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DZIEJE PEWNEJ EKSPLOZJI,  
CZYLI KRÓTKA HISTORIA NACJONALIZMU 

Naród” to jedno z najważniejszych pojęć, jakie 
określa naszą rzeczywistość. Słyszymy je od 
najwcześniejszych lat, w rozmaitych słownych 

konfiguracjach, których znaczenie z reguły budzi re-
spekt, nie budzi natomiast wątpliwości co do sensu. 
Podział świata na „państwa narodowe”, obowiązko-
wa przynależność jednostki do określonego „narodu”, 
ocena zachowań ludzi, a także wydarzeń historycznych 
– nawet bardzo odległych w czasie – pod kątem zgod-
ności z „interesem narodu”, wszystko to wydaje się 
czymś oczywistym i naturalnym. 

 Problem polega na tym, że te oczywistości są czę-
sto pozorne, ich pochodzenie stosunkowo świeżej 
daty, a podziały, które nam wydają się być naturalne, 
dla większości naszych przodków byłyby podobnie dzi-
waczne, jak dla nas podziały kastowe w dawnym spo-
łeczeństwie hinduskim. Paradoksy te nie są żadnym 
sekretem: dzieje pojęcia „narodu” i związanej z tym 
pojęciem ideologii są stosunkowo dobrze poznane, tak 
samo jak znane są (i od dawna z zapałem prezentowa-
ne przez przeciwników tej ideologii) rozliczne niezgod-
ności między jej tezami a obiektywną rzeczywistością 
– wydarzeniami historycznymi czy realnymi podziałami 
etnicznymi. Nic to jednak nie zmienia: kariera pojęcia 
„naród” ciągle trwa i przejawia się w bardzo spek-

artykuły P         R Z E G L Ą D O W E

...............................
Mgr Andrzej Krawiec jest absolwentem 

Wydziału Prawa UAM w Poznaniu, 
 autorem artykułów z zakresu historii 

 i polityki, m.in.dotyczących  
europejskiej ekspansji kolonialnej  

i jej współczesnych konsekwencji.  
gozower@gazeta.pl



176

•  ANDRZEJ  KRAWIEC

takularnej formie – wciąż pojawiają się nowe grupy, które deklarują się być „narodem” 
i zgłaszają listę swoich własnych narodowych interesów, domagając się od świata ich 
uwzględnienia. 

 Z czego wynikła ta oszałamiająca kariera i na ile trwałe są te obecne triumfy? Aby 
spróbować choć zarysować odpowiedź na powyższe pytania należy sięgnąć do epoki bar-
dzo odległej. 

Wielki kocioł: Europa po wędrówkach ludów 

Gdyby ktoś 1000 lat temu postawił tezę, że mieszkańców Europy uda się kiedyś podzie-
lić na kilkadziesiąt wielkich grup, „narodów”, których członkowie będą przeświadczeni 
o swojej odrębności, wspólnym pochodzeniu i wielce z tego poczucia dumni – to stwier-
dzenie takie zostałoby pewnie potraktowane jak próba wydzielania komponentów skła-
dających się na gulasz gotujący się w wielkim kotle. Europa przed 1000 lat była takim 
właśnie kotłem, do którego od dobrych siedmiu wieków wciąż dolewano nowe składniki, 
mieszano je, a gdy tylko potrawa zdawała się choć na chwilę zastygać, natychmiast dole-
wano nowe i zaczynano znowu energiczne mieszanie. W czasie trwających od III wieku 
n.e. wędrówek ludów po terenach, gdzie dziś rozciągają się państwa europejskie, bez-
ustannie przelewały się grupy o najróżniejszym pochodzeniu etnicznym: celtyckim, ro-
mańskim, germańskim, słowiańskim, ugrofińskim, semickim (Arabowie i Żydzi), irańskim, 
tureckim i mongolskim. W różnych regionach kontynentu elementy te kotłowały się przez 
wieki tworząc przy okazji maksymalnie egzotyczne mieszanki z różnym udziałem poszcze-
gólnych składników. W tej epoce nie były niczym dziwnym państwa, w których turecka 
elita przewodziła słowiańskim poddanym (Kaganat Awarski i Bułgarski), ani takie gdzie sło-
wiańscy najemnicy zarządzali imperium stworzonym przez Arabów i rozciągającym się na 
terenach dzisiejszej Hiszpanii (Kalifat Kordoby na początku XI wieku). To epoka, w której 
arabscy książęta panują w południowych Włoszech (Emiraty Sycylii i Bari w IX-XI wieku) 
i walczą tam z przybyszami ze Skandynawii, Węgrzy najeżdżają Półwysep Iberyjski i Wło-
chy (I połowa X wieku), a nad północnym Kaukazem i stepami południowej Ukrainy swoją 
władzę rozciąga Kaganat Chazarski – państwo stworzone przez odłam nawróconych na 
judaizm Turków (VIII-X wiek).

W tym wielkim kotle tworzenie jakiś rozległych i spójnych zarazem organizmów poli-
tycznych było niepodobieństwem – Europa była więc światem tysięcy drobnych wspól-
not wiejskich, feudalnych włości, plemiennych okręgów, dziedzin rodowych itp. Zgodnie 
z pierwotnym znaczeniem słowa „naród” (łacińskie „natio” od „nascor” – „rodzić się”) 
ówcześni mieszkańcy kontynentu, w ogromnej większości, jedyną formę „narodowej 
więzi” odczuwali wobec takich właśnie miejsc i grup, jedynie członków takich „narodów” 
– wśród których rodzili się i których w ciągu życia nader rzadko opuszczali – traktowali 
jako swych „rodaków” i z nimi dzielili poczucie odrębności, jak też, zazwyczaj, szczerej 
niechęci wobec bliskich nawet sąsiadów. Myśl, że wraz z tymi sąsiadami przynależy się 
do jakiejś wielkiej wspólnoty „Leończyków”, „Mercjan”, „Andaluzyjczyków” czy „Rusi-
nów Kijowskich”, miała szansę pojawić się jedynie w jakiś bardzo szczególnych okolicz-
nościach, na co dzień zaś wydawać się musiała potężną ekstrawagancją. 

Nad tym kontynentem drobnych włości wznosiły się oczywiście rozleglejsze organi-
zmy polityczne – kalifaty, cesarstwa, królestwa, księstwa, kaganaty czy emiraty – ale były 
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to organizmy nietrwałe i niepróbujące nawet głębiej ingerować w życie podległych sobie 
ziem. Ich pozycję można porównać do współczesnych hierarchicznie zorganizowanych 
mafijnych gangów, których jedynym celem istnienia jest wymuszanie haraczy od miesz-
kańców terytorium, które dana organizacja uważa za sobie podległy. Owszem, czasem 
taka organizacja cieszy się nawet pewną akceptacją ze strony tubylców (jeśli np. wyso-
kość płaconego haraczu jest rozsądna, a gang skutecznie chroni przed zagrożeniem ze 
strony konkurencyjnych szajek), ale gdy dochodzi do wojen gangów to stosunek osób 
podległych takim organizacjom – a nawet części tych, którzy zmuszeni są walczyć w ich 
szeregach – do wyników starć jest raczej oziębły. Także więc i wtedy wojny między pań-
stwami zajmującymi teoretycznie ogromne połacie kontynentu były często rozstrzygane 
przez pojedyncze utarczki, w których udział brało po kilka tysięcy wojowników. Olbrzy-
mie terytoria, zamieszkałe przez setki tysięcy ludzi, zmieniały zwierzchnika z roku na rok, 
a sami szeregowi wojownicy po przegranej swych dotychczasowych wodzów nie odczu-
wali moralnego dyskomfortu, gdy w nowym wojennym sezonie musieli stanąć do walki 
u boku ich zwycięskich konkurentów. 

 Potrawa gotująca się w kotle, jakim była europejska cywilizacja, na powierzchni nie-
ustannie więc wrzała i zmieniała swój wygląd, ale ogromna większość składników tej 
potrawy – mieszkańców kontynentu zasiedlających poszczególne terytoria – spoczywała 
nieruchomo na dnie kotła z rzadka tylko poruszana przez zachodzące wypadki. O ich lo-
sie dawne kroniki jednak milczą, a do naszych czasów przetrwała tylko wizja świata gru-
py, która te kroniki pisała – warstwy ludzi, którzy czynnie uczestniczyli w wielkiej grze na 
szczytach władzy. W siedzibach władców, miejscach skupiających nieliczne osoby, które 
w tej epoce można nazwać wykształconymi, przez okres całego średniowiecza powsta-
wały najróżniejsze koncepcje mające wykazać prawo danego monarchy do sprawowania 
rządów i usprawiedliwić jego pretensje do ziem podległych konkurentom. Każdy znaczny 
dwór był więc jednocześnie kuźnią idei mających wykazać starożytność panującej dyna-
stii, jej odwieczne prawa do posiadanych włości, szczególne upodobanie, jakie bogowie, 
Bóg lub poszczególni święci żywią do przedstawicieli tej dynastii (oraz osób, które im 
wiernie służą), jak też powody niechęci, którą te nadprzyrodzone istoty muszą żywić wo-
bec ich sąsiadów i konkurentów. 

 Grupę ludzi, którzy tworzyli takie idee i je wyznawali, rzeczywiście można określić jako 
członków narodu w bardziej współczesnym sensie – jako Wielkomorawian, Asturyjczy-
ków, Burgundów czy Polan bez cudzysłowu. Były to jednak grupy ogromnie nieliczne, ni-
kły promil wobec ogółu mieszkańców całego państwa. Zniszczenie – fizyczna zagłada lub 
rozpędzenie – takiej grupy po upadku danego państwa nie było rzeczą trudną, a oznaczało 
często kres idei, która być może dałaby (albo faktycznie dała, ale dopiero po wiekach) po-
czątek kształtowaniu się narodu w jego nowoczesnym rozumieniu. 

Wywar w kotle gęstnieje: Europa od XI do XVII wieku

Nowa epoka, która rozpoczęła się pod koniec X wieku, znacząco zwiększyła szanse na 
powstanie takich właśnie narodów. Wraz z klęską Węgrów na Lechowym Polu w 955 
roku ostatecznie zakończyła się w Europie epoka wędrówek ludów. Zewnętrzni najeźdź-
cy będą wciąż atakować i osiedlać się na rubieżach kontynentu, ale nigdy już nie dotrą 
do jego wnętrza. Nowe składniki przestały być dolewane do kotła w dużych dawkach, 
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a w efekcie temperatura w kotle zaczęła się powoli podnosić: bardziej zaawansowane for-
my życia społecznego i gospodarczego zaczęły się wreszcie odradzać. Ludzie przestali się 
barykadować w obrębie swoich wspólnot czy parafii, na drogach znów pojawili się kupcy, 
ośrodki handlu i rzemiosła zaczęły z wolna rozrastać się w miasta... Spoczywające dotąd 
na dnie kotła składniki zaczęły więc powoli włączać się powstającej potrawy – uczestni-
czyć w zachodzących przemianach – jednak procentowo był to udział wciąż bardzo skrom-
ny, wzrastający przejściowo jedynie w przy okazji wyjątkowych zdarzeń – wielkich wojen 
albo religijnych sporów. 

Gospodarcze i społeczne przeobrażenia wpłynęły z czasem na sytuację polityczną – do 
skarbców władców zaczynają wpływać coraz większe dochody z podatków, a ich pano-
wanie stabilizuje się dzięki sojuszowi z nową, rosnącą w siłę klasą. Dla kupców i miesz-
czaństwa granice szatkujące dotąd kontynent na drobne włości były potężną zaporą na 
drodze do dalszego bogacenia się, a wsparcie dążeń monarchów do rozszerzenia zasięgu 
ich władzy – najlepszym sposobem na usunięcie tej przeszkody. W rezultacie okres do 
XVIII wieku to epoka, kiedy liczba niezależnych organizmów politycznych na terenie Eu-
ropy stopniowo się kurczy. Z mozaiki państw i państewek zaczynają wyrastać pojedyncze 
ośrodki skonsolidowanej władzy, które dzięki geograficznemu usytuowaniu, zdolnościom 
panujących (szczególnie w zakresie wchodzenia w przemyślane małżeńskie koligacje i po-
siadania potomstwa, które odziedziczyłoby nabyte w ten sposób ziemie) albo po prostu 
w efekcie szczęśliwych zbiegów okoliczności skupiają wokół siebie na trwałe rozległe te-
rytoria. W tej epoce nic nie jest przesądzone – nieduże feudalne dziedziny mogą wyros-
nąć na światowe imperia (Portugalia), obronne z początku sojusze gmin i miast potrafią 
podjąć skuteczną politykę ekspansji (Szwajcaria i Niderlandy), kraje toczące zrazu ze sobą 
zajadłe walki łączą się nagle w trwałe związki (Polska i Litwa, Kastylia i Aragonia, Anglia 
i Szkocja), giną wielkie kultury (okcytańska Langwedocja, arabska Andaluzja), bez śladu 
upadają prastare państwa (Bizancjum), a na gruzach innych pradawnych struktur wyrasta-
ją nowe, prężne organizmy (Ruś Kijowska i Moskwa, Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu 
Niemieckiego i Austria oraz Prusy). 

Równolegle ze zmianami w sferze gospodarki i polityki postępują przemiany w świecie 
idei. W zgiełku wojen religijnych XVI stulecia upada ostatecznie koncepcja „Respublica 
Christiana” – wizja zjednoczenia kontynentu na fundamentach wspólnej wiary i w opar-
ciu o rozciągające się dotąd na całą Europę struktury Kościoła katolickiego. Z kolei idea 
„narodu” – w ówczesnym sensie: pojmowana jako lojalność wobec określonej dynastii, 
„korony” czy „tronu” – zaczyna nabierać nowej siły. W poszczególnych państwach, ist-
niejących już od wieków w miarę stabilnych granicach, rośnie w liczbę „naród politycz-
ny” – grupa połączona z danym państwem poczuciem więzi, a czasem wierząca także 
w swoją wspólnotę pochodzenia. Wciąż jest to grupa elitarna: należy do niej arystokracja, 
szlachta, czasem miejski patrycjat – generalnie po prostu ludzie mogący poświęcać czas 
na rozmyślania na tematy polityczne, a nie tylko, jak ogromna większość mieszkańców 
kontynentu, na desperackie próby zdobycia środków pozwalających przeżyć kolejny dzień. 

Zresztą nawet wśród tej elity „poczucie narodowe” jest wciąż płytkie i w naszym poję-
ciu bardzo elastyczne. Czasem owszem, członkowie tej grupy stają na czele walki z wro-
gim najazdem, mobilizując do niej niższe klasy. Ale ci sami ludzie nie mają też zwykle skru-
pułów (a często traktują to jako swój obowiązek), aby wysługiwać się obcym państwom, 
gdy przemawia za tym interes własny i własnego rodu. Na pewno zaś jako bliższych sobie 
traktują członków elit innych państw, aniżeli mieszkańców własnego kraju nie należących 
do warstw uprzywilejowanych. Taka postawa nie wynika tylko z uprzedzeń – solidne uza-
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sadnienie znajduje ona także w ówczesnych dziełach religijnych i naukowych, opisujących 
zgodny z naturą i Bożym porządkiem podział ludzi na stany, a często dowodzących też 
odrębnego jakoby rodowodu członków poszczególnych stanów (np. powszechny w I Rze-
czypospolitej pogląd o pochodzeniu polskiej szlachty od irańskiego ludu Sarmatów). Ja-
skrawym przejawem takich przekonań, dominujących jeszcze w końcu XVIII wieku, było 
m.in. odrzucenie w 1780 roku przez Sejm Rzeczpospolitej kodeksu praw, przygotowa-
nego przez kanclerza Andrzeja Zamoyskiego. Odrzucony projekt legalizował straszliwą – 
w mniemaniu ówczesnych posłów – perwersję: mieszane śluby chłopsko-szlacheckie.

Władza dla ludu, czyli w kotle zaczyna wrzeć 

W końcu XVII wieku, w efekcie opisanych powyżej przemian, na politycznej arenie Europy 
pozostało już tylko pół tuzina imperiów, które podzieliły między siebie kontynent, a teraz 
konkurowały ze sobą o supremację, rozstawiając przy tym po kątach słabsze państwa, 
które, pokonane w rywalizacji, zachowały jeszcze formalną niepodległość. Rozpoczyna się 
wiek XVIII, który z czasem zyska miano „epoki Oświecenia”. Wywar w kotle krąży coraz 
żwawiej i coraz więcej składników, dotąd spoczywających na dnie kotła, jest włączanych 
w potężniejący wir. W zachodniej części kontynentu, od wieków przodującej cywilizacyj-
nie, gdzie szybciej rozwija się handel i gdzie teraz rodzi się przemysł, wzrasta ogromnie 
bogactwo i liczebność mieszczaństwa. W miarę zaś jak rośnie ich siła, przedstawicielom 
tej klasy przestają już wystarczać dotychczasowe koncesje ze strony budujących swe im-
peria monarchów – znoszenie granic feudalnych czy organizowanie wielkich przedsięwzięć 
ekonomicznych (w rodzaju kompanii kolonialnych). Mieszczanie czują się coraz bardziej 
godni, aby stać się partnerami monarchów i panującej dotąd elity – a nawet (o zgrozo!), by 
sami zacząć sprawować władzę.

Nowa ideologia, która stała się odpowiedzią na te nowe aspiracje, postawiła na gło-
wie dotychczasowe idee dotyczące rządów. W miejsce średniowiecznej koncepcji wła-
dzy jako pochodzącego od Boga daru dla garstki prawowitych monarchów, którym ogół 
mieszkańców ich włości – nie naród ale poddani – winien jest z tego tytułu posłuszeń-
stwo, powstaje koncepcja władzy jako daru, który rząd otrzymuje od swego zwierzchni-
ka – mieszkańców danego państwa tworzących „lud”, „naród” – i którą to władzę ma 
obowiązek sprawować w imieniu i w interesie tego narodu. „Naród” w tym nowym zna-
czeniu, pojęcie, które nam wydaje się być elementem tradycyjnego porządku, w swo-
ich początkach było więc ideą rewolucyjną, prawdziwą bombą podłożoną pod istniejący 
system. To nie władcy mieli decydować o dalszych losach kontynentu – łącząc, dzieląc, 
zdobywając i tracąc swoje posiadłości (a wraz z nimi swoich poddanych). To mieszkańcy 
tych ziem – naród – mieli wspólnie decydować o swoich dalszych losach. 

Przez wiele dziesiątków lat ta nowa koncepcja uchodziła w sferach władzy za niebez-
pieczną, bezbożną mrzonkę i to mimo specyficznego sposobu, w jaki twórcy nowożytne-
go pojęcia „narodu” rozumieli jego znaczenie. Naród, według większości z nich, nie ozna-
czał bynajmniej jakiejś wspólnoty etnicznej – wszystkie ówczesne państwa były w końcu 
tylko zlepkami ludów i terytoriów, które tworzący te państwa władcy zdołali w ciągu 
wieków zagarnąć pod swoje panowanie. Naród oznaczał raczej wspólnotę mieszkańców 
ziem poddanych władzy istniejącego już państwa – a i to z reguły nie wszystkich. Rzeczy-
wistymi członkami narodu byli ludzie „oświeceni”, tacy którzy przez swą pracę, wiedzę, 
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bogactwo budują potęgę kraju i którzy są z tego tytułu uprawnieni, aby decydować o jego 
losach. Większość mieszkańców poszczególnych krajów – ludzi zbyt ubogich, zbyt słabo 
wykształconych – z naturalnych więc względów mogła co najwyżej starać się podążać za 
oświeconą awangardą narodu i aspirować, ażeby z czasem stać się jego częścią. 

Tymczasem jednak przedstawicieli tych „nieoświeconych” mas również (i to zwy-
kle jeszcze bardziej boleśnie) dotykają skutki zachodzących transformacji. Coraz częściej 
wyrywani ze swych rodzinnych stron, rzucani w poszukiwaniu pracy do miast i powsta-
jących centrów przemysłu, ludzie ci także zaczynają się rozglądać za nowymi zasadami, 
pozwalającymi jakoś zorganizować życie w zmieniającym się świecie. I gdy pod koniec 
XVIII wieku we Francji miejscowi orędownicy teorii „władzy narodu”, sfrustrowani kryzy-
sem gospodarczym i nieudolnością królewskiego rządu, decydują się dotrzeć ze swymi 
hasłami na samo dno społecznej drabiny, rezultat przekracza wszelkie oczekiwania. Jest 
to prawdziwy wybuch, tak potężny, że zdolny – na razie jeszcze tylko przejściowo – poru-
szyć składniki wywaru zalegające aż na samym dnie kotła. Zagubione i znękane kryzysem 
masy dostrzegają wreszcie odpowiedź na swoje rozterki, a twórcy pozornie utopijnych 
idei odnajdują nagle rzesze żołnierzy gotowych walczyć w imię ich urzeczywistnienia.

W epoce Rewolucji Francuskiej wszyscy dawni poddani króla Francji – bez względu 
na pochodzenie etniczne, bogactwo, czy wykształcenie – zostają uznani za „Francuzów” 
(tzn. obywateli Francji). W obronie nowego porządku staje liczona w setki tysięcy armia 
obywatelska i tym sposobem rewolucyjna Francja zyskuje nagle siły, by z powodzeniem 
podjąć walkę z armiami wszystkich innych europejskich imperiów. Oddziały jej wrogów – 
wciąż złożone z poddanych, ludzi walczących dlatego, że taka jest wola władców, a w naj-
lepszym razie dla pieniędzy – okazują się bezradne, nowa Francja skutecznie się broni, 
a potem przechodzi do ofensywy. Wraz z jej zwycięskimi armiami hasła o tym, że wszyscy 
ludzie winni być wolnymi obywatelami, a każdy zasługuje na takie same prawa, po raz 
pierwszy docierają do najdalszych rubieży kontynentu, od Portugalii po Rosję i Bałkany.

Powrót do przeszłości, czyli początki nowoczesnego nacjonalizmu

Siła, jaka tkwiła w idei „narodu”, zademonstrowana w epoce podbojów Napoleona Bona-
parte, dała do myślenia panującym we wszystkich państwach Europy. Aby skutecznie prze-
ciwstawić się armiom Napoleona, niektórzy z nich sami zaczynają odwoływać się już nie tyl-
ko do tradycyjnych wartości (wierności poddanego wobec monarchy, obrony wiary itp.), ale 
także do tej nowej idei. Wojna z najeźdźcami z Francji budzi pierwsze przejawy nacjonalizmu 
w państwach niemieckich, w imperium rosyjskim, na Półwyspie Iberyjskim i na Bałkanach. 
Nowa ideologia pomaga monarchom w ostatecznym pokonaniu Napoleona w 1814 roku, 
ale raz użyta nie da się już odstawić do kąta. Tym bardziej że chętnych do posługiwania się 
tym nowym narzędziem nie brakuje – wśród rządzących i wśród aspirujących do władzy. 

Gdy idzie o rządzących, wielu z nich, bardziej świadomych przyczyn rewolucji we Fran-
cji, woli już zawczasu zmodyfikować swe relacje z poddanymi. Odwołując się do koncep-
cji „władzy narodu” w sposób bardzo ostrożny, nadając ograniczone prawa polityczne 
jedynie części spośród nich, z jednej strony zyskiwali od razu bardziej adekwatną do no-
wych czasów legitymację swej władzy, z drugiej zaś dodatkowe uzasadnienie, by ingero-
wać w życie mieszkańców kraju (teraz już „rodaków”) i pretekst, by wyznaczać im nowe 
obowiązki wobec państwa (teraz już „ojczyzny”).
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Nie ma jednak szans, by tak umiarkowane reformy mogły rozładować napięcia wywo-
łane postępującym procesem wielkich przeobrażeń. W I połowie XIX wieku gospodarcze 
przemiany dają o sobie znać w coraz to nowych krajach Europy, wszędzie skutkując roz-
sadzaniem tradycyjnych struktur społecznych. W kolejnych zakątkach kontynentu wyra-
stają ośrodki przemysłu i rozrastają się miasta, zasiedlane przez przybyszów z wiosek, 
wyzwalanych teraz z poddaństwa, po to by mogli stworzyć kadrę obsługującą powstające 
fabryki. To znaczy zaś, że wszędzie tam tworzą się i rosną skupiska ludzi wykorzenio-
nych, zmuszonych porzucić dawny tryb życia i żyć wśród przybyszów z innych okolic, lu-
dzi obcych, mówiących niezrozumiałymi często dialektami. I we wszystkich tych sfrustro-
wanych wygnańcach budzą się powoli te same uczucia – tęsknota za ideą, która dałaby 
im wreszcie jakąś nadzieję na lepszą przyszłość i poczucie wspólnoty z otaczającym ich 
obcym i bezimiennym tłumem. 

Myślicieli chętnych, by odpowiedzieć na te tęsknoty nie brakuje – ich dziełem są idee 
nacjonalistyczne kolejnej już generacji. Tak samo jak nie brakuje działaczy politycznych 
chętnych, by użyć tych idei jako legitymacji do obalenia istniejących reżimów i ustano-
wienia nowej „narodowej” władzy. Po raz pierwszy udaje się im odnieść sukces w roku 
1830, kiedy zbuntowane katolickie prowincje Królestwa Niderlandów wybijają się na nie-
podległość i tworzą własne państwo, które przyjmuje nazwę „Belgia”. Nazwa nowego 
państwa – odwołująca się do starożytnego galijskiego plemienia Belgów, podbitego kie-
dyś przez Juliusza Cezara – może być symbolem zmian, jakie atmosfera nowej epoki, Ro-
mantyzmu, wycisnęła na kształcie idei narodowych. 

Po gwałtownych wydarzeniach czasów Rewolucji Francuskiej wiara w świetlaną przy-
szłość, jaka zapanuje po wcieleniu w życie ideałów Oświecenia, wygasła. W epoce Ro-
mantyzmu ludzie patrzą w przyszłość z niepokojem i niepewnością, a to z kolei rodzi chęć 
ucieczki w wolny, jak się zdawało, od takich rozterek świat minionych wieków. Charakte-
rystyczne dla tej nowej epoki zainteresowanie heroicznymi dziejami dawnych państw i lu-
dów, przy jednoczesnej niechęci dla przyziemnego kształtu teraźniejszości, znajduje silne 
przełożenie w sferze ideologii nacjonalistycznej. Nowe koncepcje w tej sferze nie kładą 
już nacisku na prawa obywatelskie i polityczne „narodu”, pojmowanego jako ogół miesz-
kańców istniejącego aktualnie państwa. Teraz ich najważniejszym punktem stają się pra-
wa „narodu” – grupy ludzi połączonych wspólnym pochodzeniem, tradycją i historią – do 
suwerenności i niezależności od obcych, „nienarodowych” ośrodków władzy. Oczywiście 
za takie ośrodki uważano również państwa, których władzy dany naród aktualnie podlegał, 
o ile nie posiadały takiej narodowej legitymacji. A ponieważ państwa, jakie istniały w Eu-
ropie w I połowie XIX wieku, były z reguły przypadkowym produktem ścierania się przez 
wieki rozmaitych politycznych organizmów, próby dopasowania istniejącej rzeczywistości 
do takich koncepcji musiały oznaczać serię kolejnych wybuchów. 

Różnice między oświeceniową i romantyczną odmianą nacjonalizmu w sposób najbar-
dziej jaskrawy zostały zademonstrowane na kontynencie amerykańskim, gdzie pod po-
dobnymi hasłami – walki o prawa narodu – lecz w dwóch różnych epokach, niepodległość 
wywalczyły sobie dwie grupy potomków europejskich kolonistów. Dla Stanów Zjednoczo-
nych niepodległość wywalczył jeszcze w XVIII wieku ruch bazujący na ówczesnej, oświe-
ceniowej koncepcji narodu. W rezultacie, pomimo wszystkich późniejszych dziejowych 
perturbacji (próba wybicia się na niepodległość przez naród „Południowców” w czasie 
wojny secesyjnej, próby stworzenia z Afroamerykanów odrębnej mniejszości narodowej), 
aż do dziś dnia dominuje tam wizja „narodu amerykańskiego” jako ogółu obywateli demo-
kratycznego państwa. 



182

•  ANDRZEJ  KRAWIEC

W Ameryce Południowej ruchy niepodległościowe pojawiły się dopiero na początku 
wieku XIX i ich program miał już charakter odpowiadający atmosferze nowej epoki. Hasła 
zaprowadzenia sprawiedliwego ustroju politycznego trafiły na plan dalszy, a na czoło wy-
sunęła się walka o niepodległość dla narodów, które w wielkiej liczbie zaczęły nagle wyra-
stać w różnych zakątkach kontynentu, aż dotąd – jak się wydawało – zasiedlanego jedynie 
przez zmieszanych z ludnością indiańską potomków przybyszów z Półwyspu Iberyjskie-
go. O ile obalenie kolonialnych rządów Hiszpanii i Portugalii okazało się względnie łatwe, 
o tyle ułożenie dalszych relacji między powstającymi tak niespodziewanie narodami oka-
zało się być procesem długim i wyjątkowo burzliwym. W zaciekłych wojnach, jakie mię-
dzy nimi rozgorzały, wynik jednego starcia mógł zadecydować o upadku jakiegoś państwa 
(Los Altos, Santa Catarina), bądź jego rozpadzie (Federacja Peruwiańsko-Boliwijska, Re-
publika Środkowoamerykańska, Wielka Kolumbia) – i w konsekwencji o unicestwieniu ja-
kiejś idei narodowej lub pojawieniu się kilku nowych. Kwestie demokratycznego ustroju, 
praw politycznych dla obywateli itp. w obliczu konfliktów o taką stawkę zeszły na długo 
na daleki margines. 

Państwa władające Europą, bez porównania silniejsze i bardziej stabilne, skutecznie 
rzecz jasna blokowały podobnie szybkie tempo zmian. Jednak i tam w I połowie XIX wie-
ku kolejne rządy coraz większą część swej energii muszą poświęcać już nie, jak dotąd, 
na rywalizację z sąsiadami, ale na zwalczanie wewnętrznych ruchów dysydenckich gło-
szących hasła wyzwolenia narodów: wyzwolenia poprzez odzyskanie odebranych im nie-
słusznie praw, odrodzenie zniszczonych kiedyś kultur oraz – na koniec – poprzez unice-
stwienie państw aktualnie istniejących, doprowadzenie do ich rozpadu bądź połączenia 
z innymi w jedno państwo prawdziwie narodowe. Ruchów z takim programem z każdym 
dziesięcioleciem przybywa – i nic w tym dziwnego. Odkąd przynależność do narodu prze-
stano łączyć z przynależnością do państwa, dla powstania idei nowego narodu wystarcza 
– jak dowiodły tego dzieje Ameryki Łacińskiej – jedynie aktywność garstki entuzjastów, 
którzy postanowili zostać misjonarzami takiej nowej idei i rozbudzić świadomość narodo-
wą wśród ludzi, których uznali za rodaków. 

Kto jednak był tym rodakiem? Co oznacza być członkiem narodu, jeśli nie jest to rów-
noznaczne po prostu z obywatelstwem danego państwa? Na te zasadnicze pytania do 
dziś dnia nie udało się jednoznacznie odpowiedzieć. Ta nieokreśloność terminu „naród” 
w jego nowym ujęciu w dużym stopniu zaważy na kształcie nowej epoki, kiedy nowo-
czesny nacjonalizm ostatecznie zatriumfuje. 

Nacjonalizm podbija Europę – i dzieli Europejczyków

Pierwszy pokaz swojej siły ruchy narodowe dały w latach 1848-1849, w okresie nazwanym 
potem „Wiosną Ludów”. Fala wystąpień – pokojowych i zbrojnych – pod hasłami wyzwole-
nia narodów i praw narodu przetoczyła się wtedy już przez cały kontynent. O swoje prawa 
walczyli Niemcy, Francuzi, Włosi, Austriacy, Węgrzy, Polacy, Czesi, południowi Słowianie, 
Rumuni... Jednak efekty wszystkich tych wystąpień okazały się zrazu nader mizerne. 

Okazało się bowiem, że ruchy reprezentujące poszczególne narodowości coraz częś-
ciej walczyły o swoje prawa nie, jak dotąd, z despotycznymi rządami, ale ze sobą nawza-
jem. Ich dotychczasowy sojusz przeciw starym porządkom rozpadał się: wrogiem dla na-
cjonalistów nowej generacji coraz częściej nie był już rząd – choćby skrajnie autorytarny 
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– ale inne narody. Rząd mógł działać według zasad najbardziej nawet despotycznych – jeśli 
działał w interesie własnego narodu i odnosił sukcesy w rywalizacji z innymi narodami 
było to w zupełności usprawiedliwione. 

Ta radykalna zmiana była jedną z konsekwencji opisanego powyżej zwycięstwa ro-
mantycznej wizji nacjonalizmu: położenia nacisku nie na prawa jednostek wchodzących 
w skład narodu, ale na prawa narodu jako całości. Jednostki, w których „obudzono świa-
domość narodową”, które uznały swą przynależność do danego narodu, dowiadywały się 
– często ze sporym pewnie zaskoczeniem – że są oto spadkobiercami jakiejś trwającej od 
wieków narodowej tradycji i że z tej tradycji wynika dla nich nade wszystko obowiązek 
współdziałania i poświęcania się na rzecz narodowej wspólnoty. Bardzo często okazywało 
się przy tym, że naczelną formą tych poświęceń jest walka z inną grupą – dziedzicami in-
nej, wrogiej tradycji. 

Niestety bowiem – frustracje i niepokoje epoki wielkich transformacji rodziły nie tylko 
pragnienie, aby dołączyć do jakieś dużej grupy, zapewniającej trwałe poczucie bezpieczeń-
stwa od zewnętrznych zagrożeń. Drugą stroną tych samych emocji była chęć znalezienia 
źródła tych zagrożeń – jakiejś innej grupy, która odpowiada za spotykające nas niepowo-
dzenia i którą pokonując będziemy mogli uwolnić się od większości obecnych kłopotów. 
Ta psychologiczna potrzeba „kozła ofiarnego”, nader widoczna w programie nowej gene-
racji nacjonalistów, szczególnie dawała się odczuć w propagowanej przez nich wizji histo-
rii, która w ich ujęciu okazywała się być dziejami trwającej odwiecznie rywalizacji między 
narodami. Konflikty z zamierzchłej przeszłości, od dawna zapomniane, które w czasach, 
kiedy się rozgrywały, toczyły się bez żadnego narodowego kontekstu, zaczęły być teraz 
na nowo rozpamiętywane i układane w jasny wzór krzywd – niezasłużenie doznawanych 
przez wieki od sąsiednich narodów, a teraz domagających się sprawiedliwej odpłaty. 

Jak już to zostało wspomniane istniała jednak podstawowa wątpliwość – jak odróżnić 
naszych rodaków, których obowiązkiem jest wspierać nas w słusznej walce o dobro naro-
du, od potomków naszych krzywdzicieli, tych z którymi mamy obowiązek walczyć? Prób 
rozstrzygnięcia tej wątpliwości było bardzo wiele. W konsekwencji mogło się nagle oka-
zać, że sąsiedzi zamieszkujący od wieków ten sam region, często krewni i powinowaci 
(Ślązacy, Rusini czy Alzatczycy), różniący się tylko, gdy idzie np. o język czy religię – zgod-
nie z propagowanymi teraz ideami winni być dla siebie śmiertelnymi i odwiecznymi wro-
gami, są natomiast rodakami dla ludzi zamieszkujących jakieś bardzo odległe i egzotyczne 
dla nich regiony. Wierni poddani jakiegoś państwa, przez wieki bardzo aktywnie budują-
cy jego potęgę (Baskowie w Hiszpanii czy Albańczycy w Turcji Osmańskiej) dowiadywali 
się nagle, że są częścią narodu, który jest przez to państwo zniewolony, a który winien się 
teraz wyzwolić i wywalczyć sobie własne państwo narodowe. 

W tej epoce jeden człowiek – ze względu np. na swoje pochodzenie etniczne, wyzna-
nie, język którym się posługiwał, związki rodzinne, przynależność do określonej grupy spo-
łecznej czy miejsce zamieszkania – mógł być równocześnie uznany za rodaka przez pro-
pagatorów kilku różnych nacjonalizmów, którzy teraz na wyścigi starali się w nim obudzić 
właściwą świadomość narodową. To, jaki będzie wynik tych zabiegów, zależało już tylko 
od nastawienia odbiorcy tej propagandy: przynależność do narodu nie wynikała już z ja-
kiś obiektywnie istniejących cech, ale z powstania psychicznej więzi z danym narodem, 
z istnienia wewnętrznego poczucia takiej przynależności – i jednostka mogła sama sobie 
wybrać, w którym miejscu to poczucie ulokuje. 

Mimo wszystkich tych logicznych niespójności II połowa XIX wieku to dla nowoczes-
nego nacjonalizmu epoka nieustających triumfów – w sferze powszechnej świadomości 
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i w sferze realnej polityki. Ich źródłem pierwotnym są wciąż postępujące gospodarcze 
przeobrażenia – industrializacja, urbanizacja, rewolucja technologiczna w sferze komuni-
kacji itp. – które teraz już nie tyle wyrywają jednostki z dawnych społecznych struktur, co 
kruszą te struktury jak Europa długa i szeroka. To zaś sprawia, że wciąż nowe ludzkie rze-
sze, wtopione dotąd w zdawałoby się niezmienny porządek, wyrzucane są w kotłujący się 
wir wielkich przemian. Uwolnione i zwykle przerażone taką wolnością masy propaganda 
nacjonalistyczna z łatwością może już uczynić częścią ogromnych, często wielomiliono-
wych teraz wspólnot narodowych, podsuwając członkom tych wspólnot wzory wspólnej 
kultury (ze wspólnym językiem na czele), wspólne cele i wskazując wspólnych wrogów. 

Siła tych tworzących się wspólnot przekłada się z kolei na zmiany na politycznej ma-
pie kontynentu. Mimo wciąż trwającego oporu tradycyjnych reżimów, proces – zapo-
czątkowany w 1830 roku – trwa, choć wciąż jest jeszcze powolny. Istniejące od wieków 
państwa upadają (Królestwo Neapolu i Sycylii, Państwo Kościelne, Księstwo Toskanii, 
Mołdawia i Wołoszczyzna), a w ich miejsce powstają nowe organizmy oparte na więzi 
narodowej, jaka łączyć ma ich mieszkańców (Włochy i Rumunia). Państwa, które przestały 
istnieć przed wiekami, w rezultacie powstania ruchów narodowych, odwołujących się do 
ich tradycji, zyskują teraz swoją kontynuację (Bułgaria i Norwegia). Na terenach dawnego 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, stanowiących przez wieki kon-
glomerat różnych krain i ludów (z wielkim udziałem plemion słowiańskich na ziemiach na 
wschód od Łaby), powstaje teraz Cesarstwo Niemieckie, a miejscowi ideolodzy nacjona-
lizmu dowodzą, iż państwo to jest wyłącznym dziełem potomków starożytnych Germa-
nów, narodu o wyjątkowych cechach, predysponujących go do przewodzenia innym. 

Elity rządzące we wszystkich innych państwach kontynentu – w pełni już teraz świado-
me siły, którą nacjonalizm potrafi uruchomić wśród mas – „odkrywają” nagle, że same są 
spadkobiercami jakiejś prastarej narodowej idei, którą rządzone przez nich państwo uosa-
bia i która winna być teraz narzucona (tzn. „obudzona”) u wszystkich ludów zamieszkują-
cych dane państwo. Rządowa propaganda, pośpiesznie, by nadrobić stracony czas, stara 
się osiągnąć ten cel używając wszelkich dostępnych środków – państwowych instytucji, 
szkół i prasy (najbardziej znane nam przykłady takich wysiłków to oczywiście rusyfikacja 
i niemiecki „Kulturkampf”). Stawka tych zabiegów jest bardzo wysoka. Ich powodzenie 
oznaczało, że los państwa stanie dla jego obywateli wartością najwyższą, a poświęcanie 
się dla niego – w imię dobra narodu – naczelnym obowiązkiem. Porażka, dopuszczenie, 
by mieszkańcy państwa ulegli propagandzie krajów sąsiednich lub secesjonistycznych ru-
chów narodowych i uznali własne państwo za twór im obcy, mogło oznaczać dla tego 
tworu rychły upadek.

Jakby za mało było tych ideologicznych kolizji, przemiany II połowy XIX wieku rodzą 
w Europie jeszcze jedną generację rewolucyjnych idei. Ich autorzy tym razem nie oczeku-
ją od jednostki lojalności w stosunku do narodu, do którego ona przynależy – według nich 
przynależność ta nie ma większego znaczenia albo jest po prostu oszustwem wmawia-
nym w masy w interesie rządów i klas posiadających. Od „samookreślenia narodowego” 
o wiele ważniejsze jest „samookreślenie klasowe”, a naczelnym obowiązkiem jednostki 
jest lojalność wobec swojej klasy społecznej, szczególnie gdy jest się członkiem warstw 
najniższych, stanowiących, jak się teraz okazuje, prawdziwy motor rozwoju cywilizacji. 
Obudzenie w masach tej lojalności, pobudzenie ich do działania w interesie własnej klasy, 
a więc włączenie w wir przemian grup najbardziej uciskanych, zalegających ciągle na dnie 
kotła – stało się dla propagatorów tych nowych koncepcji w rozpoczynającym się wieku 
XX celem najważniejszym. 
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Kocioł eksploduje: nacjonalizm rozlewa się po świecie 

Psychologiczne rozterki, przeżywane przez przeciętnego Europejczyka, bombardowane-
go ze wszystkich stron propagandą walczących ze sobą ideologii, pomnożone przez 400 
milionów ludzi, którzy na początku XX wieku zasiedlali Europę, już oznaczały potężne źród-
ło destabilizacji. Tymczasem konflikty między ideologiami były przecież tylko częścią na-
pięć, które w tym czasie wzmagały się wewnątrz wrzącego kotła. 

Ogromna energia, jaką uwolniło rozbicie dawnych struktur społecznych, jeszcze bar-
dziej przyspieszyła tempo zachodzących przemian. Rewolucja przemysłowa weszła 
w swoją kolejną fazę, w której koncentracja kapitałów pozwalała tworzyć wielkie korpo-
racje, nieograniczone, gdy idzie o zasięg działania i wolę ekspansji. Postęp technologiczny 
w każdej dziedzinie życia umożliwił m.in. szybki przepływ informacji i usprawnienie tech-
nik administrowania, a to, wraz ze wzrostem znaczenia mediów i coraz powszechniejszą 
edukacją, ułatwiało tworzenie społeczeństw masowych, w których każdy miał możliwość 
– a coraz częściej także obowiązek – być aktywnym uczestnikiem zachodzących w jego 
państwie wydarzeń.

Wszystkie te transformacje wyposażyły zachodnią cywilizację w potęgę, nieporówny-
walną z niczym w dotychczasowej historii świata. Państwa naszego kontynentu – napom-
powane długą gospodarczą prosperity, wyposażone w nowe militarne technologie, a do 
tego zdominowane przez narodowe wspólnoty, w efekcie nacjonalistycznej propagandy 
wypełnione poczuciem własnej wyjątkowości i dziejowej misji – szukały już tylko oka-
zji, by móc użyć tej potęgi, wypełnić swą misję, pognębić swoich odwiecznych wrogów 
(zwykle najbliższych sąsiadów), a przy okazji poprawić swoją sytuację, gdy idzie o dostęp 
do obcych rynków czy złóż surowców. 

Przez pewien czas w miarę bezpiecznym ujściem dla tych wybujałych aspiracji była 
ekspansja kolonialna. W ciągu kilkudziesięciu lat na przełomie XIX i XX wieku mocarstwa 
Europy oraz USA zakończyły proces ciągnący się od wieku XVI – podzieliły między siebie 
wszystkie części świata, których w ciągu poprzednich stuleci Europejczykom nie udało 
się jeszcze zasiedlić. Wojska kolonialnych imperiów ścigały się przez pustynie i morza, by 
zdążyć wywiesić flagę swego państwa w najtrudniej dostępnych punktach globu. Kiedy 
pod koniec XIX wieku nawet Nowa Gwinea zostaje podzielona między trzy mocarstwa, 
a spór o wyspy w jej pobliżu o mało nie doprowadza w Europie do wojny, dało się już 
przeczuć, że temperatura w kotle osiągnęła swój punkt krytyczny. Konflikt powszechny – 
angażujący już nie tylko elity państw walczących, ale ogół mieszkańców kontynentu – był 
już na wyciągnięcie ręki. 

Konflikt ten przybrał wreszcie potworną postać wielkich wojen lat 1914-1945. Kocioł 
eksplodował, a jego zawartość rozlała się po całym świecie. W trakcie wojen światowych 
i w okresie krótkiego okresu międzywojnia wielkie przemiany dotarły do najbardziej od-
izolowanych rejonów świata, przynależność – klasowa czy narodowa – milionów ludzi, 
narzucana często z góry, bez wiedzy, a nawet bez możliwości zrozumienia ze strony jed-
nostki, której ta kwalifikacja dotyczyła, decydowała o życiu i śmierci setek tysięcy istnień. 
Pozostałości tradycyjnych porządków najpierw w Europie, a potem także w wielu krajach 
pozaeuropejskich, zostały rozbite w proch i przeorane aż do gruntu, w życie wcielono zaś 
najbardziej niesamowite, utopijne i przerażające koncepcje rozstrzygania konfliktów, spo-
łecznej inżynierii czy gospodarczego ustroju.

Przez chichot historii właśnie w Europie, gdzie wszystkie te koncepcje miały swój po-
czątek, ten burzliwy okres przetrwały żywe skamieliny – organizmy polityczne pozosta-
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wione poza biegiem ogólnych procesów niby wielki znak zapytania, gdy idzie o prawdziwy 
sens zachodzących wokół wypadków. Przetrwały więc dawne włości feudalne (Andora 
i Lichtenstein), miejskie republiki (San Marino) i wreszcie przetrwała Szwajcaria, konfe-
deracja wiejskich i miejskich kantonów, których mieszkańcy wspólnie strzegli granic, za 
którymi ich etniczni pobratymcy – Niemcy, Włosi i Francuzi – toczyli właśnie zaciekłe wal-
ki w imię rzekomo odwiecznych i nie dających się w żaden sposób pogodzić narodowych 
interesów. 

Faza najgorętszych konfliktów po kilku dziesięcioleciach zaczęła wygasać – najpierw 
w Europie, gdzie się one zaczęły, a potem w jej zamorskich posiadłościach, gdzie towa-
rzyszyć miały odzyskiwaniu przez te posiadłości niepodległego bytu. Kocioł zaczął zrastać 
się na nowo – tyle, że w zmienionej już postaci: w miejsce systemu imperiów i podle-
głych im kolonii zaczął się kształtować nowy porządek globalny oparty na formalnej rów-
noprawności wszystkich części składowych. Formalnej, bo faktycznie – aż do niedawnego 
odrodzenia potęgi Chin – bezapelacyjnie dominowały w nim mocarstwa reprezentujące 
naszą cywilizację, skutecznie narzucając innym wywodzące się z tej cywilizacji standardy. 

Jednym z tych standardów była zaś idea narodu i idea państwa narodowego, w którym 
dominować winien jeden język i jedna tradycja historyczna. Epoka, jaka rozpoczęła się po 
ustaniu wielkich wojen okazała się być epoką światowego triumfu tych idei. Państwa, któ-
re usiłowały budować wśród swych obywateli poczucie wspólnoty w oparciu o więź kla-
sową, albo upadły albo musiały podeprzeć się własną wersją nacjonalizmu, ażeby skłonić 
swych obywateli do lojalności. Wedle zasad tej właśnie ideologii – niezależnie od tego, jak 
bardzo nie przystawała ona do miejscowej rzeczywistości – starano się też budować pań-
stwa tworzone w II połowie XX wieku w Azji i Afryce. Dotyczyło to zarówno uzyskujących 
niepodległość ekskolonii mocarstw zachodnich, jak i azjatyckich terenów ZSRR, po które-
go rozpadzie wyrosło tam kilka nowych państw, nawiązujących oczywiście do „prastarej” 
– i z reguły mocno naciąganej – narodowej tradycji historycznej. 

Naciąganie rzeczywistości do potrzeb zwycięskiej ideologii najbardziej kłuje w oczy, 
gdy patrzy się na mapę Afryki – podzielonej kiedyś przez kolonialistów równymi liniami 
na olbrzymie porcje, które to porcje przekształciły się teraz w niepodległe państwa i zdą-
żyły już często zapisać długą historię wzajemnych konfliktów, uzasadnianych oczywiście 
sprzecznymi narodowymi interesami. Kłopoty z wcieleniem w życie nacjonalistycznej wi-
zji świata dają się jednak odczuć wszędzie, także w Europie. Liczba państw na naszym 
kontynencie w ciągu XX wieku wzrosła co prawda dwukrotnie, ale w podobnej proporcji 
wzrosła też liczba mniejszości narodowych uważających się za pokrzywdzone i oczekują-
cych na zmianę sytuacji poprzez uzyskanie autonomii, zmianę granic albo wreszcie przez 
utworzenie jeszcze jednego państwa narodowego. 

Kocioł stoi na ogniu

Przyczyny triumfu ideologii nacjonalistycznej były już stopniowo przedstawiane w powyż-
szych punktach. Wdrożenie w życie zasad tej ideologii niosło ze sobą niewątpliwe korzy-
ści: ułatwiało łączenie się ludzi w duże i wysoko zorganizowane grupy, uruchamiało silne 
poczucie identyfikacji z taką grupą i zdolność do poświęcania się na jej rzecz. Społeczności 
związane poczuciem wspólnoty narodowej dla osiągnięcia wspólnego celu działały dyna-
micznie i efektywnie, zdolne zmobilizować do zgodnego współdziałania nawet dziesiątki 
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milionów ludzi – w rzeczywistości często całkowicie odmiennych, gdy idzie o ich etnicz-
ne pochodzenie. Pozytywne efekty tych zjawisk w sferze gospodarki, życia społecznego 
i kultury są niezaprzeczalne i nacjonalizm ma niewątpliwie wielki udział w sukcesach, jakie 
stały się udziałem zachodniej cywilizacji.

Niewątpliwa jest też atrakcyjność stworzonych przez ideologów nacjonalizmu naro-
dowych wizji historii. Ułożone w klarowne opowieści, z jasno wyrysowanymi postaciami 
bohaterów i krzepiącym morałem w finale, z pewnością o wiele lepiej przemawiają do 
wyobraźni niż pogmatwane i mało porywające wizje stricte naukowe. 

Jednak czynnikiem, który jak się wydaje przesądził o sukcesie tej ideologii było pod-
stawowe zjawisko psychologiczne, dające o sobie znać szczególnie w okresie budzących 
lęk wielkich przeobrażeń: potrzeba przynależności do dużej i silnej grupy mogącej stano-
wić oparcie wśród niebezpieczeństw przemieniającego się świata. Komunizm, ideologie, 
które próbowały dzielić ludzi według kryteriów klasowych, przegrały, gdyż nie potrafiły 
w pełni zaspokoić takiej potrzeby – trudno jest czuć bliską więź z ludźmi znajdującymi się 
co prawda w podobnej sytuacji ekonomicznej, ale za to żyjącymi często według całkiem 
innych zasad i zwyczajów. Nacjonaliści zwyciężyli ponieważ swoje narodowe wspólno-
ty starali się budować na podłożu pradawnych, plemiennych jeszcze uczuć: minimalnej 
choćby sympatii do ludzi w jakiś sposób do nas podobnych – mówiących podobnym dia-
lektem czy kultywujących podobne zwyczaje – oraz skrajnej często niechęci do obcych, 
z którymi na pozór nie potrafimy znaleźć większych podobieństw. Zdobycze nowoczes-
nego świata, w których wypracowaniu nacjonalizm miał tak wielkie zasługi, pozwoliły nie-
stety wielu grupom w ciągu XX wieku na wyrażenie tej niechęci w formie i w skali, przy 
której zbladły wyczyny najgorszych zbrodniarzy wcześniejszych epok.

Zalety nacjonalizmu sprawiają, że mimo wszystkich zbrodniczych aktów, do których 
popełnienia się przyczynił, mimo wewnętrznych sprzeczności, naciągania rzeczywistości, 
a często fikcji i zwykłego fałszu, jaki kryje się w jego założeniach, trudno oczekiwać, aby 
ideologia ta szybko odeszła do lamusa. Plan zastąpienia systemu rywalizujących ze sobą 
państw ogólnoświatowym porządkiem powszechnej solidarności – projekt od najdaw-
niejszych czasów powracający w dziełach całego zastępu myślicieli – z uwagi choćby 
na opisane psychologiczne mechanizmy wydaje się wciąż należeć do krainy utopii. Ła-
two sobie wyobrazić dyskomfort, jaki wywołałoby nagłe odrzucenie narodowych mito-
logii i próba przyjęcia bardziej realistycznej wizji przeszłości. Raczej trudno byłoby nam 
zaakceptować, że nie ma odrębnych narodowych historii, a wszyscy jesteśmy po prostu 
jedną blisko ze sobą spokrewnioną rodziną, której poszczególne linie i gałęzie wielokrot-
nie się ze sobą mieszały, tworząc jedno niesłychanie splątane drzewo genealogiczne. 
Co kilka pokoleń odrośle tego drzewa – niekiedy w efekcie całkiem przypadkowych zda-
rzeń – dzieliły się od nowa na odrębne grupy, które, napędzane przez aktualne frustra-
cje, przesądy czy ideologie, z wielkim zapałem przystępowały do konkurowania ze sobą, 
wzajemnego się gnębienia i toczenia wojen – bratobójczych w dosłownym tego słowa 
znaczeniu. 

Powolna zmiana jest jednak możliwa i następuje. Istniejący światowy porządek – choć 
bardzo odległy od wymarzonego systemu powszechnej sprawiedliwości i pokoju – sprzy-
ja powstawaniu coraz gęstszej sieci powiązań o globalnym zasięgu. Na naszych oczach 
poszerza się zasób wiedzy, wartości, zwyczajów i kodów komunikacji wspólnych dla 
ogromnej części mieszkańców Ziemi. Rozwój takiej ogólnoświatowej kultury stwarza zaś 
szansę, że z czasem podziały narodowe zaczniemy postrzegać tak jak dziś postrzegamy 
różnice regionalne czy lokalne – świadomi ich istnienia, często z dumą kultywujący miej-
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scowe tradycje, ale równocześnie świadomi pozorności tych różnic i tego jak wiele podo-
bieństw i wspólnych interesów łączy nas z mieszkańcami sąsiedniego miasta czy regionu. 

Szansa więc istnieje, choć co roku rozmaite dramatyczne wydarzenia dowodzą tego, 
jak silne są wciąż prastare mechanizmy, nakazujące nam postrzegać ludzi obcych jedynie 
jako rywali i potencjalnych wrogów. Wielki kocioł wciąż stoi na ogniu, proces przemian 
wciąż popycha naszą cywilizację w niewiadomym kierunku, a jednym z jego ubocznych 
efektów jest niestety fakt, że coraz więcej przywódców państw otrzymuje w swoje ręce 
potęgę pozwalającą im wielokrotnie zniszczyć wszystkich rywali i potencjalnych wrogów 
własnego narodu – a przy okazji także całe życie na Ziemi. Warto pamiętać, że od sposo-
bu, w jaki narody będą patrzeć na źródła i charakter dzielących ich różnic, w wielkim stop-
niu zależy czy nasz kocioł nie eksploduje znowu – i to tak, by się już nigdy nie zrosnąć.
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A history of a certain Explosion, 
or a short History of Nationalism 

S u m m a r y
The article is a survey of some of numerous paradoxes connected with the history of the notion “na-
tion.” In its contemporary meaning, this notion transferred, in a relatively short time, from a vague 
idea known to some eccentric thinkers into an indispensible component of the identity of each and 
every inhabitant of our continent. In a relatively short period the people inhabiting  Europe were first 
classified according to many flexible criteria (such as residence, belonging to particular social strata, 
confessed religion, respected authority, language spoken, etc.), and later divided into multimillion 
national communities, apparently existing from time immemorial and separated by eternal barriers 
of  contradictory national interests. Attempts to cross these barriers made by a human being – i.e., 
transferring from one community to another – are now treated as a rejection and betrayal of one’s 
own identity. 

The article tries to present how such a violent change could have happened, to what extent na-
tional ideology was a by-product of economic and social processes initiated in Europe as early as the 
Middle Ages, and to what degree this ideology was a stimulus for these processes, and, last but 
not least, to what extent this ideology contributed to the creation of the contemporary shape of the 
world, in which western civilization managed to win primacy and maintain it till the present day, and, 
moreover, impose its standards on other cultures – among them the dogma about a necessary divi-
sion into rival nations, which is apparently an effect of human nature itself.
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