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arod” to jedno z najwazniejszych pojec, jakie
N okresla nasza rzeczywistosc. Styszymy je od
najwczesniejszych lat, w rozmaitych stownych
konfiguracjach, ktorych znaczenie z reguty budzi re-
spekt, nie budzi natomiast watpliwosci co do sensu.
Podziat swiata na ,pahstwa narodowe", obowiazko-
wa przynaleznosc jednostki do okreslonego ,,narodu”,
ocena zachowah ludzi, a takze wydarzeh historycznych
— nawet bardzo odlegtych w czasie — pod katem zgod-
nosci z ,interesem narodu”, wszystko to wydaje sie
czyms$ oczywistym i naturalnym.

Problem polega na tym, ze te oczywistosci sa cze-
sto pozorne, ich pochodzenie stosunkowo &wiezej
daty, a podzialy, ktore nam wydaja sie byc naturalne,
dla wigkszosci naszych przodkow bytyby podobnie dzi-
waczne, jak dla nas podziaty kastowe w dawnym spo-
teczehstwie hinduskim. Paradoksy te nie sa zadnym
sekretem: dzieje pojecia ,narodu” i zwiazanej z tym
pojeciem ideologii sa stosunkowo dobrze poznane, tak
samo jak znane sa (i od dawna z zapatem prezentowa-
ne przez przeciwnikow tej ideologii) rozliczne niezgod-
nosci miedzy jej tezami a obiektywna rzeczywistoscia
— wydarzeniami historycznymi czy realnymi podziatami
etnicznymi. Nic to jednak nie zmienia: kariera pojecia
,narod” ciagle trwa i przejawia sie w bardzo spek-
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takularnej formie — weciaz pojawiaja sie nowe grupy, ktore deklaruja sig byc ,,narodem”
i zgfaszaja liste swoich wtasnych narodowych interesow, domagajac sie od Swiata ich
uwzglednienia.

Z czego wynikfa ta oszatamiajaca kariera i na ile trwate sa te obecne triumfy? Aby
sprobowat chot zarysowat odpowiedz na powyzsze pytania nalezy siegnac do epoki bar-
dzo odlegte].

WIELKI KOCIOt.: EUROPA PO WEDROWKACH LUDOW

Gdyby ktos 1000 lat temu postawit teze, ze mieszkahcow Europy uda sie kiedys podzie-
lic na kilkadziesiat wielkich grup, ,narodow”, ktorych cztonkowie beda przesSwiadczeni
0 swojej odrebnosci, wspolnym pochodzeniu i wielce z tego poczucia dumni — to stwier-
dzenie takie zostatoby pewnie potraktowane jak proba wydzielania komponentow skfa-
dajacych sie na gulasz gotujacy sie w wielkim kotle. Europa przed 1000 lat byta takim
wiasnie kottem, do ktorego od dobrych siedmiu wiekow wciaz dolewano nowe skfadniki,
mieszano je, a gdy tylko potrawa zdawata sie chot na chwile zastygac, natychmiast dole-
wano nowe i zaczynano znowu energiczne mieszanie. W czasie trwajacych od Il wieku
n.e. wedrowek ludow po terenach, gdzie dzis rozciagaja sie pahstwa europejskie, bez-
ustannie przelewaty sig grupy o najrozniejszym pochodzeniu etnicznym: celtyckim, ro-
mahskim, germanskim, stowiahskim, ugrofinskim, semickim (Arabowie i Zydzi), irahskim,
tureckim i mongolskim. W roznych regionach kontynentu elementy te kottowaty sie przez
wieki tworzac przy okazji maksymalnie egzotyczne mieszanki z roznym udziatem poszcze-
golnych sktadnikow. W tej epoce nie byly niczym dziwnym pahstwa, w ktorych turecka
elita przewodzita stowiahskim poddanym (Kaganat Awarski i Butgarski), ani takie gdzie sto-
wiahscy najemnicy zarzadzali imperium stworzonym przez Arabow i rozciagajacym sie na
terenach dzisiejszej Hiszpanii (Kalifat Kordoby na poczatku XI wieku). To epoka, w ktorej
arabscy ksiazeta panuja w potudniowych Wioszech (Emiraty Sycylii i Bari w IX-XI wieku)
i walcza tam z przybyszami ze Skandynawii, Wegrzy najezdzaja Potwysep lberyjski i Wto-
chy (I potowa X wieku), a nad potnocnym Kaukazem i stepami potudniowej Ukrainy swoja
wtladze rozciaga Kaganat Chazarski — pahstwo stworzone przez odfam nawroconych na
judaizm Turkow (VII-X wiek).

W tym wielkim kotle tworzenie jakis rozlegtych i spojnych zarazem organizmow poli-
tycznych byto niepodobiehstwem — Europa byta wigc swiatem tysiecy drobnych wspol-
not wiejskich, feudalnych wtosci, plemiennych okregow, dziedzin rodowych itp. Zgodnie
z pierwotnym znaczeniem stowa ,narod” (tacihskie ,natio” od ,nascor” — ,rodzic sig”)
owczesni mieszkahcy kontynentu, w ogromnej wigkszosci, jedyna forme ,narodowej
wiezi” odczuwali wobec takich wtasnie miejsc i grup, jedynie cztonkow takich ,, narodow”
— wsérod ktorych rodzili sig i ktorych w ciagu zycia nader rzadko opuszczali — traktowali
jako swych ,rodakow” i z nimi dzielili poczucie odrebnosci, jak tez, zazwyczaj, szczerej
niecheci wobec bliskich nawet sasiadow. Mysl, ze wraz z tymi sasiadami przynalezy sig
do jakiejs wielkiej wspolnoty , Leohczykow”, ,,Mercjan”, , Andaluzyjczykow” czy , Rusi-
now Kijowskich”, miata szanse pojawic sie jedynie w jakis bardzo szczegoblnych okolicz-
nosciach, na co dzieh zas wydawac sie musiata potezna ekstrawagancja.

Nad tym kontynentem drobnych wtosci wznosily sie oczywiscie rozleglejsze organi-
zmy polityczne — kalifaty, cesarstwa, krolestwa, ksigstwa, kaganaty czy emiraty — ale byty
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to organizmy nietrwate i nieprobujace nawet gtebiej ingerowat w zycie podlegtych sobie
ziem. Ich pozycje mozna porownatc do wspotczesnych hierarchicznie zorganizowanych
mafijnych gangow, ktorych jedynym celem istnienia jest wymuszanie haraczy od miesz-
kahcow terytorium, ktore dana organizacja uwaza za sobie podleglty. Owszem, czasem
taka organizacja cieszy sie nawet pewna akceptacja ze strony tubylcow (jesli np. wyso-
kost ptaconego haraczu jest rozsadna, a gang skutecznie chroni przed zagrozeniem ze
strony konkurencyjnych szajek), ale gdy dochodzi do wojen gangow to stosunek o0sob
podlegtych takim organizacjom — a nawet czesci tych, ktorzy zmuszeni sa walczy¢ w ich
szeregach — do wynikow starc jest raczej ozigbty. Takze wigc i wtedy wojny miedzy pah-
stwami zajmujacymi teoretycznie ogromne potacie kontynentu byty czesto rozstrzygane
przez pojedyncze utarczki, w ktorych udziat brato po kilka tysiecy wojownikow. Olbrzy-
mie terytoria, zamieszkate przez setki tysiecy ludzi, zmieniaty zwierzchnika z roku na rok,
a sami szeregowi wojownicy po przegranej swych dotychczasowych wodzow nie odczu-
wali moralnego dyskomfortu, gdy w nowym wojennym sezonie musieli stanac do walki
u boku ich zwycieskich konkurentow.

Potrawa gotujaca sie w kotle, jakim byta europejska cywilizacja, na powierzchni nie-
ustannie wiec wrzata i zmieniata swoj wyglad, ale ogromna wigkszos¢ sktadnikow tej
potrawy — mieszkahcow kontynentu zasiedlajacych poszczegolne terytoria — spoczywata
nieruchomo na dnie kotta z rzadka tylko poruszana przez zachodzace wypadki. O ich lo-
sie dawne kroniki jednak milcza, a do naszych czasow przetrwata tylko wizja Swiata gru-
py, ktora te kroniki pisata — warstwy ludzi, ktorzy czynnie uczestniczyli w wielkiej grze na
szczytach wtadzy. W siedzibach witadcow, miejscach skupiajacych nieliczne osoby, ktore
w tej epoce mozna nazwat wyksztatfconymi, przez okres catego sredniowiecza powsta-
waty najrozniejsze koncepcje majace wykazat prawo danego monarchy do sprawowania
rzadow i usprawiedliwit jego pretensje do ziem podlegtych konkurentom. Kazdy znaczny
dwor byt wiec jednoczesnie kuznia idei majacych wykazat starozytnosc panujacej dyna-
stii, jej odwieczne prawa do posiadanych wtosci, szczegblne upodobanie, jakie bogowie,
Bog lub poszczegolni swieci zywia do przedstawicieli tej dynastii (oraz osob, ktore im
wiernie stuza), jak tez powody niechgci, ktora te nadprzyrodzone istoty musza zywic wo-
bec ich sasiadow i konkurentow.

Grupe ludzi, ktorzy tworzyli takie idee i je wyznawali, rzeczywiscie mozna okreslic jako
cztonkow narodu w bardziej wspotczesnym sensie — jako Wielkomorawian, Asturyjczy-
kow, Burgundow czy Polan bez cudzystowu. Byty to jednak grupy ogromnie nieliczne, ni-
kty promil wobec ogotu mieszkahcow catego pahstwa. Zniszczenie — fizyczna zagtada lub
rozpedzenie — takiej grupy po upadku danego pahstwa nie byto rzecza trudna, a oznaczato
czesto kres idei, ktora by¢ moze databy (albo faktycznie data, ale dopiero po wiekach) po-
czatek ksztattowaniu sie narodu w jego howoczesnym rozumieniu.

WYWAR W KOTLE GESTNIEJE: EUROPA OD XI DO XVII WIEKU

Nowa epoka, ktora rozpoczeta sie pod koniec X wieku, znaczaco zwigkszyta szanse na
powstanie takich wtasnie narodow. Wraz z kleska Wegrow na Lechowym Polu w 955
roku ostatecznie zakohczyta sie w Europie epoka wedrowek ludow. Zewnetrzni najezdz-
cy beda weciaz atakowat i osiedlac sie na rubiezach kontynentu, ale nigdy juz nie dotra
do jego wnetrza. Nowe sktadniki przestaty byc dolewane do kotta w duzych dawkach,
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a w efekcie temperatura w kotle zaczetfa sie powoli podnosic: bardziej zaawansowane for-
my zycia spotecznego i gospodarczego zaczety sie wreszcie odradzac. Ludzie przestali sie
barykadowac w obrebie swoich wspolnot czy parafii, na drogach znow pojawili sie kupcy,
osrodki handlu i rzemiosta zaczety z wolna rozrastac sie w miasta... Spoczywajace dotad
na dnie kotta skfadniki zaczety wigec powoli wiaczat sie powstajacej potrawy — uczestni-
czy¢ w zachodzacych przemianach — jednak procentowo byt to udziat wciaz bardzo skrom-
ny, wzrastajacy przejsciowo jedynie w przy okazji wyjatkowych zdarzeh — wielkich wojen
albo religijnych sporow.

Gospodarcze i spoteczne przeobrazenia wptynety z czasem na sytuacje polityczna — do
skarbcow wtadcow zaczynaja wptywac coraz wigksze dochody z podatkow, a ich pano-
wanie stabilizuje sig dzigki sojuszowi z nowa, rosnaca w site klasa. Dla kupcow i miesz-
czahstwa granice szatkujace dotad kontynent na drobne wiosci byty potezna zapora na
drodze do dalszego bogacenia sig, a wsparcie dazeh monarchow do rozszerzenia zasiegu
ich wiadzy — najlepszym sposobem na usuniecie tej przeszkody. W rezultacie okres do
XVIII wieku to epoka, kiedy liczba niezaleznych organizmow politycznych na terenie Eu-
ropy stopniowo sig kurczy. Z mozaiki pahstw i pahstewek zaczynaja wyrastat pojedyncze
osrodki skonsolidowanej wladzy, ktore dzigki geograficznemu usytuowaniu, zdolnosciom
panujacych (szczegoblnie w zakresie wchodzenia w przemyslane matzehskie koligacje i po-
siadania potomstwa, ktore odziedziczytoby nabyte w ten sposob ziemie) albo po prostu
w efekcie szczesliwych zbiegow okolicznosci skupiaja wokot siebie na trwate rozlegte te-
rytoria. W tej epoce nic nie jest przesadzone — nieduze feudalne dziedziny moga wyros-
nac na Swiatowe imperia (Portugalia), obronne z poczatku sojusze gmin i miast potrafia
podjac skuteczna polityke ekspansji (Szwajcaria i Niderlandy), kraje toczace zrazu ze soba
zajadfte walki facza sie nagle w trwate zwiazki (Polska i Litwa, Kastylia i Aragonia, Anglia
i Szkocja), gina wielkie kultury (okcytahska Langwedocja, arabska Andaluzja), bez sladu
upadaja prastare pahstwa (Bizancjum), a na gruzach innych pradawnych struktur wyrasta-
ja nowe, prezne organizmy (Rué Kijowska i Moskwa, Swigte Cesarstwo Rzymskie Narodu
Niemieckiego i Austria oraz Prusy).

Rownolegle ze zmianami w sferze gospodarki i polityki postepuja przemiany w swiecie
idei. W zgietku wojen religijnych XVI stulecia upada ostatecznie koncepcja ,Respublica
Christiana” — wizja zjednoczenia kontynentu na fundamentach wspolnej wiary i w opar-
ciu o rozciagajace sie dotad na cafa Europe struktury Kosciota katolickiego. Z kolei idea
,narodu” — w owczesnym sensie: pojmowana jako lojalnos¢ wobec okreslonej dynastii,
.korony” czy ,tronu” — zaczyna nabierat nowej sity. W poszczegolnych pahstwach, ist-
niejacych juz od wiekow w miare stabilnych granicach, rosnie w liczbe ,narod politycz-
ny” — grupa potaczona z danym pahstwem poczuciem wigzi, a czasem wierzaca takze
w swoja wspolnote pochodzenia. Weciaz jest to grupa elitarna: nalezy do niej arystokracja,
szlachta, czasem miejski patrycjat — generalnie po prostu ludzie mogacy posSwigcac czas
na rozmyslania na tematy polityczne, a nie tylko, jak ogromna wiekszo5¢ mieszkahcow
kontynentu, na desperackie proby zdobycia srodkow pozwalajacych przezyc kolejny dzieh.

Zreszta nawet wsrod tej elity ,, poczucie narodowe” jest wciaz ptytkie i w naszym poje-
ciu bardzo elastyczne. Czasem owszem, cztonkowie tej grupy staja na czele walki z wro-
gim najazdem, mobilizujac do niej nizsze klasy. Ale ci sami ludzie nie maja tez zwykle skru-
putow (a czesto traktuja to jako swoj obowiazek), aby wystugiwac sie obcym pahstwom,
gdy przemawia za tym interes wtasny i wlasnego rodu. Na pewno za$ jako blizszych sobie
traktuja czfonkow elit innych pahstw, anizeli mieszkahcow wtasnego kraju nie nalezacych
do warstw uprzywilejowanych. Taka postawa nie wynika tylko z uprzedzeh — solidne uza-
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sadnienie znajduje ona takze w dwczesnych dzietach religijnych i naukowych, opisujacych
zgodny z natura i Bozym porzadkiem podziat ludzi na stany, a czesto dowodzacych tez
odrebnego jakoby rodowodu cztonkow poszczegblnych stanow (np. powszechny w | Rze-
czypospolite] poglad o pochodzeniu polskiej szlachty od irahskiego ludu Sarmatow). Ja-
skrawym przejawem takich przekonah, dominujacych jeszcze w kohcu XVIII wieku, byto
m.in. odrzucenie w 1780 roku przez Sejm Rzeczpospolite] kodeksu praw, przygotowa-
nego przez kanclerza Andrzeja Zamoyskiego. Odrzucony projekt legalizowat straszliwa —
w mniemaniu owczesnych postow — perwersje: mieszane sluby chtopsko-szlacheckie.

WLADZA DLA LUDU, CZYLI W KOTLE ZACZYNA WRZEC

W kohcu XVII wieku, w efekcie opisanych powyzej przemian, na politycznej arenie Europy
pozostafo juz tylko pot tuzina imperiow, ktore podzielity migdzy siebie kontynent, a teraz
konkurowaty ze soba o supremacje, rozstawiajac przy tym po katach stabsze pahstwa,
ktore, pokonane w rywalizacji, zachowaly jeszcze formalna niepodlegtosc. Rozpoczyna sie
wiek XVIII, ktory z czasem zyska miano ,,epoki Oswiecenia”. Wywar w kotle krazy coraz
zwawiej | coraz wigece| sktadnikow, dotad spoczywajacych na dnie kotta, jest wiaczanych
w potezniejacy wir. W zachodniej czesci kontynentu, od wiekow przodujacej cywilizacyj-
nie, gdzie szybciej rozwija sie handel i gdzie teraz rodzi sie przemyst, wzrasta ogromnie
bogactwo i liczebnos¢ mieszczahstwa. W miare za$s jak rosnie ich sita, przedstawicielom
tej klasy przestaja juz wystarcza¢ dotychczasowe koncesje ze strony budujacych swe im-
peria monarchow — znoszenie granic feudalnych czy organizowanie wielkich przedsiewziet
ekonomicznych (w rodzaju kompanii kolonialnych). Mieszczanie czuja sie coraz bardziej
godni, aby stac sie partnerami monarchow i panujacej dotad elity — a nawet (o zgrozo!), by
sami zaczat sprawowac wiadze.

Nowa ideologia, ktora stata sie odpowiedzia na te nowe aspiracje, postawita na gto-
wie dotychczasowe idee dotyczace rzadow. W miejsce sredniowiecznej koncepcji wia-
dzy jako pochodzacego od Boga daru dla garstki prawowitych monarchow, ktorym ogot
mieszkahcow ich wifosci — nie narod ale poddani — winien jest z tego tytutu postuszen-
stwo, powstaje koncepcja wiladzy jako daru, ktory rzad otrzymuje od swego zwierzchni-
ka — mieszkahcow danego pahstwa tworzacych ,lud”, ,narod” — i ktora to wtadze ma
obowiazek sprawowat w imieniu i w interesie tego narodu. ,,Narod” w tym nowym zna-
czeniu, pojecie, ktore nam wydaje sie byt elementem tradycyjnego porzadku, w swo-
ich poczatkach byto wiec idea rewolucyjna, prawdziwa bomba podfozona pod istniejacy
system. To nie witadcy mieli decydowat o dalszych losach kontynentu — taczac, dzielac,
zdobywajac i tracac swoje posiadtosci (a wraz z nimi swoich poddanych). To mieszkahcy
tych ziem — narod — mieli wspolnie decydowat o swoich dalszych losach.

Przez wiele dziesiatkow lat ta nowa koncepcja uchodzita w sferach wtadzy za niebez-
pieczna, bezbozna mrzonke i to mimo specyficznego sposobu, w jaki tworcy nowozytne-
go pojecia ,,narodu” rozumieli jego znaczenie. Narod, wedtug wigkszosci z nich, nie ozna-
czat bynajmniej jakiejs wspolnoty etnicznej — wszystkie owczesne pahstwa byly w kohcu
tylko zlepkami ludow i terytoriow, ktore tworzacy te pahstwa wiadcy zdotfali w ciagu
wiekdw zagarnat pod swoje panowanie. Narod oznaczat raczej wspolnote mieszkahcow
ziem poddanych wtadzy istniejacego juz pahstwa — a i to z reguly nie wszystkich. Rzeczy-
wistymi cztonkami narodu byli ludzie ,,058wieceni”, tacy ktorzy przez swa prace, wiedze,
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bogactwo buduja potege kraju i ktorzy sa z tego tytutu uprawnieni, aby decydowat o jego
losach. Wigkszos¢ mieszkahcow poszczegolnych krajow — ludzi zbyt ubogich, zbyt stabo
wyksztatconych — z naturalnych wiec wzgledow mogta co najwyzej starac sie podazac za
oSwiecona awangarda narodu i aspirowac, azeby z czasem stac sig jego czescia.

Tymczasem jednak przedstawicieli tych ,nieoswieconych” mas rowniez (i to zwy-
kle jeszcze bardziej bolesnie) dotykaja skutki zachodzacych transformacji. Coraz czesciej
wyrywani ze swych rodzinnych stron, rzucani w poszukiwaniu pracy do miast i powsta-
jacych centrow przemystu, ludzie ci takze zaczynaja sie rozgladat za nowymi zasadami,
pozwalajacymi jakos zorganizowat zycie w zmieniajacym sige swiecie. | gdy pod koniec
XVIII wieku we Francji miejscowi oredownicy teorii ,,wtadzy narodu”, sfrustrowani kryzy-
sem gospodarczym i nieudolnoscia krolewskiego rzadu, decyduja sie dotrzet ze swymi
hastami na samo dno spotecznej drabiny, rezultat przekracza wszelkie oczekiwania. Jest
to prawdziwy wybuch, tak potezny, ze zdolny — na razie jeszcze tylko przejsciowo — poru-
szy¢ skfadniki wywaru zalegajace az na samym dnie kotta. Zagubione i znekane kryzysem
masy dostrzegaja wreszcie odpowiedz na swoje rozterki, a tworcy pozornie utopijnych
idei odnajduja nagle rzesze zotnierzy gotowych walczyt w imige ich urzeczywistnienia.

W epoce Rewolucji Francuskiej wszyscy dawni poddani krola Francji — bez wzgledu
na pochodzenie etniczne, bogactwo, czy wyksztatcenie — zostaja uznani za , Francuzow”
(tzn. obywateli Francji). W obronie nowego porzadku staje liczona w setki tysiecy armia
obywatelska i tym sposobem rewolucyjna Francja zyskuje nagle sity, by z powodzeniem
podjat walke z armiami wszystkich innych europejskich imperiow. Oddziaty jej wrogow —
wciaz ztozone z poddanych, ludzi walczacych dlatego, ze taka jest wola wtadcow, a w naj-
lepszym razie dla pieniedzy — okazuja sie bezradne, nowa Francja skutecznie sie broni,
a potem przechodzi do ofensywy. Wraz z jej zwycieskimi armiami hasta o tym, ze wszyscy
ludzie winni by¢ wolnymi obywatelami, a kazdy zastuguje na takie same prawa, po raz
pierwszy docieraja do najdalszych rubiezy kontynentu, od Portugalii po Rosje i Batkany.

POWROT DO PRZESZtOSCI, CZYLI POCZATKI NOWOCZESNEGO NACJONALIZMU

Sita, jaka tkwita w idei ,,narodu”, zademonstrowana w epoce podbojow Napoleona Bona-
parte, dafa do myslenia panujacym we wszystkich pahstwach Europy. Aby skutecznie prze-
ciwstawic sig armiom Napoleona, niektorzy z nich sami zaczynaja odwotywac sie juz nie tyl-
ko do tradycyjnych wartosci (wiernosci poddanego wobec monarchy, obrony wiary itp.), ale
takze do tej nowej idei. Wojna z najezdzcami z Francji budzi pierwsze przejawy nacjonalizmu
w pahstwach niemieckich, w imperium rosyjskim, na Potwyspie Iberyjskim i na Batkanach.
Nowa ideologia pomaga monarchom w ostatecznym pokonaniu Napoleona w 1814 roku,
ale raz uzyta nie da sig juz odstawic do kata. Tym bardziej ze chetnych do postugiwania sie
tym nowym narzedziem nie brakuje — wsrod rzadzacych i wsrod aspirujacych do wiadzy.

Gdy idzie o rzadzacych, wielu z nich, bardziej swiadomych przyczyn rewolucji we Fran-
cji, woli juz zawczasu zmodyfikowat swe relacje z poddanymi. Odwotujac sige do koncep-
¢ji ,wiadzy narodu” w sposob bardzo ostrozny, nadajac ograniczone prawa polityczne
jedynie czesci sposrod nich, z jednej strony zyskiwali od razu bardziej adekwatna do no-
wych czasow legitymacje swej wtadzy, z drugiej zas dodatkowe uzasadnienie, by ingero-
watC w zycie mieszkahcow kraju (teraz juz ,rodakow”) i pretekst, by wyznaczat im nowe
obowiazki wobec pahstwa (teraz juz ,0jczyzny”).
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Nie ma jednak szans, by tak umiarkowane reformy mogty roztadowac napigcia wywo-
tane postepujacym procesem wielkich przeobrazeh. W | potowie XIX wieku gospodarcze
przemiany daja 0 sobie znat w coraz to nowych krajach Europy, wszgdzie skutkujac roz-
sadzaniem tradycyjnych struktur spotecznych. W kolejnych zakatkach kontynentu wyra-
staja osrodki przemystu i rozrastaja sie miasta, zasiedlane przez przybyszow z wiosek,
wyzwalanych teraz z poddahstwa, po to by mogli stworzy¢ kadre obstugujaca powstajace
fabryki. To znaczy zas, ze wszedzie tam tworza sie i rosna skupiska ludzi wykorzenio-
nych, zmuszonych porzuci¢ dawny tryb zycia i zy¢ wsrod przybyszow z innych okolic, Iu-
dzi obcych, mowiacych niezrozumiatymi czesto dialektami. | we wszystkich tych sfrustro-
wanych wygnahcach budza sie powoli te same uczucia — tesknota za idea, ktora databy
im wreszcie jakas nadzieje na lepsza przysztos¢ i poczucie wspblnoty z otaczajacym ich
obcym i bezimiennym tftumem.

Myslicieli chetnych, by odpowiedziet na te tesknoty nie brakuje — ich dzietem sa idee
nacjonalistyczne kolejnej juz generacji. Tak samo jak nie brakuje dziataczy politycznych
chetnych, by uzyt tych idei jako legitymacji do obalenia istniejacych rezimow i ustano-
wienia nowej ,narodowe|"” wtadzy. Po raz pierwszy udaje sie im odniest sukces w roku
1830, kiedy zbuntowane katolickie prowincje Krolestwa Niderlandow wybijaja sie na nie-
podlegtosc i tworza wiasne pahstwo, ktore przyjmuje nazwe ,Belgia”. Nazwa nowego
pahstwa — odwotujaca sie do starozytnego galijskiego plemienia Belgow, podbitego kie-
dys przez Juliusza Cezara — moze byt symbolem zmian, jakie atmosfera nowej epoki, Ro-
mantyzmu, wycisneta na ksztatcie idei narodowych.

Po gwattownych wydarzeniach czasow Rewolucji Francuskiej wiara w swietlana przy-
szlose, jaka zapanuje po wecieleniu w zycie ideatow OSwiecenia, wygasta. W epoce Ro-
mantyzmu ludzie patrza w przysztosc z niepokojem i niepewnoscia, a to z kolei rodzi chet
ucieczki w wolny, jak sie zdawato, od takich rozterek swiat minionych wiekow. Charakte-
rystyczne dla tej nowej epoki zainteresowanie heroicznymi dziejami dawnych pahstw i lu-
dow, przy jednoczesnej niecheci dla przyziemnego ksztaftu terazniejszosci, znajduje silne
przetozenie w sferze ideologii nacjonalistycznej. Nowe koncepcje w tej sferze nie ktada
juz nacisku na prawa obywatelskie i polityczne ,,narodu”, pojmowanego jako ogot miesz-
kahcow istniejacego aktualnie pahstwa. Teraz ich najwazniejszym punktem staja sie pra-
wa ,narodu” — grupy ludzi pofaczonych wspolnym pochodzeniem, tradycja i historia — do
suwerennosci i niezaleznosci od obcych, ,, nienarodowych” osrodkow wtadzy. Oczywiscie
za takie osrodki uwazano rowniez pahstwa, ktorych wtadzy dany narod aktualnie podlegat,
o ile nie posiadaty takiej narodowej legitymaciji. A poniewaz pahstwa, jakie istniaty w Eu-
ropie w | potowie XIX wieku, byty z reguty przypadkowym produktem Scierania sie przez
wieki rozmaitych politycznych organizmow, proby dopasowania istniejace] rzeczywistosci
do takich koncepcji musiaty oznaczac serie kolejnych wybuchow.

Roznice miedzy oSwieceniowa i romantyczna odmiana nacjonalizmu w sposob najbar-
dziej jaskrawy zostaty zademonstrowane na kontynencie amerykahskim, gdzie pod po-
dobnymi hastami — walki o prawa narodu — lecz w dwoch roznych epokach, niepodlegtosc
wywalczyty sobie dwie grupy potomkow europejskich kolonistow. Dla Stanow Zjednoczo-
nych niepodlegtost wywalczyt jeszcze w XVIII wieku ruch bazujacy na bwczesnej, oswie-
ceniowej koncepcji narodu. W rezultacie, pomimo wszystkich pozniejszych dziejowych
perturbacji (proba wybicia sie na niepodlegtos¢ przez narod , Potudniowcow” w czasie
wojny secesyjnej, proby stworzenia z Afroamerykanow odrgbnej mniejszosci narodowej),
az do dzis dnia dominuje tam wizja ,,narodu amerykahskiego” jako ogotu obywateli demo-
kratycznego pahstwa.
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W Ameryce Potudniowej ruchy niepodlegtosciowe pojawity sie dopiero na poczatku
wieku XIX i ich program miat juz charakter odpowiadajacy atmosferze nowej epoki. Hasta
zaprowadzenia sprawiedliwego ustroju politycznego trafity na plan dalszy, a na czoto wy-
suneta sig walka o niepodlegtosc dla narodow, ktore w wielkiej liczbie zaczety nagle wyra-
stac w roznych zakatkach kontynentu, az dotad — jak sie wydawato — zasiedlanego jedynie
przez zmieszanych z ludnoscia indiahska potomkow przybyszow z Potwyspu lberyjskie-
go. O ile obalenie kolonialnych rzadow Hiszpanii i Portugalii okazato sie wzglednie fatwe,
o tyle utozenie dalszych relacji miedzy powstajacymi tak niespodziewanie narodami oka-
zato sie byC procesem dtugim i wyjatkowo burzliwym. W zaciektych wojnach, jakie mie-
dzy nimi rozgorzaty, wynik jednego starcia mogt zadecydowat o upadku jakiegos pahstwa
(Los Altos, Santa Catarina), badz jego rozpadzie (Federacja Peruwiahsko-Boliwijska, Re-
publika Srodkowoamerykahska, Wielka Kolumbia) — i w konsekwencji o unicestwieniu ja-
kiejs idei narodowej lub pojawieniu sie kilku nowych. Kwestie demokratycznego ustroju,
praw politycznych dla obywateli itp. w obliczu konfliktow o taka stawke zeszty na dtugo
na daleki margines.

Pahstwa wtadajace Europa, bez porownania silniejsze i bardziej stabilne, skutecznie
rzecz jasna blokowaty podobnie szybkie tempo zmian. Jednak i tam w | potowie XIX wie-
ku kolejne rzady coraz wieksza czes¢ swej energii musza posSwiecac juz nie, jak dotad,
na rywalizacje z sasiadami, ale na zwalczanie wewnetrznych ruchow dysydenckich gto-
szacych hasta wyzwolenia narodow: wyzwolenia poprzez odzyskanie odebranych im nie-
stusznie praw, odrodzenie zniszczonych kiedys kultur oraz — na koniec — poprzez unice-
stwienie pahstw aktualnie istniejacych, doprowadzenie do ich rozpadu badz pofaczenia
z innymi w jedno pahstwo prawdziwie narodowe. Ruchow z takim programem z kazdym
dziesiecioleciem przybywa — i nic w tym dziwnego. Odkad przynaleznos¢ do narodu prze-
stano taczy¢ z przynaleznoscia do pahstwa, dla powstania idei nowego narodu wystarcza
— jak dowiodty tego dzieje Ameryki tacihskiej — jedynie aktywnos¢ garstki entuzjastow,
ktorzy postanowili zostat misjonarzami takiej nowej idei i rozbudzic $wiadomost narodo-
wa wsrod ludzi, ktorych uznali za rodakow.

Kto jednak byt tym rodakiem? Co oznacza by¢ cztonkiem narodu, jesli nie jest to row-
noznaczne po prostu z obywatelstwem danego pahstwa? Na te zasadnicze pytania do
dzis dnia nie udafo sie jednoznacznie odpowiedziet. Ta nieokreslonos¢ terminu ,,narod”
W jego nowym ujeciu w duzym stopniu zawazy na ksztafcie nowej epoki, kiedy nowo-
czesny nacjonalizm ostatecznie zatriumfuje.

NACJONALIZM PODBIJA EUROPE — | DZIELI EUROPEJCZYKOW

Pierwszy pokaz swojej sity ruchy narodowe daty w latach 1848-1849, w okresie nazwanym
potem ,,Wiosna Ludow"”. Fala wystapieh — pokojowych i zbrojnych — pod hastami wyzwole-
nia narodow i praw narodu przetoczyta sie wtedy juz przez caty kontynent. O swoje prawa
walczyli Niemcy, Francuzi, Whosi, Austriacy, Wegrzy, Polacy, Czesi, potudniowi Stowianie,
Rumuni... Jednak efekty wszystkich tych wystapieh okazaty sie zrazu nader mizerne.
Okazato sie bowiem, ze ruchy reprezentujace poszczegolne narodowosci coraz czes-
ciej walczyty o swoje prawa nie, jak dotad, z despotycznymi rzadami, ale ze soba nawza-
jem. Ich dotychczasowy sojusz przeciw starym porzadkom rozpadat sie: wrogiem dla na-
cjonalistow nowej generacji coraz czesciej nie byt juz rzad — chocby skrajnie autorytarny

182



DZIEJE PEWNEJ EKSPLOZJI, CZYLI KROTKA HISTORIA NACJONALIZMU e

— ale inne narody. Rzad mogt dziatat wedfug zasad najbardziej nawet despotycznych — jesli
dziatat w interesie wtasnego narodu i odnosit sukcesy w rywalizacji z innymi narodami
byto to w zupetnosci usprawiedliwione.

Ta radykalna zmiana byta jedna z konsekwencji opisanego powyzej zwycigestwa ro-
mantycznej wizji nacjonalizmu: potozenia nacisku nie na prawa jednostek wchodzacych
w sktad narodu, ale na prawa narodu jako catosci. Jednostki, w ktorych ,obudzono Swia-
domose narodowa”, ktore uznaty swa przynaleznosc do danego narodu, dowiadywaty sie
— czesto ze sporym pewnie zaskoczeniem — ze sa oto spadkobiercami jakiejs trwajace] od
wiekow narodowej tradycji i ze z tej tradycji wynika dla nich nade wszystko obowiazek
wspotdziatania i poSwigcania sie na rzecz narodowej wspolnoty. Bardzo czesto okazywato
sie przy tym, ze naczelna forma tych poswiecen jest walka z inna grupa — dziedzicami in-
nej, wrogiej tradycji.

Niestety bowiem - frustracje i niepokoje epoki wielkich transformacji rodzity nie tylko
pragnienie, aby dotaczyt do jakies duzej grupy, zapewniajacej trwate poczucie bezpieczeh-
stwa od zewnegtrznych zagrozeh. Druga strona tych samych emocji byfa chet znalezienia
zrodta tych zagrozeh — jakiejs innej grupy, ktora odpowiada za spotykajace nas niepowo-
dzenia i ktora pokonujac bedziemy mogli uwolni¢ sie od wigkszosci obecnych kfopotow.
Ta psychologiczna potrzeba , kozta ofiarnego”, nader widoczna w programie nowej gene-
racji nacjonalistow, szczegolnie dawata sie odczut w propagowanej przez nich wizji histo-
rii, ktora w ich ujeciu okazywata sig byt dziejami trwajacej odwiecznie rywalizacji miedzy
narodami. Konflikty z zamierzchtej przesztosci, od dawna zapomniane, ktore w czasach,
kiedy sie rozgrywaly, toczyly sie bez zadnego narodowego kontekstu, zaczety byt teraz
na nowo rozpamigtywane i uktadane w jasny wzor krzywd — niezastuzenie doznawanych
przez wieki od sasiednich narodow, a teraz domagajacych sie sprawiedliwej odpfaty.

Jak juz to zostato wspomniane istniafa jednak podstawowa watpliwost — jak odroznic
naszych rodakow, ktorych obowiazkiem jest wspierat nas w stusznej walce o dobro naro-
du, od potomkow naszych krzywdzicieli, tych z ktorymi mamy obowiazek walczyc? Prob
rozstrzygnigcia tej watpliwosci byto bardzo wiele. W konsekwencji mogto sie nagle oka-
zat, ze sasiedzi zamieszkujacy od wiekow ten sam region, czesto krewni i powinowaci
(Slazacy, Rusini czy Alzatczycy), rozniacy sie tylko, gdy idzie np. o jezyk czy religie — zgod-
nie z propagowanymi teraz ideami winni by¢ dla siebie smiertelnymi i odwiecznymi wro-
gami, sa natomiast rodakami dla ludzi zamieszkujacych jakies bardzo odlegte i egzotyczne
dla nich regiony. Wierni poddani jakiego$s pahstwa, przez wieki bardzo aktywnie buduja-
cy jego potege (Baskowie w Hiszpanii czy Albahczycy w Turcji Osmanskiej) dowiadywali
sie nagle, ze sa czescia narodu, ktory jest przez to pahstwo zniewolony, a ktory winien sie
teraz wyzwoli¢ i wywalczy¢ sobie wtasne pahstwo narodowe.

W tej epoce jeden czlowiek — ze wzgledu np. na swoje pochodzenie etniczne, wyzna-
nie, jezyk ktorym sie postugiwat, zwiazki rodzinne, przynaleznosc do okreslonej grupy spo-
tecznej czy miejsce zamieszkania — mogt byt rownoczesnie uznany za rodaka przez pro-
pagatorow kilku roznych nacjonalizmow, ktorzy teraz na wyscigi starali sie w nim obudzi¢
wtlasciwa swiadomosc narodowa. To, jaki bedzie wynik tych zabiegow, zalezato juz tylko
od nastawienia odbiorcy tej propagandy: przynaleznos¢ do narodu nie wynikata juz z ja-
kis obiektywnie istniejacych cech, ale z powstania psychicznej wigzi z danym narodem,
z istnienia wewnetrznego poczucia takiej przynaleznosci — i jednostka mogta sama sobie
wybra¢, w ktorym miejscu to poczucie ulokuje.

Mimo wszystkich tych logicznych niespojnosci Il potowa XIX wieku to dla nowoczes-
nego nacjonalizmu epoka nieustajacych triumfow — w sferze powszechnej swiadomosci
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i w sferze realnej polityki. Ich zrodiem pierwotnym sa wciaz postepujace gospodarcze
przeobrazenia — industrializacja, urbanizacja, rewolucja technologiczna w sferze komuni-
kacji itp. — ktore teraz juz nie tyle wyrywaja jednostki z dawnych spotecznych struktur, co
krusza te struktury jak Europa dtuga i szeroka. To zas sprawia, ze wciaz nowe ludzkie rze-
sze, wtopione dotad w zdawatoby sie niezmienny porzadek, wyrzucane sa w kottujacy sie
wir wielkich przemian. Uwolnione i zwykle przerazone taka wolnoscia masy propaganda
nacjonalistyczna z tatwoscia moze juz uczynic czgscia ogromnych, czesto wielomiliono-
wych teraz wspolnot narodowych, podsuwajac cztonkom tych wspolnot wzory wspolnej
kultury (ze wspolnym jezykiem na czele), wspolne cele i wskazujac wspolnych wrogow.

Sifa tych tworzacych sie wspolnot przektada sie z kolei na zmiany na politycznej ma-
pie kontynentu. Mimo weciaz trwajacego oporu tradycyjnych rezimow, proces — zapo-
czatkowany w 1830 roku — trwa, choC wciaz jest jeszcze powolny. Istniejace od wiekow
pahstwa upadaja (Krolestwo Neapolu i Sycylii, Pahstwo Koéscielne, Ksiestwo Toskanii,
Motdawia i Wotoszczyzna), a w ich miejsce powstaja nowe organizmy oparte na wigezi
narodowej, jaka taczyC ma ich mieszkahcow (Wtochy i Rumunia). Pahstwa, ktore przestaty
istnie¢ przed wiekami, w rezultacie powstania ruchow narodowych, odwotujacych sige do
ich tradycji, zyskuja teraz swoja kontynuacje (Butgaria i Norwegia). Na terenach dawnego
Swietego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, stanowiacych przez wieki kon-
glomerat roznych krain i ludow (z wielkim udziatem plemion stowiahskich na ziemiach na
wschod od taby), powstaje teraz Cesarstwo Niemieckie, a miejscowi ideolodzy nacjona-
lizmu dowodza, iz pahstwo to jest wytacznym dzietem potomkow starozytnych Germa-
now, narodu o wyjatkowych cechach, predysponujacych go do przewodzenia innym.

Elity rzadzace we wszystkich innych pahstwach kontynentu — w petni juz teraz Swiado-
me sity, ktora nacjonalizm potrafi uruchomic wsrod mas — ,,odkrywaja” nagle, ze same sa
spadkobiercami jakiejs prastarej narodowej idei, ktora rzadzone przez nich pahstwo uosa-
bia i ktora winna by¢ teraz narzucona (tzn. , obudzona”) u wszystkich ludow zamieszkuja-
cych dane pahstwo. Rzadowa propaganda, pospiesznie, by nadrobi¢ stracony czas, stara
sie osiagnac ten cel uzywajac wszelkich dostepnych srodkow — pahstwowych instytucji,
szkot i prasy (najbardziej znane nam przyktady takich wysitkow to oczywiscie rusyfikacja
i niemiecki , Kulturkampf”). Stawka tych zabiegow jest bardzo wysoka. Ich powodzenie
oznaczafo, ze los pahstwa stanie dla jego obywateli wartoscia najwyzsza, a poSwigcanie
sie dla niego — w imie dobra narodu — naczelnym obowiazkiem. Porazka, dopuszczenie,
by mieszkahcy pahstwa ulegli propagandzie krajow sasiednich lub secesjonistycznych ru-
chow narodowych i uznali wtasne pahstwo za twor im obcy, mogfo oznaczat dla tego
tworu rychty upadek.

Jakby za mato byto tych ideologicznych kolizji, przemiany Il potowy XIX wieku rodza
w Europie jeszcze jedna generacje rewolucyjnych idei. Ich autorzy tym razem nie oczeku-
ja od jednostki lojalnosci w stosunku do narodu, do ktorego ona przynalezy — wedtug nich
przynaleznosc ta nie ma wiekszego znaczenia albo jest po prostu oszustwem wmawia-
nym w masy w interesie rzadow i klas posiadajacych. Od , samookreslenia narodowego”
o wiele wazniejsze jest ,,.samookreslenie klasowe"”, a naczelnym obowiazkiem jednostki
jest lojalnost wobec swojej klasy spotecznej, szczegolnie gdy jest sie cztonkiem warstw
najnizszych, stanowiacych, jak sie teraz okazuje, prawdziwy motor rozwoju cywilizacji.
Obudzenie w masach tej lojalnosci, pobudzenie ich do dziatania w interesie wtasnej klasy,
a wigc wiaczenie w wir przemian grup najbardziej uciskanych, zalegajacych ciagle na dnie
kotta — stato sig dla propagatorow tych nowych koncepcji w rozpoczynajacym sie wieku
XX celem najwazniejszym.
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KOCIOt. EKSPLODUJE: NACJONALIZM ROZLEWA SIE PO SWIECIE

Psychologiczne rozterki, przezywane przez przecietnego Europejczyka, bombardowane-
go ze wszystkich stron propaganda walczacych ze soba ideologii, pomnozone przez 400
milionow ludzi, ktorzy na poczatku XX wieku zasiedlali Europg, juz oznaczaty potezne zrod-
to destabilizacji. Tymczasem konflikty miedzy ideologiami byty przeciez tylko czescia na-
piet, ktore w tym czasie wzmagaty sie wewnatrz wrzacego kotta.

Ogromna energia, jaka uwolnito rozbicie dawnych struktur spotecznych, jeszcze bar-
dzie] przyspieszyta tempo zachodzacych przemian. Rewolucja przemystowa weszta
w swoja kolejna faze, w ktorej koncentracja kapitatow pozwalata tworzy¢ wielkie korpo-
racje, nieograniczone, gdy idzie o zasigg dziatania i wole ekspansiji. Postep technologiczny
w kazdej dziedzinie zycia umozliwit m.in. szybki przeptyw informacji i usprawnienie tech-
nik administrowania, a to, wraz ze wzrostem znaczenia mediow i coraz powszechniejsza
edukacja, utatwiato tworzenie spoteczehstw masowych, w ktorych kazdy miat mozliwose
— a coraz czesciej takze obowiazek — byt aktywnym uczestnikiem zachodzacych w jego
pahstwie wydarzeh.

Wszystkie te transformacje wyposazyty zachodnia cywilizacje w potege, nieporowny-
walna z niczym w dotychczasowej historii Swiata. Pahstwa naszego kontynentu — napom-
powane dfuga gospodarcza prosperity, wyposazone w nowe militarne technologie, a do
tego zdominowane przez narodowe wspolnoty, w efekcie nacjonalistycznej propagandy
wypetnione poczuciem wtasnej wyjatkowosci i dziejowej misji — szukaty juz tylko oka-
zji, by moc uzyc tej potegi, wypetnic swa misje, pognebic swoich odwiecznych wrogow
(zwykle najblizszych sasiadow), a przy okazji poprawic swoja sytuacje, gdy idzie o dostep
do obcych rynkow czy zt6z surowcow.

Przez pewien czas w miare bezpiecznym ujsciem dla tych wybujatych aspiracji byta
ekspansja kolonialna. W ciagu kilkudziesigeciu lat na przetomie XIX i XX wieku mocarstwa
Europy oraz USA zakohczyty proces ciagnacy sie od wieku XVI — podzielity miedzy siebie
wszystkie czesci Swiata, ktorych w ciagu poprzednich stuleci Europejczykom nie udato
sig jeszcze zasiedlic. Wojska kolonialnych imperiow &cigaly sie przez pustynie i morza, by
zdazyt wywiesic flage swego pahstwa w najtrudniej dostepnych punktach globu. Kiedy
pod koniec XIX wieku nawet Nowa Gwinea zostaje podzielona migdzy trzy mocarstwa,
a spor o wyspy w jej poblizu o mato nie doprowadza w Europie do wojny, dafo sie juz
przeczuc, ze temperatura w kotle osiagneta swoj punkt krytyczny. Konflikt powszechny —
angazujacy juz nie tylko elity pahstw walczacych, ale ogot mieszkahcow kontynentu — byt
juz na wyciagnigecie reki.

Konflikt ten przybrat wreszcie potworna postac wielkich wojen lat 1914-1945. Kociot
eksplodowat, a jego zawartosc rozlata sie po catym swiecie. W trakcie wojen Swiatowych
i w okresie krotkiego okresu miedzywojnia wielkie przemiany dotarty do najbardziej od-
izolowanych rejonow Swiata, przynaleznost — klasowa czy narodowa — milionow ludzi,
narzucana czesto z gory, bez wiedzy, a nawet bez mozliwosci zrozumienia ze strony jed-
nostki, ktorej ta kwalifikacja dotyczyta, decydowata o zyciu i Smierci setek tysigcy istnieh.
Pozostatosci tradycyjnych porzadkow najpierw w Europie, a potem takze w wielu krajach
pozaeuropejskich, zostaly rozbite w proch i przeorane az do gruntu, w zycie wcielono zas
najbardziej niesamowite, utopijne i przerazajace koncepcje rozstrzygania konfliktow, spo-
tecznej inzynierii czy gospodarczego ustroju.

Przez chichot historii wtasnie w Europie, gdzie wszystkie te koncepcje miaty swoj po-
czatek, ten burzliwy okres przetrwaty zywe skamieliny — organizmy polityczne pozosta-
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wione poza biegiem ogoblnych procesow niby wielki znak zapytania, gdy idzie o prawdziwy
sens zachodzacych wokot wypadkow. Przetrwaty wiec dawne witosci feudalne (Andora
i Lichtenstein), miejskie republiki (San Marino) i wreszcie przetrwata Szwajcaria, konfe-
deracja wiejskich i miejskich kantonow, ktorych mieszkahcy wspolnie strzegli granic, za
ktorymi ich etniczni pobratymcy — Niemcy, Whosi i Francuzi — toczyli wiasnie zaciekte wal-
ki w imig rzekomo odwiecznych i nie dajacych sie w zaden sposdb pogodzi¢ narodowych
interesow.

Faza najgoretszych konfliktow po kilku dziesiecioleciach zaczeta wygasat — najpierw
w Europie, gdzie sie one zaczety, a potem w jej zamorskich posiadfosciach, gdzie towa-
rzyszyt miaty odzyskiwaniu przez te posiadfosci niepodlegtego bytu. Kociot zaczat zrastac
sie na nowo — tyle, ze w zmienionej juz postaci: w miejsce systemu imperiow i podle-
glych im kolonii zaczat sie ksztattowat nowy porzadek globalny oparty na formalnej row-
noprawnosci wszystkich czgsci sktadowych. Formalnej, bo faktycznie — az do niedawnego
odrodzenia potegi Chin — bezapelacyjnie dominowaty w nim mocarstwa reprezentujace
nasza cywilizacje, skutecznie narzucajac innym wywodzace sie z tej cywilizacji standardy.

Jednym z tych standardow byta zas idea narodu i idea pahstwa narodowego, w ktorym
dominowat winien jeden jezyk i jedna tradycja historyczna. Epoka, jaka rozpoczeta sie po
ustaniu wielkich wojen okazata sie byt epoka swiatowego triumfu tych idei. Pahstwa, kto-
re usitowaly budowac wsrod swych obywateli poczucie wspolnoty w oparciu o wiez kla-
sowa, albo upadty albo musiaty podeprzet sie wiasna wersja nacjonalizmu, azeby skfonic
swych obywateli do lojalnosci. Wedle zasad tej wtasnie ideologii — niezaleznie od tego, jak
bardzo nie przystawata ona do miejscowej rzeczywistosci — starano sie tez budowac panh-
stwa tworzone w Il potowie XX wieku w Azji i Afryce. Dotyczyto to zarowno uzyskujacych
niepodlegtosc ekskolonii mocarstw zachodnich, jak i azjatyckich terenow ZSRR, po ktore-
go rozpadzie wyrosto tam kilka nowych pahstw, nawiazujacych oczywiscie do , prastarej”
— i z reguty mocno naciaganej — narodowej tradycji historycznej.

Naciaganie rzeczywistosci do potrzeb zwycieskiej ideologii najbardziej ktuje w oczy,
gdy patrzy sie na mape Afryki — podzielonej kiedys przez kolonialistow rownymi liniami
na olbrzymie porcje, ktore to porcje przeksztalfcity sie teraz w niepodlegte pahstwa i zda-
zyly juz czesto zapisac dtuga historie wzajemnych konfliktow, uzasadnianych oczywiscie
sprzecznymi narodowymi interesami. Ktopoty z wcieleniem w zycie nacjonalistycznej wi-
zji Swiata daja sie jednak odczut wszedzie, takze w Europie. Liczba pahstw na naszym
kontynencie w ciagu XX wieku wzrosta co prawda dwukrotnie, ale w podobnej proporcji
wzrosta tez liczba mniejszosci narodowych uwazajacych sig za pokrzywdzone i oczekuja-
cych na zmiang sytuacji poprzez uzyskanie autonomii, zmiang granic albo wreszcie przez
utworzenie jeszcze jednego pahstwa narodowego.

KOCIOt. STOI NA OGNIU

Przyczyny triumfu ideologii nacjonalistycznej byty juz stopniowo przedstawiane w powyz-
szych punktach. Wdrozenie w zycie zasad tej ideologii niosto ze soba niewatpliwe korzy-
sci: utatwiato taczenie sig ludzi w duze i wysoko zorganizowane grupy, uruchamiato silne
poczucie identyfikacji z taka grupa i zdolnos¢ do poswigcania sie na jej rzecz. Spotecznosci
zwiazane poczuciem wspolnoty narodowej dla osiagnigcia wspblnego celu dziataty dyna-
micznie i efektywnie, zdolne zmobilizowac do zgodnego wspotdziatania nawet dziesiatki
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milionow ludzi — w rzeczywistosci czesto catkowicie odmiennych, gdy idzie o ich etnicz-
ne pochodzenie. Pozytywne efekty tych zjawisk w sferze gospodarki, zycia spotecznego
i kultury sa niezaprzeczalne i nacjonalizm ma niewatpliwie wielki udziat w sukcesach, jakie
staty sige udziatem zachodniej cywilizacji.

Niewatpliwa jest tez atrakcyjnosC stworzonych przez ideologow nacjonalizmu naro-
dowych wizji historii. Utozone w klarowne opowiesci, z jasno wyrysowanymi postaciami
bohaterow i krzepiacym moratem w finale, z pewnoscia o wiele lepiej przemawiaja do
wyobrazni niz pogmatwane i mato porywajace wizje stricte naukowe.

Jednak czynnikiem, ktory jak sie wydaje przesadzit o sukcesie tej ideologii byto pod-
stawowe zjawisko psychologiczne, dajace o sobie znat szczegolnie w okresie budzacych
lek wielkich przeobrazeh: potrzeba przynaleznosci do duzej i silnej grupy mogacej stano-
wit oparcie wsrod niebezpieczehstw przemieniajacego sie swiata. Komunizm, ideologie,
ktore probowaly dzielic ludzi wedtug kryteriow klasowych, przegraty, gdyz nie potrafity
w petni zaspokoit takiej potrzeby — trudno jest czuc bliska wiez z ludzmi znajdujacymi sig
co prawda w podobnej sytuacji ekonomicznej, ale za to zyjacymi czesto wedtug catkiem
innych zasad i zwyczajow. Nacjonalisci zwycigzyli poniewaz swoje narodowe wspolno-
ty starali sie budowat na podfozu pradawnych, plemiennych jeszcze uczuc: minimalnej
chotby sympatii do ludzi w jakis sposob do nas podobnych — mowiacych podobnym dia-
lektem czy kultywujacych podobne zwyczaje — oraz skrajnej czesto niecheci do obcych,
z ktorymi na pozor nie potrafimy znalezt wiekszych podobiehstw. Zdobycze nowoczes-
nego swiata, w ktorych wypracowaniu nacjonalizmn miat tak wielkie zastugi, pozwolity nie-
stety wielu grupom w ciagu XX wieku na wyrazenie tej niecheci w formie i w skali, przy
ktorej zbladty wyczyny najgorszych zbrodniarzy wczesniejszych epok.

Zalety nacjonalizmu sprawiaja, ze mimo wszystkich zbrodniczych aktow, do ktorych
popetnienia sie przyczynit, mimo wewnetrznych sprzecznosci, naciagania rzeczywistosci,
a czesto fikcji i zwyktego fatszu, jaki kryje sie w jego zatozeniach, trudno oczekiwac, aby
ideologia ta szybko odeszta do lamusa. Plan zastapienia systemu rywalizujacych ze soba
pahstw ogoblnoswiatowym porzadkiem powszechnej solidarnosci — projekt od najdaw-
niejszych czasow powracajacy w dzietach catego zastgpu myslicieli — z uwagi chocby
na opisane psychologiczne mechanizmy wydaje sie wciaz naleze¢ do krainy utopii. ta-
two sobie wyobrazic dyskomfort, jaki wywotatoby nagte odrzucenie narodowych mito-
logii i proba przyjecia bardziej realistycznej wizji przesztosci. Raczej trudno bytoby nam
zaakceptowat, ze nie ma odrebnych narodowych historii, a wszyscy jestesmy po prostu
jedna blisko ze soba spokrewniona rodzing, ktorej poszczegolne linie i gatezie wielokrot-
nie sie ze soba mieszaty, tworzac jedno niestychanie splatane drzewo genealogiczne.
Co kilka pokoleh odrosle tego drzewa — niekiedy w efekcie catkiem przypadkowych zda-
rzeh — dzielity sie od nowa na odrebne grupy, ktore, napgdzane przez aktualne frustra-
cje, przesady czy ideologie, z wielkim zapatem przystepowaty do konkurowania ze soba,
wzajemnego sie gnegbienia i toczenia wojen — bratobdjczych w dostownym tego stowa
Znaczeniu.

Powolna zmiana jest jednak mozliwa i nastgpuje. Istniejacy swiatowy porzadek — choc
bardzo odlegly od wymarzonego systemu powszechnej sprawiedliwosci i pokoju — sprzy-
ja powstawaniu coraz gestszej sieci powiazah o globalnym zasiegu. Na naszych oczach
poszerza sie zasob wiedzy, wartosci, zwyczajow i kodow komunikacji wspolnych dla
ogromnej czesci mieszkahcow Ziemi. Rozwoj takiej ogolnoswiatowej kultury stwarza za$
szansg, ze z czasem podziaty narodowe zaczniemy postrzegac tak jak dzis postrzegamy
roznice regionalne czy lokalne — swiadomi ich istnienia, czesto z duma kultywujacy miej-
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scowe tradycje, ale rownoczesnie swiadomi pozornosci tych roznic i tego jak wiele podo-
biehstw i wspolnych interesow faczy nas z mieszkahcami sasiedniego miasta czy regionu.

Szansa wigec istnieje, cho¢ co roku rozmaite dramatyczne wydarzenia dowodza tego,
jak silne sa weciaz prastare mechanizmy, nakazujace nam postrzegac ludzi obcych jedynie
jako rywali i potencjalnych wrogow. Wielki kociot wciaz stoi na ogniu, proces przemian
wciaz popycha nasza cywilizacje w niewiadomym kierunku, a jednym z jego ubocznych
efektow jest niestety fakt, ze coraz wiecej przywoddcow panhstw otrzymuje w swoje rece
potege pozwalajaca im wielokrotnie zniszczyt wszystkich rywali i potencjalnych wrogow
wiasnego narodu — a przy okazji takze cate zycie na Ziemi. Warto pamigtac, ze od sposo-
bu, w jaki narody beda patrze¢ na zrodta i charakter dzielacych ich roznic, w wielkim stop-
niu zalezy czy nasz kociot nie eksploduje znowu — i to tak, by sie juz nigdy nie zrosnac.
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A HISTORY OF A CERTAIN EXPLOSION,
OR A SHORT HISTORY OF NATIONALISM

Summary

The article is a survey of some of numerous paradoxes connected with the history of the notion “na-
tion.” In its contemporary meaning, this notion transferred, in a relatively short time, from a vague
idea known to some eccentric thinkers into an indispensible component of the identity of each and
every inhabitant of our continent. In a relatively short period the people inhabiting Europe were first
classified according to many flexible criteria (such as residence, belonging to particular social strata,
confessed religion, respected authority, language spoken, etc.), and later divided into multimillion
national communities, apparently existing from time immemorial and separated by eternal barriers
of contradictory national interests. Attempts to cross these barriers made by a human being - i.e.,
transferring from one community to another — are now treated as a rejection and betrayal of one’s
own identity.

The article tries to present how such a violent change could have happened, to what extent na-
tional ideology was a by-product of economic and social processes initiated in Europe as early as the
Middle Ages, and to what degree this ideology was a stimulus for these processes, and, last but
not least, to what extent this ideology contributed to the creation of the contemporary shape of the
world, in which western civilization managed to win primacy and maintain it till the present day, and,
moreover, impose its standards on other cultures — among them the dogma about a necessary divi-
sion into rival nations, which is apparently an effect of human nature itself.
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