Zydzi w polskich opowiesciach
o ratowaniu Zydéw (1968-1989)
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Abstrakt: Artykut jest analiza obrazu oséb pochodzenia zydowskiego w polskich opowiesciach o ratowaniu
Zydow zamieszczanych w prasie PRL. Propozycje ramy metodologicznej stanowi zapozyczony z dyskursu fil-
moznawczego test Bechdel, w oryginalnym kontekscie stosowany jako narzedzie pokazujgce sposéb obecnosci
kobiet w dzietach filmowych. Autorka analizuje badany materiat pod katem powtarzajacych sie¢ w nim klisz
narracyjnych i porzadku dyskursywnego wyznaczajacego sposéb méwienia o historii Polakéw i Zydéw w czasie
okupacji niemieckiej, prébujac jednoczesnie sprawdzic, czy w ogole i jak Zydzi s3 podmiotami tych opowiesci.
Konkluzja jest raczej negatywna - Zydzi stuza w dyskursie za wehikut opowiesci o bohaterstwie Polakéw i maja
utwierdzac zaréwno wspolnote narodowa, jak i opinie miedzynarodowa w przekonaniu o godnej postawie Po-
lakéw w obliczu zagtady Zydéw.

Wyrazenia kluczowe: antysemityzm; Holokaust; historia polsko-zydowska; polski dyskurs publiczny; polityka
pamieci; polski dyskurs publiczny w czasach PRL; ratowanie Zydéw przez Polakéw podczas Holokaustu; Spra-
wiedliwi wéréd Narodéw Swiata

Niezreczna redundancja w tytule jest zamierzona. Przedmiotem artykutu miato by¢
bowiem to, w jaki sposdb Zydzi sg obecni w polskich opowiesciach o ratowaniu... no
wiasnie, Zydow. ,Ratowanie Zydow” to juz niemal zwigzek frazeologiczny okreslajacy
i determinujacy relacje dwoch nacji, dwoch spotecznosci. Po pierwsze — poprzez ufun-
dowanie zasadniczej i niepodlegajacej dyskusji réznicy: s Polacy i sg Zydzi,a wiec Zydzi
nie sa Polakami, a wiec o polskosci nie decyduje obywatelstwo!, ale skonstruowana -
wedtug jakich kryteriow, to temat na inne rozwazania - przynaleznos$¢ etniczna, zwana
czasem ,narodowg” (bo mowi sie tez o narodzie zydowskim). Po drugie - jedni sg rato-
wani, zatem bierni i, w domysle, stabi, drudzy ratujg, s3 zatem heroiczni i ofiarni. Po
trzecie - ,ratowanie” to wtasciwie jedyny czasownik dozwolony w publicznym dyskursie
na nazwanie ,stosunkéw polsko-zydowskich” w okresie okupacji niemieckiej; dozwolo-
nym rzeczownikiem jest jeszcze ,obojetnosc¢”, ale ta okresla stan, nie czynnosc, jesli wiec

1 Zydzi moga by¢ co najwyzej obywatelami polskimi pochodzenia zydowskiego, to jednak sugeruje jakié akt in-
kluzji, ktéry miat miejsce w blizej nieokreslonym czasie, podczas gdy Polacy po prostu sg Polakami, ich obywa-
telstwo nie ma tu znaczenia. Obywatelstwo nie bedzie zresztg w petni inkluzywng kategoria, jesli podstawowa
wartoscia, wokot ktorej organizuje sie grupa wiekszosciowa, pozostaje wspdlnota narodowa: narodowa histo-
ria i kultura. Widac to takze wspotczesnie w tych krajach, w ktérych obywatele-migranci (badz ich potomkowie)
spotykajg sie z jawng badz ukrytg dyskryminacja. Sprawe komplikuje, a moze upraszcza, fakt, ze Zydzi nie byli
w |l Rzeczypospolitej uznawani za mniejszosc¢ etniczng (w odroznieniu od np. Ukraincéw czy Niemcéw), a co
najwyzej religijna, chociaz religijnos¢ przynajmniej od potowy XIX wieku nie byta jedynym wyznacznikiem
zydowskiej tozsamosci i samookreslenia. Na temat zydowskich dylematdw tozsamosciowych i prob autodefi-
nicji zob. Kijek (2017).
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Polacy co$ Zydom ,robili” - to wtasnie ratowaliZ. Po czwarte - jesli Polacy ratowali, to
wtasnie Zydéw; zadna inna forma oporu wobec okupanta nie jest okre$lana tym wta-
Snie czasownikiem; inne, to walka catego narodu, wspdlna walka. Ratowanie - to wyj-
$cie ze wspolnoty w strone Innych. A tymi Innymi s3 Zydzi.

Oczywiscie mozna i nalezy powiedzie¢, ze réznice miedzy Polakami a Zydami w cza-
sie trwajacej na okupowanych terytoriach przedwojennej Rzeczypospolitej zagtady Zy-
déw ufundowali Niemcy - definiujac podlegajaca przesladowaniom i eksterminacji gru-
pe za pomoca szczegotowych ustaw i rozporzadzen oraz skazujgc Zydéw na zagtade
w catosci, podczas gdy uznani przez nich za nie-Zydéw mieszkancy okupowanych tery-
toriow podlegali innym formom przesladowan. Polacy jednak bardzo dobrze te roznice
zrozumieli®* i niejako ,przejeli”, zinternalizowali i przeniesli na sposéb opowiadania
0 wojennej przesztosci. Interesowato mnie, jak ta roznica przejawia sie w polskich opo-
wiesciach o ratowaniu, a przede wszystkim, jaka pozycje zajmuja w nich ratowani, jak
sie o nich opowiada, czy w ogdle sie ich dostrzega? Czy da sie ,wyczyta¢” konkretnych
Zydéw, konkretne, jeszcze zywe, pojedyncze osoby z masy ,ratowanych Zydéw”? Odpo-
wiedz, z ktérg nie ma sensu zwlekac, brzmi: raczej nie. Ale trzeba byto sprawdzic.

Daty

Przedmiotem kwerendy byty polskie opowiesci o udzielaniu pomocy Zydom zamiesz-
czane na tamach prasy w latach 1968-1989. Data poczatkowa oznacza kampanie anty-
semicka rozpoczeta juz w roku 1967, po zwyciestwie lzraela w wojnie szesciodniowej,
za ktoérej kumulacje uwaza sie wydarzenia marcowe roku 1968. Jej konsekwencja byto
usuniecie 0s6b pochodzenia zydowskiego ze stanowisk w aparacie partyjnym, wojsku,
administracji panstwowej i gospodarczej, na uniwersytetach i innych uczelniach, na-
stepnie ,marcowa emigracja’, czyli de facto zmuszenie do wyjazdu, zatem wyrzucenie
z Polski, kilkunastu tysiecy Zydow. Rok 1989 to z kolei koniec Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej w jej ksztatcie ustrojowym, politycznym i gospodarczym, zniesienie cenzury
instytucjonalnej, a takze pojawienie sie nowych mediéw i nowych obiegéw komunika-
cyjnych, ktére zaowocowaty modyfikacjg poruszanych w debacie publicznej tematdw
i requt dyskursu. Nie oznacza to jednak, ze sposob publicznego moéwienia o ,stosunkach
polsko-zydowskich”, zagtadzie Zydow i postawie Polakéw wobec eksterminacji ich zy-
dowskich sasiadow ulegt diametralnej zmianie, raczej poszerzyt sie o nowe gtosy i per-
spektywy: i te, ktére prébowaty krytycznie przepracowac problem stosunku Polakéw do
zagtady Zydéw (mowiac najogélniej - sposéb ,$wiadkowania” temu procesowi, zaréwno

2 Jak zauwazyta Hanna Krall w rozmowie z Elzbietg Janicka i Joanng Tokarska-Bakir: ,To jest takze podziat na
tych, ktérym dane byto ratowac, i na tych, ktérzy musieli by¢ ratowani. Przyjemniej jest ratowac niz by¢ ratowa-
nym, no nie?” (Janicka i in., 2013).

3 Co nie bytoby takie proste bez przedwojennego treningu antysemickiego.

SLH 12/2023 | 5.2z 46



w charakterze ratownikdw Zydoéw, jak i pomocnikéw Niemcoéw czy ich wspotsprawcow
w prze$ladowaniu i zabijaniu osob pochodzenia zydowskiego), i te, ktére artykutowaty
najradykalniejszy antysemityzm bez ostonek, praktykowany przy uzyciu tradycyjnych,
czesto jeszcze przedwojennych antysemickich klisz, na ktdéry do tej pory nie byto miej-
sca w dyskursie publicznym (nie oznacza to, co nalezy podkresli¢, ze w okresie PRL-u nie
byto antysemityzmu w debacie publicznej, tyle tylko, ze nie wystepowat w takiej for-
mie). Postawienie granicy prowadzonej kwerendy na roku 1989 ma, oprécz wymiaru
pragmatycznego - zawezenia ilosci badanego materiatu, réwniez zalete merytoryczna:
pozwala lepiej dostrzec, jakie tropy i sposoby méwienia o Zydach i Polakach w kontek-
$cie Zagtady oraz jakie schematy opowiadania o polskiej pomocy Zydom zostaty ukon-
stytuowane i byty praktykowane juz w okresie PRL-u. Umozliwia zatem uchwycic ich
dtugie trwanie i potwierdzic, ze warunki i tres¢ debaty publicznej w Ill RP wcale nie
przeszty pod tym wzgledem gtebokiej zmiany jakosciowej: dodawano raczej nowe ele-
menty do ustalonego schematu lub dobierano wobec niego kontrargumenty, strategie
i taktyki retoryczne. Pisze o tym dlatego, ze wielu wspotczesnych badaczy polskiej pa-
mieci o Holokauscie i polskiej debaty publicznej o relacjach polsko-zydowskich w kon-
tekscie Zagtady za istotng cezure w ksztatcie tej debaty uznaje publikacje Sgsiaddow Jana
Tomasza Grossa w 2000 roku, wykazujac przekonujaco, ze podstawowa reakcja na opo-
wies¢ o dokonanym przez Polakéw mordzie w Jedwabnem w 1941 roku byt backlash -
zabetonowanie sie na pozycjach ,obrony polskiej niewinnosci” i polskiego dobrego
imienia, wzmozenie w sferze polityki historycznej zorganizowanej wokot mitu polskiego
bohaterstwa, martyrologii i nieztomnosci,,pedagogika dumy” przeciwstawiana rzekome;j
~pedagogice wstydu”, jaka miaty propagowac srodowiska liberalne i rzagdzaca na poczat-
ku XXI wieku frakcja o lewicowej proweniencji (na czele z prezydentem Aleksandrem
Kwasniewskim, ktory w 2001 roku przeprosit za Jedwabne), a w konsekwencji - niemoz-
nosc¢ krytycznego spojrzenia na wtasna (polska) historie i przepracowania traumy Holo-
kaustu (niezaleznie juz od tego, czy bytaby to trauma $wiadkoéw czy trauma wspétspraw-
codw). Nie zamierzam polemizowac z tymi rozpoznaniami, raczej chciatabym zaznaczy,
ze w reakcji na Grossa postugiwano sie kliszami i schematami retorycznymi w ramach
regut dyskursu wypracowanego juz dtugo wczesniej, a wykrystalizowanymi wtasnie
w okresie kampanii antysemickiej lat 1967-1968*.

Historyk Feliks Tych pisat z okazji trzydziestej rocznicy wydarzen marcowych (a wiec
dwa lata przed publikacja Sgsiaddw), ze polskie spoteczenstwo nigdy nie byto ,leczone
z antysemityzmu”, co umozliwito marcowa kampanie antysemicka, jej skutkiem zas byto
,zalegalizowanie antysemityzmu w powojennej Polsce”, ktére ,trwa w istocie do dzis,

4 Zob. Piotr Forecki, Od ,Shoah” do ,Strachu’. Spory o polsko-zydowskq przesztosc i pamiec w debatach publicznych
(Forecki, 2010). W pierwszym rozdziale monumentalnej publikacji autor analizuje polska pamie¢ o Zagtadzie
w okresie PRL-u, zaczynajac od poprzedzajacej Marzec 1968 sprawy encyklopedystow. Na temat polskiej pa-
mieci o Holokauscie w latach 1944-1995 pisat takze Michael C. Steinlauf, Pamiec nieprzyswojona. Polska pa-
miec zagtady (Steinlauf, 2001). Z koncepcja ,pamieci nieprzyswojonej” Steinlaufa polemizowata Elzbieta Janic-
ka w teksécie Pamie¢ przyswojona. Koncepcja polskiego doswiadczenia zagtady Zydoéw jako traumy zbiorowej
w swietle rewizji kategorii swiadka (Janicka, 2014-2015).
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choc¢ obecnie rozcigga sie ono juz nie tylko na sfere rzadzacych przez dwadziescia na-
stepnych lat zwyciezcow Marca” (Tych, 1998, ss. 23-27). Michat Gtowinski w swoich
wzorcowych analizach ,marcowego gadania” wykazat, ze stereotyp ,mitosierny Polak -
niewdzieczny Zyd” wyklarowat sie i wybrzmiat najwyrazniej w roku 1968 (Gtowinski,
1995, s. 5), stanowiac nieusuwalny kontekst dla wszystkich opowiesci o Polakach ratu-
jacych Zydéw powstatych w latach pdzniejszych. Syntetycznie reguty narracji o Pola-
kach, Zydach, Niemcach i drugiej wojnie $wiatowe] przedstawiat wowczas film doku-
mentalny Sprawiedliwi w rezyserii Janusza Kidawy, wedtug scenariusza Ryszarda
Gontarza, jednego z najaktywniejszych publicystow propagandy marcowej (Kidawa,
1968)°. Zelazne filary tej narracji, ustalenia podniesione do rangi praw i aksjomatow
pozostajg w zasadzie aktualne do dzisiaj (z pewnymi istotnymi przesunieciami) i mozna
je ujac¢ w pieciu punktach. Po pierwsze, Polacy w czasie drugiej wojny swiatowej cier-
pieli i byli przesladowani. Po drugie, cierpieli najbardziej (Generalna Gubernia zostaje
przedstawiona w filmie jako pierwsze getto, a znak z literg P - jako ,pierwszy znak
hanby”). Po trzecie, Polacy pomagali Zydom ofiarnie, solidarnie i z narazeniem zycia, za
co - po czwarte - Niemcy ich mordowalié. A teraz - po pigte - Zydzi s3 niewdzieczni
i zapominaja o swoich wybawcach, szkalujac ich w oczach swiatowej opinii publiczne;.

5  Film byt pokazywany w telewizji i poprzedzony pogadanka Gontarza. Mozna go dzi$ oglada¢ w serwisie YouTu-
be, na kanale WierniPolscel. Komentarze w stylu:,Ten film nalezy dystrybuowac po angielsku w USA’, wskazu-
ja na jego niestabnaca ,aktualnosc”. Alicja Podbielska podaje, ze w 2016 roku film byt pokazywany w todzi
w ramach retrospektywy filmoéw o ratownikach, organizowanej miedzy innymi przez Centrum Dialogu im. Mar-
ka Edelmana, jako film ,oparty na dokumentach i zeznaniach swiadkow”, ktéry zostat wyemitowany w telewizji
tylko raz i trafit na potke z powodu kampanii antysemickiej. Rodzina Janusza Kidawy nie pozwolita za$ na po-
kazanie fragmentow filmu na rocznicowej wystawie o Marcu '68 w Muzeum Polin w 2018 roku (Podbielska,
2019a, s. 376). Film analizowat takze Tomasz Zukowski (2012).

W podzniejszych latach, juz po 1989 roku, Gontarz skarzyt sie na tamach prawicowej prasy,ze wraz z innymi
przedstawicielami ,narodowej opozycji w partii”, takimi jak aktor Ryszard Filipski, byt w PRL-u na cenzurowa-
nym. Pod pseudonimem Jerzy Brochocki napisat ksigzke Rewolta Marcowa - narodziny, zycie i Smier¢ PRL (Bro-
chocki, 2000), popularng w skrajnie narodowych i antysemickich kregach, wedtug ktdrej wydarzenia marcowe
byty niczym wiecej, jak wojna frakcji w tonie aparatu wtadzy. W latach osiemdziesigtych byt dziataczem Zjed-
noczenia Grunwald o nachyleniu narodowym.

6 Punkt czwarty przyjmuje najczesciej postac uporczywego przypominania, ze w Polsce (czasem dodaje sie ,je-
dynie w Polsce”) za pomaganie Zydom grozita kara $mierci. Czesto eskaluje ono w niewyobrazalne wrecz za-
grozenie (,za samo podanie wody”) czy odpowiedzialno$¢ zbiorowa. Na przyktad wiceprezes Instytutu Pamieci
Narodowej Mateusz Szpytma mdwit w wywiadzie dla Polskiej Agencji Prasowej w marcu 2023 roku:,.Za pomoc
Zydom catej rodzinie grozita kara $mierci. Karane mogto by¢ - i bywato - juz samo uchylanie sie od donosi-
cielstwa”. Interesujaca jest konstrukcja ,mogto by¢ - i bywato”. Zob. PAP i Szpytma (2023).

,Za to grozita $mier¢” staje sie nieodzowna, rytualng wrecz formuta zaréwno wszystkich opowiesci doty-
czacych polskiej pomocy Zydom (o tym nizej), jak i gtéwnym argumentem obrony polskiej niewinnosci - co
wypunktowat juz w swoim eseju Jan Btonski (1987). Za to grozita smier¢, to tytut trzeciego tomu wspomnien
zebranych przez Wtadystawa Smolskiego i wydanych w roku 1981, ale fraza ta jest obecnie chetnie podchwy-
tywana przez rézne spotecznosci lokalne upamietniajace miejscowych ,ratownikéw” (zob. np. ,Za to grozita
$mier¢ - Rabczanie z pomocg Zydom”, 2012). Kara $mierci za ukrywanie Zydéw zostata wprowadzona na tere-
nie Generalnego Gubernatorstwa (nie obowigzywata na terenach bezposrednio wcielonych do Rzeczy) rozpo-
rzadzeniem Hansa Franka z 15 pazdziernika 1941 roku. Rozporzadzenie byto skierowane przede wszystkim do
Zydéw i im grozito $miercig za opuszczenie wyznaczonej im dzielnicy.,Tej samej karze podlegaja osoby, ktore
takim Zydom $wiadomie daja kryjéwke”. Wyrok wydawaty Sady Specjalne,a w lzejszych wypadkach kara $mier-
ci mogta zostac zamieniona na cigzkie wiezienie lub wiezienie. Martyna Gradzka-Rejak oraz Aleksandra Namy-
sto, historyczki z Instytutu Pamieci Narodowej, zebraty 333 udokumentowane przypadki represji za pomoc
Zydom, dotyczace 654 0s6b, z ktérych 258 zostato rozstrzelanych przez Niemcéw, niektérzy zmarli w obozach
koncentracyjnych (Gradzka-Rejak & Namysto, 2019).

Historyczka Alina Cata (a wczesniej Jan Btonski) zwraca uwage, ze kara $mierci grozita takze za inne formy
oporu wobec Niemcdow, w tym za ukrywanie partyzantow, a jednak Polacy ukrywali ich chetniej (zob. Zychowicz
& Cata, 2009). Na polskiej prowincji, na tzw. obrzezach Zagtady, sposobem na unikniecie kary byto wydawanie
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W filmie Kidawy Zydzi nie tworzg spotecznosci ani wspolnoty, przedstawieni sg jako
masa ,bierna i otepiata”, troche bezradna, troche naiwna, nie zawsze kooperujaca przy
prébach ich ratowania, za to chetnie kolaborujaca z Niemcami, niesolidarna i zdradziec-
ka wobec samej siebie. Film wybija kontrasty panujgce w getcie — na ulicach dzieci
umierajg z gtodu, a wystrojone przedstawicielki zydowskiego establishmentu (chodzace
w futrach i bez opasek siostry Wendland, jedne z kilku zaledwie przedstawicielek spo-
tecznosci zydowskiej wymienionych z nazwiska) potykajg sie o ich ciatka, wychodzac
z restauracji petnych drogich alkoholi. Kazimierz Sidor, wystepujacy w filmie jako byty
zotnierz Batalionéw Chtopskich, ,przyznaje”, ze Zydéw ratowaty nawet osoby zwigzane
przed wojng z ruchem narodowym (Jan Mosdorf), cho¢ przede wszystkim o ideatach
lewicowych. W dzisiejszych opowiesciach ratujgcymi sg przede wszystkim katolicy,
a witasciwie katolickie rodziny, jednak podstawowa gramatyka i arytmetyka opowiesci
pozostaje ta sama, tacznie z upartym postugiwaniem sie niedokonang forma czasowni-
ka ,ratowac” i tacznie z powtarzanym do dzi$ wyliczeniem przedstawionym w Sprawie-
dliwych: ,szacuje sie, ze do ukrycia jednego Zyda potrzeba byto wspotpracy dwudziestu
Polakéw”. Najwazniejsze jest to, ze Polacy ,ratowali” Zyddw, a nie to, czy ich uratowali,
bowiem Zydzi grajg w tej opowiesci role w istocie drugoplanowa, a czeéciej nawet sta-
tystow. Sg w tych opowiesciach — pozornie paradoksalnie - raczej nieobecni niz obecni
cho¢by jako postaci odmalowane antysemickimi kliszami, jak dzieje sie to w dokumen-
cie Kidawy i Gontarza’. Perspektywa ta dominuje w zasadzie do czaséw obecnych, czego
najlepsza egzemplifikacja jest projekt i wystawa ,Zawotani po imieniu” realizowane
przez Instytut Solidarnosci i Mestwa im. Witolda Pileckiego, do ktérych wréce w dalszej
czesci tekstu.

Zrédta

Wyjasnien wymaga dobor materiatu zrédtowego do badan, czyli prasy: najwazniej-
szych tytutdow epoki PRL, jak i mniej popularnych, cho¢ znaczacych tytutéow prasowych,
przede wszystkim prasy katolickiej, ktorej réznorodnos¢ w okresie Polski Ludowej wy-

Zydoéw polskiej policji. Niekiedy lokalna administracja niemiecka wyznaczata tez nagrody za wskazanie ukry-
wajacych sie Zydéw lub pomagajacych im Polakéw. Zob. na ten temat Engelking (2011), Grabowski (2011),
Engelking i Grabowski (2018).

7 O wykorzystywaniu figury Sprawiedliwych w propagandzie marcowe;j pisata Alicja Podbielska. Autorka wska-
zuje, ze marcowy dyskurs odwotywat sie do argumentacji sformutowanej niedtugo po wojnie, byt tylko jej
wulgaryzacja i amplifikacja. Mozna wiec powiedzie¢, ze polski dyskurs antysemicki (albo, jak kto woli, dyskurs
obrony dobrego imienia Polakéw) ma charakter kumulatywny, zasadniczo niezmienny w swoim rdzeniu, lecz
wzbogacajacy sie kolejnymi figurami retorycznymi w czasie kolejnych ,kryzyséw” i wymyslajacy nowe urzadze-
nia polityki historycznej oraz nowych bohateréw (jak np. rodzina Ulméw, a wczesniej Irena Sendlerowa). Pod-
bielska przekonujaco dowodzi réwniez, ze powtarzane w dyskursie dzisiejszej polityki historycznej twierdze-
nie, jakoby komuniéci przypominali tylko komunistyczne zastugi w ratowaniu Zydéw, nie wytrzymuje
konfrontacji ze zrédtami. Przeciwnie, juz wtedy usilnie podkreslano solidarng pomoc catego narodu, niezalez-
nie od przekonan politycznych i pozycji klasowych. Moja kwerenda Zrodtowa zdecydowanie potwierdza to
rozpoznanie. Zob. Podbielska (2019a).
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daje sie dzisiaj niedoceniana, podobnie jak w ogo6le dwczesna réznorodnosc prasy ofi-
cjalnej, zauwazalna zwtaszcza pod koniec lat osiemdziesigtych®. Taki dobér rodzaju zro-
det ma procz waloréw praktycznych uzasadnienie merytoryczne: pozwala skupic sie na
jednym rodzaju medium i uwzgledni¢ cechy charakterystyczne funkcjonowania tego
medium w obiegu spotecznym. Prasa drukowana zdaje sie podstawowym zrodtem wie-
dzy dla historykdw, historyczek kultury, politolozek czy oséb zajmujacych sie badaniem
dyskursu, poniewaz jest to ,miejsce”, gdzie najtatwiej zobaczyc ten ,dyskurs”, na ktory
sktadaja sie wypowiedzi przedstawicieli tzw. elit symbolicznych, czyli ,ekspertow, publi-
cystow, dziennikarzy, redaktorow, pisarzy, autoréw podrecznikow szkolnych, duchownych,
naukowcow, intelektualistow oraz wystepujacych w srodkach masowego przekazu poli-
tykow” (Czyzewski i in., 2014). Ustanawiaja oni zakres waznych dla spoteczenstwa tema-
tow, hierarchie ich waznosci i ksztattujg sposob moéwienia o nich, sami podlegajac re-
gutom dyskursu. Dyskurs rozumiem tu w duchu Michaela Foucaulta jako sposéb
spotecznego i publicznego moéwienia, co$ co ,jest rownoczesnie kontrolowane, selekcjo-
nowane, organizowane i poddane redystrybucji przez pewna liczbe procedur, ktérych
rolg jest zaklina¢ moce i niebezpieczenstwa, zawtadnac przypadkowoscia zdarzen, wy-
mknac sie ciezkiej, niepokojacej materialnosci” (Foucault, 2002, s. 7). Istotne jest dla
mnie to, ze podmiotem kontroli dyskursu sg dla Foucaulta procedury, a nie poszczegol-
ni ludzie. W swoich rozwazaniach przyjmuje wiec perspektywe, ze reguty dyskursu moga
,rzadzi¢” wypowiedziami w sposab, jaki nie zawsze uswiadamiajg sobie nadawcy wypo-
wiedzi. Praca dyskursu to nie tylko kontrola i selekcja, ale takze powielanie i redystry-
bucja.

Przeglad prasy z okresu Polski Ludowej wydaje sie wartosciowym zrodtem dla hi-
storyczki kultury z kilku jeszcze innych powoddw. W latach siedemdziesiagtych i osiem-
dziesigtych XX wieku prasa byta jednym z najpopularniejszych mediéw, chociaz wzra-
stata jednoczesnie rola telewizji, ktorej archiwa nie sg jednak tak tatwo dostepne, jak
stare roczniki prasy drukowanej. Prasa okresu PRL miata wysokie naktady, byta subwen-
cjonowana przez panstwo i choc¢ byta zalezna od prawnej i politycznej cenzury, nie
podlegata wymogom ,wolnego rynku’”, co dawato jej paradoksalng niezaleznos¢ od wy-
magan czytelnikdw. Sprawia to, ze jest ,gesta’, bogata w tresci, ma rozbudowane serwi-
Sy zagraniczne, zamieszcza sazniste analizy historyczne, debaty, eseje. Kwestia tego, czy
i w jaki sposob byty one czytane, to, rzecz jasna, zupetnie inne pytanie.Jednoczesnie fakt
podlegania kontroli wtadz czyni ja dogodnym polem obserwacji tego, jakie miejsce

8  Tygodnik ,Gos¢ Niedzielny” znaczaco réznit sie od inteligenckiej warszawskiej ,Wiezi” czy krakowskiego ,Zna-
ku”, podobnie bogato ilustrowana ,Mysl Spoteczna” prezentowata zupetnie inny profil niz walczacy o swoja
niezaleznos¢ ,Tygodnik Powszechny” W katolickim tygodniku ,tad” wydawanym przez Osrodek Dokumentacji
i Studiéw Spotecznych publikowali w latach osiemdziesigtych autorzy, tacy jak Ryszard Bender (cztonek kole-
gium redakcyjnego),Juliusz Braun,Janusz Korwin-Mikke, Marcin Wolski, Jerzy Robert Nowak, Krzysztof Czaban-
ski, ktorzy po 1989 roku albo zwiazali sie ze skrajnie prawicowa prasa o nierzadko antysemickim nastawieniu,
albo robili mniej lub bardziej udane kariery polityczne w prawicowych ugrupowaniach, albo po prostu zosta-
wali architektami nowej polityki historycznej. Adam Hlebowicz jest od 2017 roku dyrektorem Biura Edukacji
Narodowej Instytutu Pamigci Narodowej, Jan M. Ruman (zastepca redaktora naczelnego ,tadu”) redaktorem
naczelnym ,Biuletynu Instytutu Pamieci Narodowej”, Krzysztof Czabanski przewodniczacym Rady Mediéw Na-
rodowych.
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w oficjalnym dyskursie zajmuja interesujace nas tematy, choc, co do zasady, nie nalezy
przeceniac jednolitosci tego dyskursu zwtaszcza dla p6znego PRL-u. Ponadto specyfika
prasy papierowej, nagromadzenie w bliskim sasiedztwie artykutdw, nagtowkow i zdjec,
czyni jg swoista ,witryng” z informacjami i komentarzami, pozwala osadzi¢ analizowane
artykuty w ich kontekscie, przyjrzec sie temu, jak hierarchizowane sg poszczegélne wy-
darzenia i tematy, jaki jest ,porzadek dnia”. Wreszcie prasa jest medium do pewnego
stopnia ,interaktywnym”, nawet w warunkach reglamentowanej wolnosci stowa: artyku-
ty wywotujg polemiki, polemiki przeradzajg sie w debaty, czytelnicy przysytaja listy
i sprostowania, co odroznia gazety od ksigzek przeznaczonych do indywidualnej lektury,
a po wydrukowaniu mniej podatnych na zywe reakcje czytelnikéw (co nie znaczy, ze
takich reakcji niewywotujace, najczesciej na tamach, no wtasnie, prasy).

Pismiennictwo dotyczace szeroko rozumianej ,tematyki zydowskiej” w prasie polskiej
omawianego okresu podzieli¢ mozna na kilka obszaréow tematycznych: kwestia polskie-
go antysemityzmu (lub ,trudnych relacji polsko-zydowskich™), eksterminacja Zydéw
w czasie wojny (w szczegblnosci getto warszawskie przed powstaniem i w czasie jego
trwania), w tym historia polskiej pomocy Zydom, historia spotecznosci zydowskiej na
ziemiach polskich przed Zagtada, kultura i religia zydowska jako przedmiot pamieci
i nostalgii, druki i przedruki zrodet (pamietnikdw i relacji z getta, ale i zydowskich pisa-
rzy czy filozofow), polityka panstwa lIzrael, relacje chrzescijanstwa i judaizmu (szczegol-
nie w prasie katolickiej o nachyleniu otwartym: ,Tygodnik Powszechny”, ,Znak’, WieZ",
gdzie bardzo duzo miejsca poswieca sie nauczaniu Jana Pawta Il i jego wypowiedziom
na temat judaizmu i zydowskiej historii; wiele artykutow o ,tematyce zydowskiej” oka-
zuje sie wiec relacjami z pielgrzymek papieskich). Pod koniec lat osiemdziesiatych po-
jawiaja sie reportaze poswiecone Zydom odwiedzajacym Polske po latach. To ciekawe
teksty, opisujace konkretne osoby i ich losy wojenne w perspektywie losow powojen-
nych (najczesciej zycia na emigracji w Izraelu, ale nie tylko), nie analizuje ich jednak
W niniejszym artykule, poniewaz nie mozna ich zaliczy¢ do historii o ,ratowaniu Zydéw
przez Polakéw”. Osobng kategorie w polskiej publicystyce poruszajgcej tematy zydow-
skie stanowig teksty poswiecone Januszowi Korczakowi: zaréwno jego mysli i dziatalno-
Sci pedagogicznej, jak i losom wojennym oraz ,bohaterskiej” Smierci w Treblince wraz
z podopiecznymi.

Teksty mozna tez pogrupowac wokot momentdw, kiedy sie pojawiajg — przede wszyst-
kim wokdt rocznic powstania w getcie warszawskim (szczegdlnie w roku 1983 i 1988),
w roku 1978 - roku korczakowskim oraz w ,momentach zapalnych”, kiedy z jakich$ po-
woddw powraca temat relacji polsko-zydowskich: na przyktad na przetomie roku
1982/1983 przy okazji kanonizacji Maksymiliana Kolbego, w 1985 roku w zwiazku z fil-
mem Shoah Claude’a Lanzmanna, w roku 1987 jako debata po publikacji eseju Jana
Btonskiego Biedni Polacy patrzq na getto w ,Tygodniku Powszechnym”. Sporzadzona
wedtug tak szeroko zakrojonych kryteriow bibliografia miesiecznika ,Wiez” za lata
1973-1990 wynosi 145 tytutow, ponad sto - bibliografia ,Polityki”, po kilkadziesiat -
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~1ygodnika Powszechnego” i ,Znaku”, choc te ostatnie koncentrujg sie w duzej mierze na
zagadnieniach religijnych. W koncesjonowanej prasie katolickiej (,Stowo Powszechne’,
,Lad”) oraz tej o nachyleniu bardziej konserwatywnym i zwigzanej z osrodkami kosciel-
nymi (a nie jak w przypadku ,Tygodnika Powszechnego” i ,Wiezi” z laikatem), jak ,Nie-
dziela”, ,Gos¢ Niedzielny” (obydwa czasopisma o proweniencji jeszcze przedwojennej),
»Mysl spoteczna” (tygodnik wydawany w latach 1965-1989 przez Zarzad Gtéwny Zrze-
szenia Katolikow ,Caritas”), tematyka zydowska pojawia sie niemal zawsze w kontekscie
pomocy udzielanej Zydom przez Polakéw. Stad pewna nadreprezentacja tej prasy
w moim artykule. Do analizy zdecydowatam sie wtaczyc réwniez polskojezyczne strony
zydowskiego tygodnika ,Fotks-Sztyme” z lat osiemdziesigtych ze wzgledu na zawarte
tam ogtoszenia o poszukiwaniu przez Polakéw osob zydowskiego pochodzenia.

Asekuracja i interwencja, czyli znaczenie kontekstu

Juz wstepna kwerenda udowodnita, ze mimo sporej ilosci artykutdw prasowych po-
$wieconych ,tematyce zydowskiej”, czyli zagadnieniom zwigzanym z zagtada Zydéw na
ziemiach polskich, pamiecig o nich czy ich przedwojenng historig, niezwykle trudno jest
jednak spotkac na szpaltach tych tekstéw konkretne osoby, konkretnych Zyddw. Sprawia
to, ze korpus analizowanych artykutéw dramatycznie maleje, a zarazem komplikuje te-
mat badawczy, bowiem ta uparta nieobecnos$¢ Zydéw w opowiesciach o ich ratowaniu
domaga sie scharakteryzowania i opisania. Analizujgc opowiesci, w ktorych wystepuja
konkretni Zydzi, bede przytacza¢ teksty w jaki$ sposdb wyrézniajace sie, wyjatki od re-
guty. Od statycznego (a zarazem, jak sie okazato, trudno uchwytnego) ,wizerunku” czy
»obrazu” ciekawsze okazuja sie dynamiczne sposoby ,opowiadania” i wtasnie owa trud-
na do uchwycenia, migotliwa, efemeryczna obecnos¢ w opowiesciach o niesieniu im
pomocy przez Polakdw.

Tak zakrojone pole sugerowatoby skupienie sie na perspektywie mikrohistorii i bliskiej
lekturze konkretnych tekstow. Wiele z analizowanych przeze mnie artykutdw ma szczegol-
ny, hybrydowy charakter: tgcza one syntetyczny opis sytuacji ogélnej, w jakiej znalezli sie
Zydzi i Polacy pod okupacjg niemiecka (najczesciej ze szczegdlnym uwzglednieniem nie-
bezpieczeAstw grozacych Polakom niosagcym pomoc Zydom), z wyszczegdlnieniem przy-
padkow indywidualnej badz grupowej pomocy (na przyktad siostr zakonnych konkretnego
zgromadzenia albo mieszkancow okreslonej wsi). W ten sposéb na tle szerokiej panoramy
uzyskuje sie efekt ,zageszczenia”, nagromadzenia i mnogosci przypadkéw ratowania Zy-
déw przez Polakéw. Osobng grupe stanowig opowiesci poszczegdlnych ratownikow (Sta-
nistaw Wisniewski, Jan Dobraczynski,Jadwiga Piotrowska) lub opowiesci o nich (np. o sio-
strze Matyldzie Getter), ktore koncentrujg sie na pewnym wycinku dziatalnosci pomocowe;.
kaczy je to, ze niemal zawsze pojawiaja sie jako interwencje.
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Moim zadaniem nie jest wcale badanie polskiego dyskursu o ratowaniu Zyddw ani
napisanie studium nad pamiecig o Holokauscie. Tematy te zostaty juz podjete przez
wybitnych badaczy i badaczki, a zwtaszcza ostatnie lata przyniosty plon znakomitych
publikacji na ten temat®. Nie sposéb jednak analizowac¢ opowiesci o polskiej pomocy
Zydom bez kontekstu tego dyskursu, chce wiec wyodrebni¢ jego najwazniejszy element.
Dominujacy sposob opowiesci o relacjach polsko-zydowskich w czasie wojny nazywany
jest ,paradygmatem polskiej niewinnosci” (zob. Forecki, 2010, ss. 334-355). Paradygmat
ten w ostatnich latach stat sie obowigzujaca linig polityki historycznej praktykowanej
przez panstwowe instytucje kultury i osrodki badawcze, ale jego podstawowe sktadniki
obecne byty w dyskursie niemal od konca wojny. Heroiczno-histeryczng obrone polskiej
niewinnosci nazwatabym dyskursem ,asekuracyjno-interwencyjnym” (okreslenie ,defen-
sywno-zaczepny” tez bytoby adekwatne), przez co rozumiem, ze kazda polska wypowiedz
na temat polsko-zydowskich relacji w czasie Zagtady sytuowana jest zawsze w kontek-
Scie wypowiedzianych badz zaktadanych oskarzehn pod adresem Polakdw: juz to o obo-
jetnos¢, juz to o niedostateczng pomoc zydowskim wspotobywatelom i sgsiadom, juz to
o skryte badz jawne cieszenie sie z losu, jaki nazisci zgotowali Zydom, juz to o wspot-
udziat w mordowaniu i sprawienie, ze zagtada Zydéw na ziemiach polskich okazata sie
tak skutecznym przedsiewzieciem.

Oznacza to réwniez, ze opowiesci o polskiej pomocy Zydom pojawiaja sie w momen-
cie wzmozonego zagrozenia (Czy raczej: poczucia zagrozenia), przy okazji czyjej$ niepo-
chlebnej dla Polakéw wypowiedzi, czy to ze strony politykow, czy literatdw, filmowcdw
lub badaczy. Oskarzenia zas moga przyjsc i przychodzity (przynajmniej z perspektywy
Lobroncow dobrego imienia Polski”) zewszad: ze strony niewdziecznych Ocalatych,
z Izraela (ktory rzekomo podsyca nienawis¢ do Polakéw), ze strony Zydéw amerykan-
skich (ktorzy sami pozostawali obojetni wobec Zagtady), ,zachodniej opinii publicznej’,
z osrodkdéw uniwersyteckich i badawczych zaczadzonych ,pedagogika wstydu” i ,krze-
wiacych religie Holokaustu” (to Pawet Lisicki w roku 2018; Lisicki, 2018) czy ze strony
~politykierdw z tytutami naukowymi i pseudointelektualistow” (to z Marcowego gadania
Michata Gtowinskiego; Gtowinski, 1991).

Ta asekuracyjnos¢ nakazata wypracowac zestaw zelaznych argumentéw przez lata
przywotywanych nie tylko w publicznych dyskusjach, lecz réwniez w pracach historykdw,
podrecznikach szkolnych, materiatach edukacyjnych, podczas uroczystosci panstwowych,
obchoddéw kolejnych rocznic itp. Syntetycznie przedstawit je Jan Btonski w stynnym
eseju Biedni Polacy patrzqg na getto z 1987 roku, rekonstruujac typowa rozmowe o pol-

9  Zob.P Forecki,Od ,Shoah” do ,Strachu’. Spory o polsko-Zydowskq przesztosc i pamiec w debatach publicznych (Fo-
recki, 2010), Grzegorz Niziotek, Polski Teatr Zagtady (Niziotek, 2013), Slady Holokaustu w imaginarium kultury
polskiej,red.). Kowalska-Leder i in. (Kowalska-Leder i in., 2017), Magdalena Nowicka-Franczak, Postfoucaultow-
ska analiza dyskursu. Przypadek sporu o Jedwabne (Nowicka-Franczak, 2017, ss. 311-344), Tomasz Zukowski,
Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw (Zukowski, 2018). Na temat dyskursu po Sgsiadach Jana
T. Grossa zob. Dobrosielski (2017a), Forecki (2018), na temat dyskursu elit liberalnych i nie zawsze uswiado-
mionych klisz antysemickich w upamietnianiu ofiar Holokaustu: Janicka i Zukowski (2016), na temat Sprawie-
dliwych: Kowalska-Leder (2019).
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skim antysemityzmie z kims ,z zagranicy”. Btonski pisat, ze w ,syntetycznym Polaku”
rozpoznac¢ mozna lek,

aby nie zostac policzonym miedzy pomocnikdw smierci. Tak on okropny, ze czynimy wszystko,
aby go oddali¢, aby nie dopusci¢ nawet do jego wyjawienia. Czytamy czy stuchamy rozwazan
o zydowsko-polskiej przesztosci i kiedy tylko dojdzie do nas zdarzenie, fakt, ktéry nie najle-
piej o nas swiadczy, gorgczkowo staramy sie go pomniejszy¢, wyttumaczy¢, zbagatelizowac
(Btonski, 1987).

Btonski daje tej paranoicznej obawie wymiar moralny, niemal metafizyczny (przez
zestawienie jej z wierszem Czestawa Mitosza o chrzescijaninie patrzacym na ptonace
i burzone getto), ale lek ten moze miec inne podtoza i wektory, przede wszystkim poli-
tyczny, czy to w wydaniu liberalnym (obawa przed tym,,co sobie pomysla na Zachodzie”,
a wiec przed wykluczeniem z ,cywilizowanej” wspélnoty), czy tez narodowym (obawa
przed zaktoceniem wizerunku Polakdéw-bohaterdw i niewinnych ofiar bedacego filarem
zbiorowego autostereotypu i konstruowanej wokét niego wspolnoty)®. Ale nie tyle zré-
dta tej obawy mnie teraz interesuja, co raczej jej powszechnos$¢, nieodzownos¢ we
wszystkich niemal opowieséciach o ratowaniu Zydoéw, w ktérych konieczno$¢ odparcia
rzeczywistych badz wyobrazonych zarzutow staje sie rytualng preambutg albo apela-
tywna konkluzjg, a kontekst nieustannego zagrozenia oskarzeniem o ,bycie policzonym
miedzy pomocnikéw $mierci” - zasadniczym warunkiem ich zaistnienia. Intencja aseku-
racyjno-defensywna jest wyrazana wprost, cho¢ oczywiscie rozmaicie konkretyzowani
i réznie nazywani sa ci, ktérzy ,sugeruja’, ,oskarzaja’, ,szkalujg” albo ,podnosza gtosy”.

W kwietniu 1968 roku Irena Szubdwna zaczyna artykut Pomoc duchowieristwa dla
ludnosci zydowskiej w latach 1939-1945 w bogato ilustrowanym i szatg graficzng przy-
wodzacym na mysl raczej pismo lajfstajlowe tygodniku katolickim ,Mysl Spoteczna” od
stow:

Na tamach czasopism syjonistycznych od dtuzszego czasu ukazujg sie artykuty szkalujace Po-
lakéw i zaciemniajgce prawde o heroicznej postawie spoteczenstwa polskiego, ktére w okre-
sie hitlerowskiej okupacji, z narazeniem zycia niosto pomoc ludnosci zydowskiej (Szubdwna,
1968, s. 4).

Mamy rok 1968, kwiecien, wiec wrdg jest okreslony (cho¢ nie do kofnca wiadomo,
jakie to s3 ,czasopisma syjonistyczne”, kto i gdzie je wydaje. Niemcy Zachodnie? Izrael?),
a jego intencje polityczne jasne:

Kampania antypolska w syjonistycznych pismach wzmogta sie po potepieniu aktu bezprawia
agresji lzraela na kraje arabskie. Bolesnym jest fakt, ze wsrdd oszczercow znalezli sie nawet
ci, ktérzy uratowali swe zycie od zagtady hitlerowskiej tylko dzieki postawie polskiego spote-
czenstwa (Szubowna, 1968, ss. 4-5).

10  Na temat wspétczesnego dyskursu na temat Sprawiedliwych zob. Haska (2014) oraz rozdziat Rzeczpospolita
Sprawiedliwych w cytowanej wyzej publikacji P. Foreckiego Po Jedwabnem (Forecki, 2018). Bardzo wnikliwa
analize roli ,sprawiedliwych rodzin” w najnowszej polityce historycznej przeprowadza A. Podbielska w artyku-
le Swieta rodzina z Markowej: kult Ulmow i polityka historyczna (Podbielska, 2019b, ss. 575-606), ustyna Kowal-
ska-Leder analizuje za$ zatozenia i realizacje programu Instytutu Pileckiego ,Zawotani po imieniu” (Kowalska-
-Leder, 2022, ss.721-759).
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Nie ma sensu mnozyc zbyt wielu przyktaddéw propagandy marcowej, sg one liczne
i udokumentowane, ciekawsze bytoby moze wskazanie bardziej subtelnego rodzaju
funkcjonowania asekuracyjno-interwencyjnej strategii, nawet w czasopismach, ktore
uwazane s3 za tytuty, ktoére nie przytaczyty sie do antysemickiej nagonki.

W liberalnej ,Polityce”, w numerze z 20 kwietnia 1968 roku mtoda, ale uznana juz
reportazystka Hanna Krall publikuje tekst pt. Gra o moje zycie (Krall, 1968). Artykut jest
~dobry” w sensie dziennikarskiej fachowosci, wybrzmiewa w nim wyraznie autorski styl
Krall, co sprawia, ze staje sie wyrafinowanym narzedziem propagandowym, wtasnie
dzieki znamionom swojej autentycznosci i szczerosci. ,Znamionom”, bowiem Krall zosta-
je tutaj ustawiona w roli ,sublokatorki idealnej”, ktéra ma ,poswiadczac wyidealizowany
autowizerunek lokatora” (zob. Janicka & Tokarska-Bakir, 2013), wdziecznej Zyddwki, su-
miennie wyliczajacej Polakow zaangazowanych w gre o jej zycie, o jej przezycie. Jerzy
Urban nazwat to cynicznie, juz w 1990 roku, a wiec z bezpiecznej odlegtosci czasowe],
Jrodzajem zydowskiej dostawy obowigzkowej’, majacej odrdzni¢ ,dobrych, lojalnych Zy-
dow” od ,syjonistéw”. Sam Urban tez jednak nie uchylit sie wowczas od takiej ,obowiaz-
kowej dostawy” (o0 czym za chwile), cho¢ swojg zydowska tozsamosc i sublokatorska
pozycje rozgrywat w zupetnie inny sposob, demonstracyjnie nonszalancko®.

Istnieje jednak mozliwos¢ odczytania tekstu na przekor politycznym okolicznosciom,
ktére wymusity jego powstanie, wyczytania z niedomdwien, z przejecia figur dyskursu
przez sublokatorke, kontekstu, o ktérym mowic nie wolno. Krall stosuje ratowniczg ksie-
gowos¢, liczy Polakéw tak, jak oni licza - ratowanych - Zydéw. ,W grze o moje zycie -
stawka byto zycie 45 osdb” — konkluduje. Jednoczesnie, wymieniajac kolejne nazwiska
i kolejne miejsca pobytu - jest ich tacznie dziesiec, wtasciwie nie wymienia powodow
przenosin, powtarza tylko ,potem... potem..”

Potem byto mate ubogie mieszkanie pani Podhorskiej... - Potem byta kryjéwka na krétko
u pana Nowaka... - Potem byto wytworne mieszkanie z frontowym i stuzbowka... — Potem
byli Czapscy... (Krall, 1968, s. 1).

Co kryje sie w tych elipsach? Dlaczego Krall musiata sie tyle razy przenosic, skoro
cate polskie spoteczefistwo, bez wzgledu na przekonania, solidarnie pomagato Zydom?

11 W dalszej czesci poswieconego Krall hasta w Alfabecie... Urban przytacza swoja historie ,przechowywania”.
Twierdzi, ze wojne przezyt z rodzicami na aryjskich papierach we wsi Budzandw. Dopiero po wojnie, kiedy
wyszto na jaw, ze Urbanowie sg Zydami,,do moich rodzicéw i do mnie przychodzili rézni ludzie z Budzanowa,
proszac o rozmaitg pomoc za to, ze nas przechowywali. Gdy powiadatem, ze pamie¢ ich zawodzi, gdyz nikt nas
nie przechowywat i nikomu nic nie jesteSmy dtuzni, oburzali si¢ bardzo: oni zycie dla nas narazali, a tu taka
niewdziecznos$¢! [...] Kto$ z nich powiedziat zas tak,na moje zapewnienia, ze nas nie przechowywat: ale mysmy
wtedy podejrzewali, ze mozecie by¢ zydami [tak w oryginale - K.S.],a mimo to nie wydalismy was Niemcom”
(Urban, 1990, ss. 92-93). W tym samym wydawnictwie, w hasle poswieconym Danielowi Passentowi Urban
ironizowat, ze ten ma dziwna klaustrofobie, ktérej nabawit sie w czasie okupacji: ,Jako dziecko byt dzieckiem
zydowskim i w czasie okupacji siedziat w szafie, poniewaz nazisci pragneli Passenta zabi¢. Dziwne, ale zosta-
wito to jaki$ uraz. W 1968 roku widziatem, jak sie boi, cho¢ umiatby rozumiec, ze nie ma czego. Cérke zmusza
do bezustannej gry w tenisa, jakby uwazajac przestrzen zamknieta za nieszczescie, a otwartg za korzystna. Jest
przeciez na odwrét” (Urban, 1990, s. 144). Stosunek dziennikarzy ,Polityki” do ich zydowskiego pochodzenia
i strategie rozgrywania tej tozsamosci bytyby tematem na osobng, bardzo ciekawa opowiesc.
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Odpowiedzi na te pytania byty jasne dla kazdego, kto znat okupacyjne realia (zwtaszcza
z perspektywy osoby ukrywajacej sie). Jak pisat Tomasz Zukowski:

Informacje o losie i doswiadczeniu dyskryminowanego s3 niejasne, istniejg na prawach aluzji,
ktére trzeba dopiero rozszyfrowywac. Odnajdywanie i rozumienie tych sladoéw nie jest wcale
tatwe, a ich rozpoznawanie nie narzuca sie jako jedna z waznych wyktadni tekstu. Dzieje
sie tak, poniewaz aluzje dotyczace dyskryminacji pojawiaja sie na tle narracji dominujacej
o0 mocnych znaczeniach, ktére sg wyrazne i czytelne oraz uktadajg sie w dobrze znang catosc
(Zukowski, 2018, s. XXX).

Z perspektywy narracji dominujgcej, nawet z perspektywy badacza zyczliwie nasta-
wionego do grupy dyskryminowanej i gotowego do empatii, tekst Krall jawi sie wtasnie
jako ponure sptacenie sublokatorskiego komornego w momencie, kiedy wiekszos¢ po-
trzebuje przyktadnego ,dobrego sublokatora”. Ale mozna tez, po latach, przeczytac ten
tekst jako taki, ktdry - mdwiac stowami Elzbiety Janickiej i Joanny Tokarskiej-Bakir -
»Lopisuje spoteczno-kulturowg oczywistos¢, czyli niewidocznos¢ tego, co na samym
wierzchu i widoczne gotym okiem” (Janicka &Tokarska-Bakir, 2013).

Artykut Krall nie wyczerpuje jednak ,marcowego kontyngentu” w ,Polityce”, przeciw-
nie, ma bardzo przemys$lang obudowe. Zadnego z publikowanych wowczas artykutow
nie mozna nazwac wprost antysemickim, co wiecej, ich autorami sg osoby pochodzenia
zydowskiego (Daniel Passent, Adam Rutkowski,Jerzy Urban), tworzg one jednak okreslo-
ny kontekst dla wyznania Krall, a zarazem korpus tekstow sytuujacych sie na liberalnym
biegunie dyskursu bez podwazania jego regut. Jerzy Urban wspomina swojg wizyte
w lzraelu w 1956 roku jako ,jedyne po wojnie spotkanie z ekstremistycznym rasizmem”
(Urban, 1968, s. 8). Wybitny historyk, Adam Rutkowski, publikuje obszerna, trzyczesciowa
analize historyczna, w ktorej drobiazgowo omawia formy polskiej pomocy ludnosci zy-
dowskiej, jej warunki i konsekwencje (Rutkowski, 1968a, 1968b, 1968¢)!% To skupienie
sie na detalu wywotuje wrazenie ogromnej mnogosci przypadkéw pomocy, odsuwajac
jednoczesnie na plan dalszy zbiorowa ,nie-pomoc”. Daniel Passent wojowniczo polemi-
zuje z Abramem Salomonem, przewodniczagcym nowojorskiego Komitetu Obchodow
Rocznicy Powstania w Getcie, ktéry stwierdzit, ze ,tragicznie ktamliwym jest stwierdze-
nie, ze Polacy staneli w obronie Zyddw i za niesiong pomoc gotowi byli ptaci¢ zyciem”,
ze ,szkalujacymi Polske” zachodnioniemieckim dziennikarzem i amerykanskim kongres-
menem (Pass, 1968, s. 2). Stefan Kozicki recenzuje ksigzke Wactawa Poteranskiego??,
cieszac sie, ze dostarcza ona argumentdw w ,toczgcej sie obecnie polemice z tezami
propagandy wrogich Polsce socjalistycznej osrodkow” (Kozicki, 1968, s. 11). Do tego
dochodza listy do redakcji od oburzonych czytelnikdw. ,Jak dzisiaj mozna nas tak po-

12 Wkrétce potem Rutkowski wyemigrowat do Francji.

13 W ktorej, jak policzyt Michael Steinlauf, w opisie powstania w getcie poswigca sie trzy razy wiecej miejsca
akcjom pomocowym polskiego podziemia niz zydowskiej walce. Obserwacje przytaczam za: Podbielska (2019a,
s. 369).
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twornie oskarzac? — pyta M. Pietraszewska z Lublina — Gdzie maja sumienie ci ludzie,
ktorzy przetrwali dzieki naszej pomocy?”4.,

Potrzeba interwencji jako impuls i powdd do pisania o ratowaniu Zydéw przez Pola-
kéw to bynajmniej zjawisko charakterystyczne nie tylko dla propagandy marcowej. Ni-
gdy nie mozna ustawac w wysitkach o ,odfatszowanie historii”. W czterdziesta rocznice
powstania w getcie warszawskim dziennikarz ,Stowa Powszechnego” (dziennika, ktéry
w 1968 rozpoczat antysemicka kampanie prasowa®®), Tadeusz Swirtun'®, rozmawia
z doktorem Wactawem Zajaczkowskim z USA, gdzie ,zwtaszcza w Waszyngtonie” zna
i ceni sie jego aktywnosc jako sekretarza generalnego Katolickiej Rady Miedzyetnicznej,
a ktory od kilku lat, po okresie pracy zawodowej miedzy innymi na Uniwersytecie Co-
lumbia, Harvardzie i Katolickim Uniwersytecie Ameryki, zajmuje sie problematyka
wspolnoty loséw Polakéw i Zydéw w czasach hitlerowskiej zagtady” (Swirtun & Zajacz-
kowski, 1983)Y’.

Inspiracjq do zajecia sie tym tematem byto dla Zajaczkowskiego ,upowszechnianie
przez niektére kota krzywdzacej opinii o stosunku Polakéw do Zydéw”. Zorganizowat
wiec on w Waszyngtonie dwie wystawy udowadniajace, ze ,Zydzi nie byli osamotnieni.
Tysigce Polakéw z narazeniem witasnego zycia pomagato ludnosci zydowskiej przetrwac
okres zagtady”. Doktor Zajaczkowski ttumaczy tez, skad sie biorg krzywdzace stereotypy

14 | dalej:,[...] Nasi rodzice i my wiedzielismy, na co sie narazamy,znalismy rozporzadzenie Franka, ktdre za naj-
mniejsza pomoc okazang Zydom grozito $miercia. W tych widmach odzianych w pasiaki widzieli$émy nieszcze-
Sliwych ludzi, ktérym trzeba byto nies¢ pomoc w miare naszych mozliwosci bodaj przez dostarczenie kawatka
chleba” (,Listy do redakcji: «Gdzie majg sumienie?»”,1968,s. 1).

15 ,Stowo Powszechne” byto jedynym w krajach socjalistycznych katolickim dziennikiem o zasiegu ogélnokrajo-
wym. Byt to organ Stowarzyszenia PAX (tzw. koncesjonowani katolicy) zatozonego przez Bolestawa Piaseckie-
go, bedacego przed wojng przywodca i ideologiem Ruchu Narodowo-Radykalnego ,Falanga”, ugrupowania de
facto faszystowskiego, ktorego filarami ideowymi byty antysemityzm, antykomunizm, antydemokratyzm, nacjo-
nalizm, a takze swoiscie rozumiany antykapitalizm. Obéz Narodowo-Radykalny ,Falanga” byto ruchem niele-
galnym, angazujacym sie w dziatalnos¢ terrorystyczna, posiadajacym swojg paramilitarng przybudoéwke zaj-
mujaca sie gtéwnie napadaniem na sklepy i mieszkania zydowskie. Ruch Piaseckiego byt takze
odpowiedzialny za otworzenie ognia do uczestnikéw pierwszomajowej demonstracji zorganizowanej przez
Bund, pogrom w miejscowosci Przytyk (obrzucenie domoéw zydowskich bombami zapalajacymi i przeciecie
drutéw telefonicznych w celu udaremnienia wezwania strazy ogniowej),zamach bombowy w siedzibie Zwiaz-
ku Nauczycielstwa Polskiego i wiele innych aktéw terroru. Zob. na ten temat: Lipski (2015), Rudnicki (2018).

Artykut Do studentéw Uniwersytetu Warszawskiego opublikowany 11 marca 1968 roku w,Stowie Powszech-
nym” uwazany jest za poczatek antysemickiej kampanii prasowej (,Do studentéw Uniwersytetu Warszawskie-
go’, 1968).

16 Aktywny do dzi$ na twitterze, gdzie okresla sie jako ,Emeryt, katolik, oszotom i moher”. https://twitter.com/

swited (Tadeusz Swirtun, b.d.).

17 Trudno znalez¢ blizsze informacje o doktorze Wactawie Zajaczkowskim poza tym, ze w 1988 roku w wydaw-
nictwie St. Maximilian Kolbe Foundation opublikowat on dwutomowa opowieé¢ o ratowaniu Zydéw przez
polskich katolikow (i zastonie milczenia, jaka spowija ich heroiczne dzieto za sprawa zydowskiej niewdziecz-
nosci) pod wymownym tytutem Martyrs of Charity. Recenzje zamieszczone na stronie amazon.com (z roku
2016) udowadniaja, ze ksigzka wciaz otwiera oczy Amerykanom (zob. https://www.amazon.com/Martyrs-Cha-
rity-Waclaw-Zajaczkowski/dp/0945281005; ,Martyrs of charity” by Waclaw Zajaczkowski, b.d.),z kolei strona Go-
ogle Books jako ,podobne ksigzki” proponuje czytelnikom The Forgotten Holocaust: The Poles Under German
Occupation Richarda C. Lukasa oraz Those who Helped: Polish Rescuers of Jews During The Holocaust Ryszarda
Walczaka, ktéra zawiera nazwiska i informacje biograficzne o czterystu piecdziesieciu Polakach zabitych za
pomoc Zydom. Co ciekawe, ksigzka Martyrs of Charity jest zrodtem opowiesci o altruistycznym czynie Jana
Matetki, ktéry miat zosta¢ zastrzelony przez Niemcéw za podanie wody Zydom uwiezionym w wagonach na
stacji w Treblince. Zajagczkowski opart sie na rozmowie z Remigiuszem Pawtowiczem z 1983 roku, a wiec ponad
czterdziesci lat po smierci Matetki. W 2021 roku Instytut Pileckiego w ramach programu ,,Zawotani po imieniu”
postawit Matetce pomnik na stacji w Treblince, co wywotato fale gtoséw krytycznych. Zob. Leszczynski (2021).
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na temat Polakéw. Otdz z Izraela - dzieci ocalatych z Zagtady ,nie mogty uwierzy¢, ze
ich rodzice nie bronili sie przed mordem”. Trzeba wiec byto stworzy¢ przekonujaca opo-
wies¢ o wrogosci polskiego otoczenia uniemozliwiajgcego ucieczke z getta. To tworcze
rozwiniecie mitu biernych Zydow, pokornie idacych na $mierc ,jak barany na rzez”, kliszy
siegajacej geneza czasdw okupacyjnych i przytaczanej przy okazji kazdego antysemic-
kiego wzmozenia. Zajgczkowski dozbraja jg w kolejng klisze: ,wiekszo$¢ z nich [Zydow]
nie chciata bi¢ sie i byta bierna, przyktadowo w Wilnie..” — i tu nastepuje opowiesc
o tym, jak cztonkowie Judenratu wydali Icchoka Wittenberga, ktéry chciat walczy¢, w rece
gestapo®®. Dalej Zajgczkowski opowiada o ratowaniu Zydéw w Niepokalanowie przez
Ojca Kolbego i o tym, ze fakt jego kanonizacji wywotat ,duze niezadowolenie wsréd
Zydéw”, bo $wiat ,dowiedziat sie wtedy na wielka skale, ze w O$wiecimiu byli mordo-
wani Polacy, nie tylko Zydzi"*®. Na obchody nadchodzacej (wywiad przeprowadzono
przed 19 kwietnia) czterdziestej rocznicy powstania Zajgczkowski zaprojektowat spe-
cjalng podswietlang mape ,ukazujaca sytuacje militarng Getta [wielka litera za orygina-
tem], gdzie i jakie walki sie toczyty, z uwzglednieniem tego, co zrobito AK, GL, aby wy-
kazac¢ przez to rzeczywisty obraz walki i braterstwa, ktore miato miejsce” (Swirtun
& Zajaczkowski, 1983). Trudno powsciagnac gorzkie rozbawienie wizja polonijnego dok-
tora z zapatem perorujgcego o podswietlanej mapie, ale czy ten infantylny zachwyt
wtasnym pomystem na popularyzacje wiedzy o bohaterstwie Polakéw (interakcja!) nie
jest bliski wspotczesnym praktykom uprawiania ,bezpieczenstwa narracyjnego’, w kto-
rych chodzi przeciez o to, by prawda o porzagdnym zachowaniu sie narodu polskiego
byta podana przystepnie i atrakcyjnie? Gra toczy sie przeciez o niebagatelng stawke:

Ma to tak ogromne znaczenie, bo przeciez mamy $wiadomos$¢ ogromnych krzywd, ktére wy-
rzadza sie nam fatszujac historie, krzywd nie tylko moralnych ale i znajdujacych swe odnie-
sienie posrednie w stosunkach gospodarczych, politycznych, w nasilonej, zwtaszcza ostat-
nio, propagandzie antypolskiej. [...] Zydzi nie majg zadnego powodu, aby Polske poniewierac
(Swirtun & Zajaczkowski, 1983).

18 W rzeczywistosci lcchak Wittenberg oddat sie w rece Niemcow dobrowolnie, po tym jak postawili oni ultima-
tum wilenskiemu Judenratowi. Figura Judenratow jako organdw (obok policji zydowskiej) kolaboracji z Niem-
cami, majaca unaoczniac niesolidarnos¢ i tchorzliwoé¢ Zydow (szukajacych nawet najbardziej upokarzajgcych
i niemoralnych form ratunku), pojawia sie juz we wspomnianym wyzej filmie Kidawy i Gontarza, cho¢ warto
wspomnie¢, ze mieszkancy getta byli upominani za zbytnig ulegtos¢ wobec niemieckich rozporzadzen juz
przez prase konspiracyjna. Motyw zydowskiej kolaboracji zostat niedawno podjety i posuniety do granic absur-
du przez Ewe Kurek w ksiazce Poza granicq solidarnosci. Stosunki polsko-zydowskie 1939-1945 (Kurek,2014).Jej
publikacja jest jednak tylko jednym z przyktaddw ekspresji majacego sie dobrze stereotypu dotyczacego Za-
gtady.

19 W rzeczywistosci przy okazji kanonizacji Maksymiliana Kolbego przypomniano (a dla mtodszego pokolenia -
ujawniono) antysemickie tresci w redagowanym przez niego w okresie miedzywojennym ,Matym Dzienniku’,
co wywotato dyskusje takze w Polsce, w prasie oficjalnej. Jerzy Urban nazwat tresci zawarte w czasopismach
redagowanych przez Kolbego ,plugastwem”, co zostato przez Srodowiska katolickie uznane - w 1983 roku! - za
,Lobraze uczuc¢ religijnych”. Zarejestrowane na te okoliczno$¢ stowarzyszenie Polski Zwigzek Katolicko-Spotecz-
ny wystosowat list otwarty do éwczesnego premiera Wojciecha Jaruzelskiego, domagajac sie dymisji Urbana
ze stanowiska rzecznika rzadu. Wicepremier, a zarazem naczelny ,Polityki”, Mieczystaw Rakowski uznat preten-
sje katolikow za nieuzasadnione w przeciwienstwie do wypowiedzi Urbana.,Polityka” opublikowata woéwczas
wybdr antysemickich fragmentéw z ,Matego Dziennika” (por.,Polityka” 1983, nr 17,s. 3).
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Maszyny bezpieczenstwa narracyjnego nie wynaleziono w 2018 roku?’. Rozmowa
z Zajaczkowskim konczy cykl okotorocznicowych publikacji zamieszczonych w ,Stowie
Powszechnym” w kwietniu 1983 roku. W numerze 74 znajdujemy informacje o czter-
dziestej rocznicy powstania w getcie, w numerze 76 obszerny artykut ksiedza Francisz-
ka Stopniaka Duchowieristwo polskie wobec Zydéw w okresie Il wojny swiatowej, ktory jest
swoistym (i wtasciwie dos¢ kuriozalnym) przepisaniem catej historii polskiej pomocy
Zydom na pomoc katolikéw Zydom, a zarazem przypisaniem duchowienstwu i Koscioto-
wi wiekszosci zastug przy jednoczesnym cudownym pomnozeniu zastug Polakéw w 0gé-
le, skoro ,samo milczenie Polaka na temat ukrywanego Zyda stanowito wiele™! (Stop-
niak, 1983). W tym samym numerze znajduje sie rowniez informacja o dwdch wystawach
poswieconych ,kulturze i martyrologii Zydéw”: w Muzeum Narodowym i Zydowskim
Instytucie Historycznym, zas w numerze 77 zamieszczono rozmowe z Jadwiga Piotrow-
ska, do ktorej jeszcze powrdce (Rutkowska & Piotrowska, 1983). Cho¢ rozmowa z Zajacz-
kowskim zostata przeprowadzona przed obchodami rocznicowymi, to charakterystyczna
wydaje sie decyzja o uczynieniu z niej czego$ w rodzaju podsumowania obchoddw.

Czasem interwencji wymaga tez nie dos$¢ zadowalajgce pismiennictwo polskie.
W wywiadzie dla ukazujgcego sie od 1981 roku katolickiego tygodnika ,tad”Jan Dobra-
czynski, pisarz zwigzany ze srodowiskiem PAX, a w czasie okupacji dziatacz spoteczny
zaangazowany w pomoc dzieciom zydowskim, méwit:

Ksigzka Ten jest z ojczyzny mojej jest tendencyjna i dziwnie wygtusza udziat katolikow w ak-
cji ratowania Zydéw. Ogranicza sie w tej mierze do kilku przyktadéw dos¢ szeroko znanych

20 Maszyna bezpieczenstwa narracyjnego, czyli MaBeNa, to pomyst Andrzeja Zybertowicza na monitorowanie
i aktywne przeksztatcanie obrazu Polski w Swiecie. Jak ttumaczyt Pawet Kowal: ,MaBeNa ma dawac rezonans
naszego myslenia o wtasnej historii na caty swiat. Przyktadowo: mozna sie spierac o to, ilu Polakéw donosito
na Zydéw w czasie drugiej wojny $wiatowej, i debatowad, ilu poszto na karuzele, zamiast zanosi¢ do getta
chleb, i dlaczego tak sie dziato. Tu zdania beda podzielone. MaBeNa ma za zadanie w takim razie pokaza¢
przede wszystkim tych, ktorzy byli wzorem, i wszystkim powiedziec¢ jasno,ze na gruncie prawnym - kluczowym
dla wieloetnicznego panstwa, jakim byta Il Rzeczpospolita - Polska zdata egzamin. Polskie legalne wtadze nie
poszty na wspotprace z Hitlerem i pozostaty w 100 proc. po stronie przesladowanych Zydéw” (Kowal, 2018). Na
marginesie warto zauwazy¢, jak prawicowe srodowiska zwigzane z polityka historyczng przyswoity sobie poje-
cie ,narracja” (pochodzace z traktowanego z niechecia dyskursu postmodernistycznego) i zaczety traktowac je
jako uzyteczne narzedzie walki o pamiec, cho¢ mozna tez zauwazyc, ze dzi$ ,narracja” jest to, co w odniesieniu
do peerelowskiej przesztosci nazywane jest ,propaganda”.

21 To rozcigganie zastug duchowienstwa w pomaganiu Zydom odbywa sie poprzez wskazanie duchownych, kto-
rzy byli zwiazani z grupami, ktére miaty zwiazek z organizacjami ratujgcymi Zydow (ksieza Edmund Krauze,
Franciszek Paulinski, Jan Zieja jako dziatacze Frontu Odrodzenia Polski wspotpracujacego z ,Zegota”), argu-
mentacje, ze wtasciwie bez Kosciota nie bytoby ratowania (bo odwotywano sie do ,chrzescijanskich nakazéw
sumienia” w akcji zdobywania lokali; kazania duchownych ,wptywaty na stosunek ludnosci do $ciganych Zy-
déw”), a takze - oczywiscie — poprzez podkreslenie udziatu duchowienstwa w ukrywaniu zydowskich dzieci
w zgromadzeniach zakonnych i wydawaniu fatszywych metryk urodzenia, co jest forma pomocy bezposredniej
i dobrze udokumentowanej. Nalezy jednak przy tym pamiegtac, ze przed wojng w Polsce nie byto wtasciwie
cywilnych aktéw urodzenia, dokumenty koscielne byty wiec jedynymi mogacymi potwierdzi¢ nie-zydowskos¢,
a wspoélnoty wyznaniowe miaty monopol na prowadzenie rejestracji urodzen (ateizm nie byt rozpoznawany
prawnie) (Stopniak, 1983).Jako komentarz do argumentu autora, ze ,samo milczenie Polaka na temat ukrywa-
nego Zyda stanowito wiele”, mozna przytoczy¢ sarkastyczng puente przywotywanej wyzej opowiesci Jerzego
Urbana podsumowujacego zadania mieszkancow Budzanowa, w ktérym przebywat w czasie wojny z rodzicami,
by udzieli¢ im ,rozmaitej pomocy” w zamian za to, ze wie$ przechowata zydowska rodzing, a nawet jesli nie
przechowywata, to nie wydata jej Niemcom. ,Rozmaite bywaja, jak wida¢, wyobrazenia o zaciagganiu dtugéw
wdziecznosci - kwituje Urban - i w tym miejscu dziekuje wszystkim, ktérzy mnie nie przejechali, chociaz mi-
jali tuz obok samochodem” (Urban, 1990, s. 93).
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jak dziatalnos¢ ks. Godlewskiego, Mosdorfa??, moja. A tymczasem trzeba powiedzie¢, ze cate
spoteczenstwo katolickie [wyrdznienie K.S.] brato w tej akcji zywy udziat, niezaleznie
od swych sympatii czy antypatii do Zydéw (,Ratowat kto mégt: Rozmowa z Janem Dobraczyn-
skim”, 1983, s. 5).

Na koniec krotkiej rozmowy Dobraczynski zauwaza, ze Zydzi $ciggali do Polski od
wiekdw, bo wiedzieli, ze w Polsce nie bedg przesladowani i beda mogli korzystac z du-
zej autonomii. ,Tak wyglada prawda o gtoszonym na Zachodzie «polskim antysemity-
zmie»”, Na stwierdzenie prowadzacego rozmowe, ze wtasnie ten rzekomy antysemityzm
Polakéow miat uzasadnia¢ hitlerowski wybor Polski na miejsce Zagtady, Dobraczynski
odpowiada przytoczeniem koncepcji... Jedrzeja Giertycha, ktory w ksigzce In Defence of
My Country ,ciekawie i przekonujgco” pisze o pomysle stworzenia na pograniczu Gene-
ralnej Guberni ,zydowskiego rezerwatu”, ktory miat by¢ obiektem politycznego przetar-
gu. \Wobec tego, ze przetarg sie nie udat i Stany Zjednoczone wystapity przeciw Niem-
com, «rezerwat» zamienit sie w miejsce koncentracji Zydéw przeznaczonych do
likwidacji” (,Ratowat kto mogt: Rozmowa z Janem Dobraczynskim”, 1983, s. 5).

Przymus asekuracji i opowiedzenia sie wobec ,oskarzen” jest tak silny, ze niekiedy
prowadzi do wewnetrznych sprzecznosci w obrebie jednej wypowiedzi, co wydaje sie
szczegoblnie interesujgce z punktu widzenia analizy dyskursu. Helena Balicka-Koztow-
ska?® podczas uroczystosci wreczenia jej (i posmiertnie jej rodzicom, Jadwidze i Zyg-
muntowi Balickim) medalu Sprawiedliwej wérod Narodéw Swiata 17 kwietnia 1985
roku opowiadata o motywach zaangazowania jej rodziny w dziatalno$¢ ratownicza
i 0 tym, na czym ta dziatalnos¢ polegata. Méwita o socjalistycznej tradycji, w jakiej zo-
stata wychowana, tradycji tolerancji, wolnosci dla wszystkich, sprawiedliwosci spotecz-
nej i pomocy innym, o tym, ze z jej domem rodzinnym wielu Zydéw byto zaprzyjaznio-
nych ,od zawsze”, cho¢ byli oni zasymilowani i spolonizowani. Przemoéwienie Heleny
Balickiej-Koztowskiej charakteryzuje sie duzym stopniem refleksji i autorefleksji: zdaje
ona sprawe z tego, ze przed wojng uwazata spoteczenstwo zydowskie za ,biedne, zaco-
fane i ulegajace religijnym przesadom” i sadzita, ze jedyna droga emancypacji jest dla
niego europeizacja, a wiec - polonizacja. Ale w 1942 roku stato sie cos, co otworzyto jej
oczy - od przyjaciotki Sary Biderman (pdzniejszej bojowniczki Zydowskiej Organizacji

22 O wykorzystaniu figury Mosdorfa jako wzorcowego ,antysemity — ratownika” majacego stuzyc za pars pro toto
polskich postaw wobec Zydéw w czasie okupacji (czyli udzielania im pomocy bez wzgledu na przekonania
ideologiczne i polityczne, a nawet bez wzgledu na przedwojenny antysemityzm) pisze takze Alicja Podbielska
(2019a).

23 Helena Balicka-Koztowska (1920-2004) - polska socjolozka, Sprawiedliwa wsrdd naroddw $wiata, uczestnicz-
ka powstania warszawskiego. W czasie wojny w jej domu rodzinnym ukrywato sie wielu zaprzyjaznionych Zy-
déw, miedzy innymi nocowata tam Hanka Szapiro (Sawicka),a po upadku powstania w getcie bojowniczka ZOB
Sara Biderman. Opublikowata ksigzke wspomnieniowa Mur miat dwie strony (1958) i Hanka: Wspomnienia
0 Hance Szapiro-Sawickiej (1961). Swoje refleksje na temat polskiej pomocy Zydom zawarta tez w artykule Kto
ratowat, kogo ratowano, opublikowanym w ,Wiezi”,w ktérym rozwaza, dlaczego udato sie uratowac tak niewielu
Zydéw (Balicka-Koztowska, 1988).
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Bojowej?*) dostata kartke: ,Jako$ jeszcze zyje. Jezeli chcesz mnie zobaczy¢, przyjedz ktd-
regos dnia o 6smej, majatek Czerniakdw za Placem Bernardynskim”.

Myslatam, ze Sara z tzw. placoéwka chodza tam do roboty, a na noc pedza ich do getta - rela-
cjonuje w swym przemdwieniu Sprawiedliwa - Jednakze z wielkim zdumieniem stwierdzitam,
ze Zydzi mieszkaja tam na miejscu w barakach koto drogi, a furtka jest otwarta. W dwa mie-
sigce po wielkiej likwidacji getta warszawskiego s3 w miejscu niestrzezonym i nie uciekaja!
Sara wyttumaczyta mi: ,jedni z nas maja zty wyglad, inni fatalny akcent, nie mamy pieniedzy
ani adresow, a do partyzantki jest bardzo daleko i bez pomocy z zewnatrz nie sposéb sie
dostac”

Dopiero wtedy naprawde zrozumiatam to, o czym teoretycznie wiedziatam od dawna, ze
nie tylko mur i zasieki oraz uzbrojeni wartownicy, ale i separacja Zydéw od spoteczenstwa
polskiego oraz obojetno$¢ okreslonych $rodowisk Polakéw s3 istotng przyczyng sytuacji Zy-
dow (,Sprawiedliwy wsrod narodow swiata”, 1985, s. 11).

Srodowiska s3 tu ,okre$lone”, a przyczyna ,istotna”, a wiec wypowiedz o polskiej obo-
jetnosci jest dos¢ ostrozna - nie byta ona postawa dominujacg w spoteczenstwie, ale
tylko w ,pewnych” kregach, nie byta gtdwnym czynnikiem umozliwiajgcym czy tez uta-
twiajgcym sukces niemieckiej eksterminacji, a tylko ,istotng przyczyng” sytuacji Zy-
dow, niemniej jednak zostaje tu wypowiedziane cos, co pozwolitoby uwaznym czytelni-
kom wszystkich tych relacji zada¢ pytanie: dlaczego Zydzi z barakéw na Czerniakowie
nie szukali schronienia u tych wszystkich katolikow, ktorzy tak ofiarnie spieszyli im
z pomoca, jak méwit Dobraczynski, ,niezaleznie od swoich sympatii czy antypatii”? Re-
guty dyskursu s3g jednak takie, ze wszelkie zastrzezenia co do polskiej ofiarnosci musza
by¢ podane za pomoca eufemizmow, z pozostawieniem przestrzeni na domyst dla zna-
jacych kontekst, opatrzone tagodzacymi przymiotnikami (,okreslone $rodowiska”, ,istot-
na przyczyna”), a przede wszystkim - zaopatrzone w niezbedng klauzule interwencji
i defensywy odpierajaca niewypowiedziane nawet ataki i zarzuty. Klauzula to, wedtug
stownika PWN, ,zastrzezenie lub warunek w umowie, uktadzie, traktacie itp.”. Zapewnie-
nie o polskiej ofiarnosci wobec Zydéw i godnej postawie wiekszosci spoteczenstwa,
zepchniecie zachowan antysemickich i kolaboracyjnych na margines i przypisanie ich
jednostkom definiowanym inaczej niz Polacy (a wiec wtasnie: jednostki, mety spoteczne,
kryminalisci i ludzie uniwersalnie chciwi i niegodni) to konieczny warunek w niespisa-
nym, ale doskonale znanym wszystkim wypowiadajgcym sie traktacie o sposobach mo-
wienia o Polakach wobec zagtady Zydéw. Klauzula to takze ,koricowy odcinek wersu
o statej budowie okre$lanej przez reguty danego systemu wersyfikacyjnego” lub ,w re-
toryce starozytnej: zakonczenie zdania lub jego czesci okreslonym uktadem sylab dtu-

24 Sara Biderman (1920/1923 - 1972) pochodzita z ubogiej, tradycyjnej rodziny zydowskiej, podczas egzaminow
na architekture przed wojng poznata sie z Heleng Balicka. Przebywata w getcie, pracowata w majatku rolnym
Halukoéw (nocujac w barakach na Czerniakowie), potem wywieziono jg z powrotem do getta, gdzie brata udziat
w powstaniu. Ranna dotarta do domu Balickich, po upadku powstania byta taczniczkg pomiedzy ZOB a Armia
Ludowa, ponownie ranna przeszta operacje dzieki determinacji Heleny. W czasie powstania warszawskiego
walczyta w 3. Batalionie AL, spotkata sie z Balicka na Staréwce. Po upadku powstania wywieziona na roboty do
Niemiec. Po wojnie, po krétkim pobycie w kibucu w todzi wyemigrowata do Palestyny, zamieszkata w kibucu
Lohamei Hagetaot (Bohaterow Gett).
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gich i krotkich”®, co wskazujac na retoryczny charakter tego typu sformutowan, moze
oznaczac zaréwno ich uroczystos¢, jak i rutynizacje, a wiec wypowiadanie ich bezreflek-
syjnie albo wbrew wtasnym doswiadczeniom czy przekonaniom.

Dziekuje Wam za odznaczenie - konczy Balicka - ktére szczeg6lnie wysoko cenig, a ktore jak
mysle nie nalezy mi sie, bo inni odznaczeni zrobili znacznie wiecej, ratujgc ludzi zupetnie im
nie znanych, o ztym wygladzie i akcencie, to znaczy podejmowali o wiele wieksze ryzyko niz
nasza rodzina. [...] Jednoczesnie gorgco Was prosze o to, byScie nie pozwalali uogélniac ztych
sadéw o Polakach na podstawie podtosci popetnionych przez poszczegélnych ludzi (,Spra-
wiedliwy wsérod narodow swiata”, 1985, s. 11).

Potrzeba interwencji jest tez motorem nadsytania do prasy osobistych swiadectw
ratownikdw, opisujgcych konkretne przypadki. W tym miejscu warto postawi¢ pytanie,
kto wiasciwie jest adresatem tych gorgcych asekuracji i zarliwych zaprzeczen, tego obu-
rzenia na szkalowanie Polakéw i zaliczanie ich do ,pomocnikéw smierci”? Czy sami
Polacy, ktorzy musza sobie powtarza¢ wyidealizowang i krzepigcg wersje historii? Czy
miedzynarodowa publicznos¢ sktonna wierzy¢ lepiej styszalnym gtosom zydowskim,
a moze witasnie sami Zydzi, ktérzy takie opinie o Polakach rozgtaszaja i pozostaja nie-
skorzy do honorowania polskiej ofiarnosci? Wszystkie odpowiedzi s3 zapewne prawidto-
we, a druga grupa taczy sie - oczywiscie w przekonaniu nadawcow komunikatéw -
z trzecia. Dlatego zdecydowatam sie wigczy¢ w zakres kwerendy polskojezyczne strony
tygodnika ,Fotks-Sztyme”, na ktérych w latach osiemdziesigtych znajdujemy wiele rela-
cji Polakéw pomagajgcych Zydom w czasie wojny?.

25 Wszystkie trzy definicje wedtug Stownika jezyka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/klauzula.html
(-Klauzula”, b.d.).

26 ,Fotks-Sztyme” jako pismo wydawane najpierw przez Polskg Partie Robotnicza, p6Zzniej Towarzystwo Spotecz-
no-Kulturalne Zydéw w Polsce, pozostajace w zaleznosci finansowej od pafnstwowego budzetu, majace ambi-
cje i zadanie by¢ najwazniejszym organem prasowym ludnosci zydowskiej w Polsce,znajdowato sie przez caty
niemal okres swojego istnienia w bardzo niewygodnej sytuacji. Stworzone i kierowane przez ideowych komu-
nistow byto, jak wiele instytucji zycia zydowskiego, traktowane instrumentalnie przez wtadze partyjne. Pomi-
jam tu dramatyczne perypetie pisma w czasie wydarzen marcowych. Rdwniez w latach siedemdziesiagtych
i osiemdziesigtych redaktorzy pisma musieli manewrowac pomiedzy pisaniem o zydowskich problemach
(@ wiec i o problemie antysemityzmu) a stuzeniem panstwowej propagandzie za ,alibi”, zwtaszcza wobec
zagranicznych srodowisk zydowskich. Sugestywnym wyrazem tego uwiktania sg stowa redaktora naczelnego
Samuela Tenenblatta wypowiedziane w 1981 roku na spotkaniu z kierownikiem Urzedu ds. Wyznan Jerzym
Kuberskim: ,w ksztattowaniu naszej gazety zawsze towarzyszyt nam - i cel ten przyswiecac¢ bedzie nadal:
wiernos$¢ najlepszym tradycjom polskiego zydostwa, to znaczy zwigzanie swojego losu - na dobre i na zte -
z losem narodu polskiego; to znaczy obrona dobrego imienia Zyda polskiego co jest réwnoznaczne
z rozstawieniem i umocnieniem dobrego imienia narodu polskiego,ktorego zawsze by-
lismy i jestesmy integralng czescig” (,Rozmowa z Ministrem”, 1982, s. 12; wyrdznienie K.S.). Postugujac sie ka-
tegoriami Krall wyzyskanymi przez Janicka i Tokarska-Bakir, mozna by powiedziec, ze ,Fotks-Sztyme” byto pi-
smem sublokatorskim. W trakcie ,karnawatu Solidarnosci” S. Tenenblatt i redakcja ,Fotks-Sztyme” czuli sie
zagrozeni nacjonalistyczng retoryka Zjednoczenia Patriotycznego ,Grunwald” i wystepowali do kierownictwa
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej o zajecie sie tym zjawiskiem, jednak bezskutecznie. Co wiecej, w oba-
wie, ze S. Tenenblatt ,wyolbrzymi niebezpieczenstwo odradzania sie antysemityzmu w PRL” podczas obrad
Europejskiej Sekcji Swiatowego Kongresu Zydéw w Brukseli, kierownictwo partyjne negatywnie zaopiniowato
jego wyjazd do Belgii. Jednocze$nie obok Grunwaldowcéw odbieranych przez polskich Zydéw (stusznie) jako
spadkobiercy Stanistawa Moczara pojawiaja sie antysemickie tresci w prasie podziemnej. | w tym witasnie
okresie, na tamach polskiej czesci tygodnika ,Fotks-Sztyme” zaczynaja by¢ publikowane opowiesci Polakow
o pomocy Zydom w czasie okupacji, prezentowane jako listy nadsytane do redakcji przez pomagajacych, ktérzy
pragng albo nawigzac¢ kontakt z ocalatymi, albo zaswiadczy¢ o ofiarnosci wtasnej i polskiego spoteczenstwa.
Opowiesci te przerodzg sie w nieregularny cykl Kto ratuje jedno zycie - ratuje caty swiat, o ktérym pisze w dal-
szej czesci tekstu.,Fotks-Sztyme” nie doczekat sie jeszcze swojej monografii, w tomie zbiorowym Studia z dzie-
jow tréjjezycznej prasy zydowskiej na ziemiach polskich (XIX-XX w.) pod redakcja Joanny Nalewajko-Kulikov,
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Chciatbym goraco zaprzeczy¢ - pisze Wtadystaw Pawetek (Do redakcji? Do czytelnikéw?) na
tamach ,Fotks-Sztyme” latem 1985 roku - jakoby Polacy popierali lub nawet uczestniczyli
- jak niektorzy sugerujg — w zniszczeniu Zydéw. Narod polski - jak wskazuje historia — byt
w przewazajacej liczbie narodem katolickim, lecz jednoczesnie religijnie i rasowo tolerancyj-
nym, nie antysemickim. [...] Nie przestonig tego przedwojenne, odosobnione ekscesy nielicz-
nych nieodpowiedzialnych osob i organizacji (Pawetek, 1985, s. 11).

Opis pobytu Stefana Knoblaucha (to imie nadane zydowskiemu chtopcu przez ukry-
wajaca go polska rodzine; ,jego zydowskiego imienia nie pamietam” — pisze Pawetek)
u rodziny Pawetka tgczy prosbe o posrednictwo w ewentualnym odnalezieniu Stefana
i jego rodziny z apelem o gtoszenie dobrego imienia Polakdw w swiecie:

Moze dotrze do nich [Knoblauchéw] moja opowies¢ i przypomna sobie te chwile i fakty
i dadza Swiadectwo prawdzie. Zapraszam ich serdecznie do todzi [tu doktadny adres] gdzie
mieszkam. A przynajmniej niech dadza znac o sobie. Z perspektywy lat i w Swietle tej strasz-
nej eksterminacji i jakiego$ utamka szczescia w tym — warto aby $wiat byt przekonany, ze
Polacy ratowali jak tylko mogli w éwczesnych warunkach Zydéw w imie humanizmu i spra-
wiedliwosci (Pawetek, 1985, s. 11).

Daleko mi do przypisywania autorom takich wypowiedzi swiadomych intencji anty-
semickich czy szowinistycznego zacietrzewienia. Mogli oni, zwtaszcza jako osoby, ktére
nawigzaty osobiste relacje z ratowanymi, by¢ autentycznie przejete i zasmucone tym, ze
ogotowi Polakéw zarzuca sie niechec i wrogos$¢ wobec Zydéw podczas wojny. By¢ moze
sami nie dostrzegali takiego stanu rzeczy, by¢ moze go wypieraja, by¢ moze ksztattuje
ich etyka i retoryka nakazujgca szuka¢ dobra w ogromie cierpienia i szczesliwego za-
konczenia w historii bezprecedensowego zta (a sami sie do takiego ,szczesliwego” za-
konczenia w swoim mniemaniu przyczynili). By¢ moze tozsamos¢ narodowa majg tak
silnie zinternalizowang, ze trudno im pomysle¢ o sobie w ramach innej wspolnoty niz
polska. Ludzie mysla i dziataja w ramach okreslonych formacji kulturowych i horyzon-
tow myslowych ksztattowanych przez kulturowe wzorce. Dlatego opowies¢ o polskim
antysemityzmie jest nie tyle opowiescig o poszczegolnych ludziach, co o kulturze, o ,an-
tysemickim kodzie spotecznym” rozumianym przez wszystkich uczestnikdw tej kultury
(danion, 2009).

Test Bechdel jako propozycja sposobu czytania

Test Bechdel zostat opracowany przez amerykanska rysowniczke Alison Bechdel jako
rodzaj zartu (i jak kazdy dobry zart byt bardzo na serio) w 1985 roku do mierzenia nie

Grzegorza Babiaka i Aliny Cieslikowej znajduje sie artykut Grzegorza Berendta ,Fotks-Sztyme” - instrument
oddziatywania na Zydéw w Polsce i za granicq (1946-1991) (Berendt, 2012, ss. 241-265), ktéry koncentruje sie
jednak bardziej na zagadnieniach sktadu redakcji, kwestiach kolportazu naktadu i politycznego uwiktania pi-
sma (za gtéwna jego stabos¢ uznajac podlegtos¢ komunistycznej ideologii) niz na publikowanych w nim tre-
Sciach.
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tyle stopnia, co sposobu reprezentacji kobiet w produkcjach filmowych (cho¢ mozna go
z powodzeniem stosowac do innych tekstow kultury). Zeby zdac test, dzieto musi spet-
nia¢ jednoczesnie trzy warunki: po pierwsze, musza w nim wystepowac co najmniej
dwie kobiety, ktére - po drugie - rozmawiajg ze sobg, a - po trzecie - moéwig o czyms
innym niz o mezczyznach?’. Wtasnie potaczenie tych trzech warunkdw sprawia, ze test
Bechdel jest nie tyle narzedziem do ilosciowego mierzenia obecnosci kobiet w filmach
(nieuzbrojonym okiem widac przeciez, ze jest ich duzo), co raczej do jakosciowego ba-
dania tego, na czym polega ich obecnosc i jaka role petnig one w fabule/narracji.

To, ze tak wiele produkcji wcigz nie zdaje testu Bechdel, pokazuje, ze kobiece boha-
terki traktowane sg najczesciej jako suplement meskich protagonistéw: sg trofeum,
ozdobg, nagroda, ewentualnie moga by¢ samotnymi bohaterkami, ktére nie nawiazuja
jednak autonomicznych, funkcjonujacych poza meskim $wiatem relacji z innymi kobie-
tami. Test Bechdel nie stuzy temu, by stosowaé¢ go mechanicznie, ,do zaliczenia”, ale
raczej by umozliwic refleksje o tym, dlaczego ciagle tak wiele dziet nie spetnia tych
prostych, zdawatoby sie, kryteridw i jak to swiadczy o wartosciach i horyzontach men-
talnych naszej kultury.

Test Bechdel nie musi mowi¢ o aktywnym wykluczaniu - w tym przypadku kobiet -
z repertuaru filmowych bohaterow przezywajacych przygody, posiadajacych zycie we-
wnetrzne, imiona i zyciorysy. Rdwnie dobrze moze opowiada¢ o bezmyslnosci - i to
wydaje mi sie o wiele ciekawsze, bowiem uwidacznia reguty dyskursu i granice kultu-
rowej wyobrazni. W meskocentrycznej kulturze Zachodu, w ktorej mezczyzna jest do-
myslnym podmiotem i adresatem wiekszosci wypowiedzi, mozna po prostu nie wpasc
na tak radykalny pomyst, jak dwie kobiety, ktére moga miec¢ niezwigzane z mezczyznami
przezycia i zainteresowania, i jeszcze, 0 zgrozo, sie lubic.

Poprzez to, czego nie ma, test Bechdel zwraca uwage na mechanizmy konstruowania
Innosci. Nie oznacza to, ze nie ma Innego, czy w tym wypadku, Innej - ona jest, moze
by¢ przedmiotem fascynacji, pozadania, zdziwienia, abominacji, leku i tak dalej, ale za-
wsze bedzie definiowana przez swojg innos¢. Pozostanie fantazmatem, stereotypem
i konstrukcja. | nie bedzie stuchana, gdy bedzie moéwita o sobie i relacjach z pozostaty-
mi innymi. To zazwyczaj nie interesuje przedstawicieli grupy dominujacej. Analogia
moze sie wydawac ryzykowna, ale podobnie jest z Zydami w kulturze polskiej. Sg oni
W niej niewatpliwie obecni, kultura polska byta i jest, na rézne sposoby, wobec Zydow,

27 Sama Alison Bechdel preferuje nazwe test Bechdel-Wallace, poniewaz to jej przyjaciotka, Liz Wallace, miata
wpas¢ na pomyst kryteridw testowych. Bechdel byta przekonana, ze Wallace inspirowata sie esejem Virginii
Woolf Wtasny pokdj. Powstato kilka modyfikacji testu i propozycji dodatkowych kryteriéow, miedzy innymi kry-
terium imienia - szczeg6lnie wazne z punktu widzenia moich rozwazan. Istnieje takze - cho¢ w wersji uspio-
nej — polska strona agregujaca polskie filmy (nie)spetniajace testu Bechdel, powstata jako czes¢ projektu
Queer Feminist Film. Na stronie dodano dwa dodatkowe kryteria, zaproponowane przez Joanne Krakowska,
tworzace ,test Krakowskiej” (Czy kobieta w filmie petni role inng niz zony, kochanki lub matki? Czy problemy
kobiety w filmie wigza sie z czyms innym niz mito$¢ do mezczyzny lub macierzyfnstwo?). Co interesujace, wsrod
polskich filméw spetniajacych test Bechdel, a nawet test Krakowskiej, wystepuje liczna reprezentacja filmow
o tematyce zagtadowo-obozowej. S3 to, oczywiscie: Ostatni etap (Jakubowska, 1947), Trzy kobiety (Rézewicz,
1956), Pasazerka (Munk, 1963), Zaproszenie (Jakubowska, 1985), Jeszcze tylko ten las (tomnicki, 1991), W ukryciu
(Kidawa-Btonski, 2013) oraz /da (Pawlikowski, 2013).
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ale jest to najczesciej bycie wobec stereotypow i fantazmatdw, pozbawione ciekawo-
$ci zydowskiego $wiata?. ,Zydowska” wersja testu Bechdel musiataby wiec sprawdzac,
czy Zydzi pojawiaja sie w polskich opowiesciach o ich ratowaniu inaczej niz jako rato-
wani witasnie. Jakie kryteria jednak miatby mie¢ nasz test? Kryterium wystepowania
w opowiesci dwoch Zyddwek badz Zydéw jest oczywiscie absurdalne, co komplikuje
spetnienie pozostatych dwdch warunkéw. Nie chodzi zresztg tutaj o skonstruowanie
precyzyjnego narzedzia, a o propozycje pewnej metodologicznej uwaznosci - w jaki
spos6b w tym $wiadectwie opowiada sie o Zydach? Nawet badacze zajmujacy sie pol-
skim dyskursem okotozagtadowym i wykazujacy jego reakcyjnos¢, nacjonalizm i w roz-
nym stopniu (czasem niewielkim) maskowany antysemityzm, pisza koniec kofncéw o Po-
lakach, a jest to paradoks, z ktérego i niniejszy artykut nie wybrnie. Proponuje jednak
dwa kryteria dla tego niedoskonatego probierza, dwa pytania dla uwaznej badaczki:
kryterium imienia i kryterium przezycia ,ratowanej” osoby (0séb) lub przynajmniej zain-
teresowania jej dalszymi losami.

Imie

Nalezy tu bra¢ pod uwage okupacyjne realia, w ktorych czesto lepiej byto nie znac
imion i nazwisk, a takze imiona fatszywe, imiona zmieniane, imiona dzieciece, skazywa-
ne na zapomnienie, w miejsce ratujacych zycie imion chrzescijanskich. Chodzi jednak
0 sam stosunek do tego, jak drugi cztowiek sie nazywa. Imie jest znakiem tozsamosci
i osobnosci cztowieka, chociaz nie wybieramy go - poza wyjatkowymi przypadkami -
sami. Stanowi wiec takze znak przynaleznosci do jakiejs wspélnoty, akt nazwania jest
aktem przyjecia w obreb instytucji kulturowe] (panstwa, rodziny) oraz wyodrebnienia
nowego, biologicznego zycia jako zycia spotecznego i, mowiac jezykiem Hanny Arendt,
godnego zachowania. Tak rozumiane imie jest w opowiesci o Zagtadzie przeciwien-
stwem numeru (do ktérego nazisci redukowali wieznidw obozéw koncentracyjnych),
liczby i masy, przez ktore réwniez opowiadana jest Zagtada. Imie petni wiec wazna role
w rytuatach i praktykach pamieci zbiorowe] oraz osobistej. Na wewnetrznej scianie Po-
mnika Umschlagplatz wyryto kilkaset najpopularniejszych przed wojng imion zydow-
skich i polskich, od Aby do Zanny. Uczestnicy organizowanego w rocznice rozpoczecia
wielkiej akcji likwidacyjnej warszawskiego getta Marszu Pamieci otrzymuja wstazki
z imionami ofiar, ktére poézniej przywiazuja w wybranym miejscu?®. Lubelski Osrodek
Brama Grodzka - Teatr NN prowadzi od 2011 roku utopijny w zatozeniu, wymowny
symbolicznie, a zarazem oparty na rzetelnej i zmudnej pracy archiwalnej projekt stwo-

28 Co nie oznacza braku chorobliwej fascynacji fantazmatem.

29 Na przyktad w 2021 roku byto to ogrodzenie Ogrodu Krasinskich,a w 2022 (szescdziesigta rocznica likwidacji
warszawskiego getta) specjalnie przygotowana instalacja przed budynkiem Zydowskiego Instytutu Historycz-
nego na Ttomackiem.
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rzenia kompletnego archiwum przedwojennej dzielnicy zydowskiej w Lublinie: nie tylko
spis jej mieszkancow, ale takze ich adresy i, w miare mozliwosci, pozostate dane osobo-
we. Pamietanie o ofiarach poprzez ich imiona ma odwrdci¢ porzadek anihilacji, jest
gestem przeciw Zagtadzie®, jest tez spetnieniem obowiazku pamietania o ,naszych”
zmartych.

W wierszu Zbigniewa Herberta Pan Cogito o potrzebie scistosci pan Cogito chce po-
znac doktadng liczbe ,wszystkich tych co zgineli / w walce z wtadza nieludzka” wtasnie
po to, aby ich ,zawota¢ po imieniu”, a potem ,opatrzy¢ na droge”, czyli optakac, domknac
rytuat i proces zatoby. Wiersz ten zainspirowat tworcow uruchomionego w 2019 roku
rzadowego programu poswieconego upamietnianiu Polakdw zamordowanych za niesie-
nie pomocy Zydom do nazwania go ,Zawotani po imieniu”. Wedtug gtéwnej pomysto-
dawczyni programu, Magdaleny Gawin, chodzi w nim o upamietnienie Polakdw, ktorych
losy ,przez lata nie miaty szansy wybrzmie¢ w pamieci zbiorowej”*. Justyna Kowalska-
-Leder w swojej btyskotliwej analizie wystawy Zawotani po imieniu (stanowigcej wizual-
na wizytdbwke programu) zwraca uwage na detaliczne, niemal werystyczne opisy sady-
zmu Niemcéw wobec Polakdw i lakoniczne potraktowanie Zydow, ktdrzy po prostu
szybko ,ging”, sprawnie ,usuwajac sie z pola widzenia” i oddajac scene Polakom. Wysta-
wa nie wota tez po imieniu zbyt wielu Zydéw, tak jakby ich nie trzeba byto optakiwaé
ani ,opatrzy¢ na droge”.

Ten kontrast zydowskiej bezimiennosci z hipertrofig polskich imion, nazwisk i nazw
miejscowosci jest wymowny, nie jest jednak nowy. Wbrew temu, co utrzymujg tworcy
wystawy, Polakdw, takze chtopdw i mieszkancow wsi, wotano po imieniu” juz w PRL-u;
zupetnie dostownie wota sie ich w filmie Gontarza i Kidawy gtosem lektoréw znanych
z Polskiej Kroniki Filmowej w dtugiej, niemal siedmiominutowej sekwencji, litanii nazw
wsi, nazwisk i imion, z podaniem wieku, w ktérym zgineli za pomaganie Zydom. Gtosom
wotania towarzysza obrazy wsi i matych miasteczek polskich oraz wstrzgsajace opowie-
$ci $wiadkow o szczegotach niemieckiego znecania sie nad ratownikami. Zadne zydow-
skie imie i nazwisko w tej sekwencji nie pada, jest tylko ,ten Zyd”, co na widok niemiec-
kich zandarmoéw rzucit miske z wodg i pobiegt sie schowac, i ,Zydéwka”, ktdrg Niemcy
maltretowali razem z ,dziadkiem” (,najpierw Niemcy maltretowali dziadziusia i Zydow-
ke, a potem wygonili dziadka na podworko”).

W analizowanych przeze mnie opowiesciach o ratowaniu imiona zydowskie bardzo
czesto zastepuje liczba: obrazowe ,setki” oraz skrupulatna buchalteria (u)ratowanych:
~kilkaset dzieci zydowskich”; ,siostra Ludwika uratowata czterdziescioro dzieci w wieku
10-15 lat; (Szubowna, 1968); ,trzydziescioro dwoje uchowato sie w Turkowicach” (Szu-
béwna, 1968); ,13 metryk, 40 Zydéwek” (Fracek, 1983, s. 5); ,100 dzieci w piwnicach”

30 Chociaz wskazuje sie tez, ze nadmierne i bezrefleksyjne wykorzystywanie imion i historii konkretnych ofiar
w praktykach pamieci (np. w muzeach) moze prowadzi¢ do ich wtérnej instrumentalizacji i pokusy zbyt tatwe-
go utozsamienia sie (zob. Borowicz & Pajaczkowska, 2017).

31 Zob. https://instytutpileckiego.pl/pl/zawolani-po-imieniu (Zawotani po imieniu, b.d.).
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(Fracek, 1983, s. 5); ,Siostry Franciszkanki Rodziny Marii ocality zycie ponad 500 dzie-
ciom i mtodziezy oraz okoto 250 osobom starszym. Poza tym udzielity krotkotrwatej
pomocy ok. 400 osobom” (Stopniak, 1983); ,Siostry Zmartwychwstanki ukryty 22 dzieci
w swych 6 sierocincach” (Fracek, 1983); W domu wychowawczym w Ptudach przecho-
wywano w ciggu kilku lat przeszto 200 dzieci” (Szubdwna, 1968). ,Ludno$¢ chtopska
w okolicach Narwi [...] udzielata schronienia licznym Zydom, ktérzy przekradali sie tutaj.
Czesto w licznych grupach, razem z matymi dzie¢mi” (Rutkowski, 1968b, s. 11); ,Piotr
Gtod, chtop spod Przemysla, karmit wraz z rodzing grupe 26 Zydéw ukrywajacych sie
w lesnej ziemiance. Wszyscy ocaleli” (Rutkowski, 1968c, s. 11); ,Wie$ Polska Bar (pod
Lwowem) karmita 18 Zyddw, ktorzy ukrywali sie w pobliskim lesie. Wszyscy doczekali sie
szczesliwie wyzwolenia” (Rutkowski, 1968c, s. 11); ,Jadwiga Strzelecka, kierowniczka sie-
rocinca RGO w Warszawie umiescita w swoim zaktadzie dziesiecioro dzieci” (Rutkowski,
1968c, s. 11). Kiedy nie da sie ustali¢ liczby Zydéw, mozna, na alibi, wyliczy¢ liczbe ra-
townikow, domdw, instytucji, a nawet pomieszczen: ,Lacznie autor ustalit ok. 560 oséb
z kleru polskiego uczestniczacego w pomocy Zydom na terenie 381 miejscowos$ci w ob-
rebie 479 réznego rodzaju instytucji, domdéw czy pomieszczen” (Stopniak, 1983).

Z bezimiennoscia i masowoscig Zyddw wyraznie kontrastuje obfitoé¢ imion i na-
zwisk polskich, wymienianych drobiazgowo w dtugich litaniach. Reprezentatywny wyda-
je sie tu artykut Piotra Godlewskiego i Wiestawa Krzysztofowicza, Spoteczeristwo polskie
wobec Zagtady Zydéw opublikowany w 5. numerze miesiecznika ,Wiez” z 1974 roku (God-
lewski & Krzysztofowicz, 1974). Artykut jest préba krétkiej syntezy historycznej opisuja-
c3 meczenstwo Zydéw w czasach drugiej wojny $wiatowej i etapy tego meczenstwa,
ktérego sprawcami pozostaja Niemcy, a Polacy - petnymi wspétczucia swiadkami i gor-
liwymi ratownikami. Autorzy rekonstruujg poszczegélne etapy zagtady Zydéw i opisuja
nastroje spoteczenstwa polskiego, poglady wtadz podziemnych i réznych ugrupowan
politycznych na sprawe przesladowan ludnosci zydowskiej (wszystkie miaty pozytywny
stosunek wobec Zydéw i deklarowaty im pomoc); rézne stanowiska prezentowane
w prasie podziemnej, zaznaczajac, ze antysemickie byty wtasciwie tylko ,hatasliwe gtosy
pisemek grup faszystowskich pozbawione wiekszych wptywow”; powstanie i dziatal-
no$¢ Zegoty, ktora objeta pomoca ok. czterech tysiecy oséb sposréd okoto dwudziestu
tysiecy ukrywajgcych sie w Warszawie i okolicach. Liczbe Polakéw ratujgcych Zydow
szacuje sie na okoto sto tysiecy i zaznacza, ze cze$¢ ukrywanych zgineta razem z Pola-
kami. Opisuje sie tez wspotprace Zegoty z klerem i aktywny udziat duchowienstwa ka-
tolickiego (ksiezy i zgromadzen zakonnych) w pomocy ukrywajacym sie Zydom, przy
Czym zaznacza sie, ze poczatkowo spotykato sie to ze sceptycyzmem ze strony zydow-
skiej, gdyz ,Zydzi obawiali sie wynarodowienia i utraty wiary przodkéw”. O szmalcowni-
kach i wspotpracy Polakéw z okupantami przy prze$ladowaniu i eksterminacji Zydow
pisze sie tonem bardzo emocjonalnym, wartosciujgcym i podkreslajac, jak marginalne
byto to zjawisko:

SLH 12/2023 | 5.23z 46



Szmalcownicy - jak nazywano woéwczas osobnikdéw z checi zysku szantazujacych Zydéw -
wywodzili sie z wielkomiejskich i matomiasteczkowych metoéw, istniejagcych w kazdym kraju
i w czasach pokoju, dostarczajgcych swym postepowaniem materiatu do kroniki kryminalne;.
Cho¢ ich wyczyny wtasnie odbijaty sie gtosnym echem, cho¢ ze zrozumiatych wzgleddéw na
nich zwrécone byty stale oczy szczutego, niepewnego swego losu, ukrywajacego sie czto-
wieka — przeciez decydujaca i charakterystyczna dla postawy Polakoéw, ludzi wszelkich klas,
zawodow i przekonan, w miescie i na wsi, byta dziatalno$¢ zupetnie odwrotna (Godlewski
& Krzysztofowicz, 1974, s. 88).

Co najwazniejsze - w podsumowaniu artykutu zdecydowanie stwierdza sie, ze Polacy
zdali egzamin.

Artykut zawiera liczne nazwiska Polakow - gtownie ksiezy i sidstr zakonnych. Nie
wymienia natomiast nazwisk ani imion ratowanych/ukrywanych Zydéw, pozostaja oni
bezimienni, jedynymi przywotanymi z nazwiska Zydami s3 Emanuel Ringelblum, ktérego
cytuje sie w dwoch miejscach, oraz Jankiel Wiernik jako autor wydanej przez podziemny
ruch wydawniczy relacji Rok w Treblince. Ten artykut jest w pewnym sensie modelowy
dla opisu stosunku spoteczenstwa polskiego wobec Zagtady. Historia opowiadana jest
z perspektywy polskiego sumienia, a nie skutecznosci. Wazna jest sama intencja, chec
ratowania, postawa emocjonalna (wspotczucie), a nie to, czy rzeczywiscie udato sie kon-
kretnym osobom ocali¢ zycie. Dominuje ton raczej wspétczucia niz solidarnosci: Zydzi
byli osobni, nie byli czescia nas, naszego spoteczenstwa, traktowani s3 jako pewna
»,masa’, odrebna grupa. Autoréw nie obchodzi, co stato sie potem z tymi ratowanymi,
ktada nacisk na ratowanie - w trybie niedokonanym - a nie na uratowanie albo na
to, gdzie i jak zgineli Zydzi, jakby sam fakt, Zze ,sie chciato” byt wazniejszy niz osobiste,
pojedyncze zycia i $mierci. Polacy wymieniani sg z nazwiska i doktadnie opisywani, ra-
townicy sg wazniejsi od ratowanych. Zydzi pozostaja bezimienni, ich wyréznikiem jest
bycie skazanymi na smier¢, sg opisywani ogoélnikowo albo wcale.

Nawet jednak na tle ,normy” uderzajaca jest nonszalancja ksiedza Stanistawa Wi-
Sniewskiego, ktory swoja ,przygode” (w takiej bowiem, niemal awanturniczej konwencji
utrzymana jest ta opowiesc¢) opublikowat na tamach az dwu czasopism: w ,Gosciu Nie-
dzielnym” w roku 1973 pod tytutem Pani... siostro i rok pdzniej w ,Wiezi” pod tytutem
Ottarz bezpiecznym schronieniem. Ten drugi tytut jest jak najbardziej dostowny, tekst
opowiada bowiem o trojce zydowskich chtopcow, ktdrzy ukryli sie pod ottarzem w ko-
Sciele. Autor emocjonalnego wspomnienia, wysiedlony w 1939 roku z Pomorza ksiadz
Stanistaw Wisniewski, spedzat okupacje w Minsku Mazowieckim, gdzie latem 1942 roku,
w pewng sobote byt Swiadkiem akcji eksterminacyjnej. Opisuje boles¢ polskiego $wiad-
ka i szlachetng biernos$¢ zydowskich ofiar, przydajaca im dziwnej godnosci - do tego
opisu jeszcze wroce. Nazajutrz po tragicznej dla Zydéw sobocie ksigdz Wisniewski sty-
szat jakies szmery dobiegajace spod mensy ottarza, ale ignorowat je, dopiero po nabo-
zenstwie dowiedziat sie od siostry Reginy Sankowskiej ze Zgromadzenia Siostr Rodziny
Maryi o ukrywajacych sie w kaplicy trzech chtopcach zydowskich (w wieku okoto 12-14
lat), ktérych imion nie poznajemy. Chtopcy sami poprosili ,panig siostre” o ,troche chle-
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ba” i zaoferowali zaptate, ktorej siostra nie przyjeta, pobiegta za to do ksiedza, zeby
skonsultowac z nim sytuacje:

Zrozumielismy sie bez stow. Nie ulegato bowiem najmniejszej watpliwosci, jak nalezy posta-
pi¢. Bylismy pod tym wzgledem jednomyslni i zdecydowanie zgodni. Nalezato sie jednak po-
waznie zastanowi¢ nad sytuacja, jaka sie wytworzyta, by i chtopcdw uratowac, i nieszczescia
nie sprowadzi¢ na nas samych, i ... - nie daj Boze - na caty personel szpitalny.

Wiadomo przeciez! Kara $mierci za ukrywanie Zydéw, za udzielenie im pomocy oraz za
niezgtoszenie miejsca ich pobytu (Wisniewski, 1973, s. 6, 1974, s. 103).

Siostry Kinga Kurowska i Walentyna Worek zostaty zaangazowane w pomoc, czyli
zanoszenie dzieciom jedzenia trzy razy dziennie ,przez cztery dtugie doby”. Pigtego dnia
chtopcy - ,na co sami chetnie sie zgodzili” — nakarmieni i zaopatrzeni w zywnos¢ mieli
udac sie bocznymi drogami do najblizszej wioski. Ksigdz Wisniewski nazywa zydowskich
chtopcéw bohaterami, bo ,po bohatersku znosili ci mali chtopcy trud swego meczen-
skiego zycia”. Nie pamieta jednak ich nazwisk ani nie wie, co sie z nimi potem stato:

W tej chwili Swiat przestat dla nich istnie¢, a oni dla $wiata, dzi$ juz nie pamietam nazwisk
tych chtopcow. Nie wiem tez czy zyja i jaki byt ich los od opuszczenia swej kryjowki w kaplicy.
Wiem natomiast, ze dwaj z nich byli rodzonymi bra¢mi (Wisniewski 1973, s. 6, 1974, s. 103).

Zydowscy chtopcy sg tu upozowani wrecz na jakich$ romantycznych gawroszéw Ho-
lokaustu, ale ksiedza bardziej interesuje budowanie fabularnego i emocjonalnego na-
piecia, niz los chtopcdw, ktérym udato sie uciec z pogromu. Zgrabnie wpisuje sie tez na
liste ,Polakdw ratujacych..”, chociaz wtasciwie to chtopcy sami sie uratowali, sami prze-
tamali strach i poprosili zakonnice o pomoc. Potem za$ przez cztery dni opieke nad
dziec¢mi sprawowaty zakonnice, bohaterstwo ksiedza sprowadza sie do tego, ze ,zrozu-
miat sie bez stow” z siostrg zakonng. W dodatku po kilku dniach pozbyt sie ktopotu,
odsytajac chtopcdw do wsi. Nie chce bagatelizowad tej zgody, byta gestem wielkiej wagi,
bo przeciez mégt chtopcoéw wygnac albo odstawic¢ na posterunek zandarmerii, chce jed-
nak zwroci¢ uwage na mechanizm konstruowania legendy. Alicja Podbielska udowadnia,
jak we wspotczesnych polskich opowiesciach o ratowaniu pomija sie i lekcewazy zy-
dowska sprawczosc¢ (Podbielska, 2019b, ss. 575-606)*? - podobny mechanizm obserwu-
jemy w narracjach z epoki PRL-u.

Wracajac do kwestii (braku) imienia: Zydzi zjawiajg sie w opowiesciach takze, jesli
nie poprzez liczbe, to poprzez jakie$ swoje cechy, okreslenia, ktére swa niedystynktyw-
noscig dobrze pokazuja ich miejsce w opowiesci o ratowaniu ich samych, np. jako ,mate
dziewczynki” (Szubdéwna, 1968); ,chorzy Zydzi z Brodnicy” (Szubéwna, 1968); W Zakta-
dzie $wietej Anny w Warszawie dwie Zyddwki byty woznymi, a w czasie powstania jed-
na byta zatrudniona wraz z s. Filiping Olejniczak przy gotowaniu positkéw dla powstan-

32 Zydowska sprawczo$¢ zauwaza i podkre$la Helena Balicka-Koztowska w teksécie Kto ratowat, kogo ratowano
z ,Wiezi”z 1988 roku. Pisze, ze nalezy rozrozni¢ migedzy osobami ,ratowanymi” i ,ratujgcymi sie” i ze wigkszosc
ukrywajacych sie poza gettami Zydéw wecale nie byta bierna, przeciwnie, niezwykle aktywna w organizowaniu
pomocy wzajemnej (Balicka-Koztowska, 1988).
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cow. Po upadku Starego Miasta wielu Zydéw przybyto réwniez i do Zaktadu” (Mistecka,
1979, s. 56); ,do pomocy w kuchni s.Janina tabedzka przysytata Zydéwki. Byto ich kilka”
(Mistecka, 1979, s. 56).

S3 jednak przeciez i przypadki, kiedy imie nabiera ciezaru gatunkowego.,Jego zydow-
skiego imienia nie pamietam” - rzuca jakby mimochodem Wtadystaw Pawetek?*, ktérego
rodzina udzielita schronienia dwunastolatkowi. Ale zydowskie imie nie ma znaczenia, bo
rodzina natychmiast nadaje mu imie polskie. Chtopiec byt czescig grupy uciekinierow
z Krakowa, zbyt duzej, zdaniem Pawetka: ,z takg grupa ludzi nic sie nie da zrobic”, ktora
oferowata wynagrodzenie za pomoc. Jeden z uciekinieréw szczegdlnie goraco prosit
przynajmniej o ukrycie swojego syna. ,Tak sie stato, chtopiec zostat i natychmiast dali-
Smy mu imie - STEFAN. Pozostali poszli dalej szukac¢ swojego ratunku” (Pawetek, 1985,
s. 11). Nawet nie ,daliSmy mu polskie imig”, tylko ,dalismy mu imie” Oczywiscie,
zabieg ten miat sens w realiach okupacyjnych, a chtopiec, ktéry przezyt z rodzing do
wyzwolenia, podpisat sie potem imieniem Stefan na kartce przystanej do rodziny Pa-
wetkéw w 1947 roku z Bambergu, ale istotne jest dla mnie tutaj to, ze zydowskie imie
nie jest nawet warte zapamietania. Chyba ze zjawia sie jako grozba, ztowrogi wyroznik,
pietno: ,Pewnego dnia 1940 roku staneta przed naszymi drzwiami mata zaptakana
dziewczynka w wieku mniej wiecej 12-14 lat” - relacjonuje pani Julia Biesiada.,Dziew-
czynka wnet wyjawita swojg straszng tajemnice,ze ma na imie Szoszana Brzoza”. Dziew-
czynke juz wczesdniej zdradzit wyglad (,Nie mielisSmy watpliwosci, ze jest to zydowskie
dziecko”) (,Kto ratuje jedno zycie - ratuje caty swiat”, 1983, s. 10), ale wyjawienie imie-
nia, tej ,strasznej tajemnicy” znaczy tu tyle, co przyznanie sie do skazujacej na smierc
tozsamosci, imie jest bowiem jednoznacznie zydowskie — bo o ile spolonizowani Zydzi
nosili polskie imiona, to przeciez Polacy nigdy nie nadawali dzieciom imion zydowskich.
Szoszana i jej siostry przezyty, do czego jeszcze powroce.

Zydowskie imie i nazwisko jako pietno skazujace na $mier¢ to motyw czesto powra-
cajacy w opowiesciach o dzieciach przechowywanych w sierocincach, zaktadach opieki
czy klasztorach. Zydowska przeszto$¢ znaczong imieniem dzieci muszg zapomnie¢, cze-
sto s3 tego uczone jeszcze przez rodzicdw wraz z nauka katolickiego pacierza, cho¢
bardzo mate dzieci nie zawsze byty w stanie pojac¢ wage zachowania tajemnicy, potwier-
dzajac mimowolnie wyrok zawarty w ich prawdziwym imieniu. Ewa Kurek-Lesik przyta-
cza opowiesc siostry Eweliny Nattowskiej o ,matym Tomusiu”, ktérego do sierocinca
w Krakowie przyprowadzita policja i ktory prostolinijnie mowit ,ja sie musze nazywac
Wréblewski, bo by mnie Niemcy zabili”. Maty Konradek u siéstr szarytek powtarzat gor-
liwie: ,panie Niemiec, panie Niemiec, ja nie Zydek, ja nie Zydek”. Inny chtopiec, ,ciemny
szatynek pytany o imie wyjasniat z dziecinng prostota: «Ja nie Icek, ja Jacek» i starannie

33 Pawetek ma takze ktopoty z ustaleniem nazwiska chtopca: ,Natomiast nazwisko - o ile dobrze sobie przypo-
minam - brzmiato - KNOBLAUCH. Kojarze to z ttumaczeniem tego nazwiska na polskie stowo - cebula -
0 czym dwczesnie rozmawialismy” (Pawetek, 1985, s. 11).
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zegnat sie, recytujac szybko modlitwe” (Kurek-Lesik, 1987)**. Starsze dzieci internalizo-
waty polska tozsamos¢ tak silnie, ze trudno byto ustali¢ ich metrykalne nazwiska. Matka
Tekla Budnowska opowiadata, rowniez Ewie Kurek-Lesik, o tym, jak chciata dowiedziec
sie o prawdziwe nazwiska grupy nowo przybytych zydowskich dzieci, aby zapisac je dla
czasow powojennych.

Byta dziewczynka, ktdra wedtug fatszywej metryki nazywata sie Marysia Wojtasik. Pytam wiec,
jak sie nazywata przedtem, odpowiada:

- Ja zawsze nazywatam sie Wojtasik.

Potem znow sie pytam, pyta tez siostra — dziewczynka ciggle odpowiada, ze zawsze nazywata
sie Wojtasik. W koncu datysmy jej spokdj. Pytamy sie nastepnej — nazwiska z metryki dzi$ juz
nie pamietam?® - na co dziewczynka moéwi:

- Ja nazywatam sie Jarzabek.

- To ja tez nazywatam sie Jarzgbek - moéwi Marysia Wojtasik - Dlaczego ja nie moge byc
Jarzabek? (Kurek-Lesik, 1987, s. 254).

Zdarzajg sie tez relacje, w ktorych ratowanych pragnie sie nie tylko policzy¢, ale
i nazwac po imieniu. S3 to niektdre z relacji spisywanych przez siostry zakonne osobi-
Scie zaangazowane w opieke nad dzie¢mi zydowskimi - na przyktad relacja siostry Lu-
cyny Misteckiej, ktéra usituje nazwac wszystkie i wszystkich, ktorzy pojawili sie pod jej
opiekg w trakcie okupacji. Wymienia Zydéwki Rose i Hinde przygarniete tuz przed likwi-
dacja getta w Mirze, a nastepnie namdwione przez zakonnice, by udaty sie do lasu
i potaczyty z grupa ukrywajacych sie tam Zydéw (obie dotrwaty do wyzwolenia). Pojawia
sie w jej wspomnieniach ,piecioletnia Zosia” ukrywana w klasztorze lwowskim wraz
z dwojka chtopcow (a przeciez mozna by napisac po prostu ,,dziewczynka i dwoch chtop-
cdw”), ,pani A. Prawdzic-Tell”, a takze ,Oswald Rufeisen’, ktéry jest opisany jako bohater,
ostrzegajacy ,rodakow” z getta mirskiego przed planowanym pogromem, zaopatrujacy
ich w bron, a pdézniej ,zdradzony przez wspotwyznawce” i ukrywajacy sie u siostr przez
szesnascie miesiecy. W tym czasie Oswald Rufeisen przyjat chrzest i komunie, a potem,
w obliczu niemieckiej rewizji, ,zaopatrzony przez nie [siostry] we wszystko co mu po-
trzebne, udat sie do lasu i wstapit do partyzantki™®. Jesli tylko jest w stanie, siostra
Lucyna nazywa ratowanych po imieniu i nazwisku, a swoja relacje konczy aneksem -
spisem dzieci przechowywanych w jej klasztorze na Zoliborzu (Mistecka, 1979,
ss. 51-59)%.

34 Chodzi o tekst Udziat Zeriskich zgromadzeri zakonnych w akcji ratowania dzieci zydowskich w Polsce w latach
1939-1945 (zarys problematyki), ktory zostat opublikowany w roczniku historycznym o profilu akademickim,
a wiec wtasciwie wykracza poza zakres mojej kwerendy. Wydaje sie jednak bardzo interesujacy z dwoch powo-
déw: po pierwsze autorka bazuje na zrédtach wywotanych,a po drugie - interesujaca jest sama osoba autorki,
ktora w Il RP zastynie jako badaczka bagatelizujgca przesladowania ludnosci Zzydowskiej podczas Zagtady
i pomystodawczyni kuriozalnej koncepcji, ze getta byty dla Zydéw namiastka pafnstwowosci, ktérej nigdy nie
mieli, i ze zyto im sie w nich lepiej niz Polakom za murem.

35 Tu,odwrotnie niz w historii pana Pawetka, ratujgca zapomniata nazwiska polskiego, fatszywego, a zapamietata
oryginalne - prawdopodobnie ze wzgledu na historie upartej Marysi, jak i dlatego, ze pdzniej byta Swiadkiniag
w procesie majacym ustali¢ ojcostwo dziewczynki.

36 W kwietniu 1945 roku wstapit do klasztoru karmelitéw bosych w Wilnie.

37 Inaczej Jadwiga Piotrowska, w czasie wojny pracowniczka Wydziatu Opieki i Zdrowia Zarzadu Miejskiego
w Warszawie, wspotpracowniczka Ireny Sendlerowej. W domu rodzicéw Piotrowskiej przy ulicy Lekarskiej 9
miescito sie pogotowie opiekuncze dla wyprowadzanych z getta dzieci zydowskich. W rozmowie na tamach
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Imiona i charaktery pojawiaja sie tez czesciej w opowiesciach dziataczy lewicowych,
w ktdrych Zydzi czeéciej wystepuija jako towarzysze walki i przyjaciele, a takze w narra-
cjach zindywidualizowanych, przyjmujgcych perspektywe, by tak rzec, jeden na jeden,
jeden ratujacy (lub jedna rodzina) i jeden/kilkoro ratowanych, ktérych przyktady przyto-
cze w czesci poswieconej relacjom osobistym.

Dzieci

Szczeg6lnie duzo miejsca w prasowym pismiennictwie poswieconym pomocy Zydom
zajmuje ratowanie dzieci zydowskich. Dziecko to, by rzec nieco perwersyjnie, bardzo
wdzieczna” ofiara: niekontrowersyjna i niewinna, budzaca litos¢ - mozna wiec obdarzac
ja wspodtczuciem - i trwoge, w zwielokrotniony sposdb ukazuje bowiem swojg bezrad-
noscia i bezsilnoscia bestialstwo przesladowcow. Mozna powiedziec, ze dzieci sg ,dobry-
mi Zydami”, bo nie ,szwargoczg”, nie panuja (jeszcze) nad $wiatem, nie s3 odmienne
kulturowo w sposob budzacy irytacje (jak tradycyjni Zydzi), a co najwyzej zaciekawienie,
poza tym nie beda stawia¢ warunkdw, targowac sie, domagaé praw i uznania. S3 tez
wdziecznym” przedmiotem opowiesci, bo po prostu uruchamiajg obecne u wiekszosci
0s0b odruchy opiekuncze. Relacje roja sie od okreslen takich jak ,chtopiec nedzny, za-
wszony..” (Kurek-Lesik, 1987, s. 257), ,dziecko nedzne, zawszone” (Mistecka, 1979, s. 56),
»,mata, zaptakana dziewczynka” (,Kto ratuje jedno zycie - ratuje caty $wiat”), ,blada, nie-
podobna do dziecka, tylko same piszczele” (Kurek-Lesik, 1987, s. 257), ale tez ,Sliczny
zydowski chtopczyk” (Kurek-Lesik, 1987, s. 257), .wielkie czarne oczy” (Fracek, 1983) itp.
Ratowanie najniewinniejszych to z kolei czyn najbardziej heroiczny z mozliwych, naj-
Swietszy. Jednak dzieci zydowskie nie s3 tak catkiem niewinne. Ich grzechem jest ryzyko,
jakie sciagaja na swoje wybawczynie. Czynig to za pomoca ,wybitnie semickiego wygla-
du” (Fracek, 1983, s. 5), odstajacego od innych dzieci zachowania czy tez samg swoj3
obecnoscia.

Teksty o zakonnicach ratujgcych dzieci zydowskie obfitujga oczywiscie w opisy ich
bohaterstwa, pokory, cnét i odwagi - pomine je, bo bardziej interesuje mnie, co same
siostry miaty do powiedzenia o dzieciach. Rzuca sie jednak w oczy podkreslanie, ze ra-
towanie dzieci zydowskich przez katoliczki byto szczegélnym poswieceniem, co podkre-
$lajg zwtaszcza piszacy o tym ksieza lub profesjonalne historyczki, a duzo rzadziej same

LStowa Powszechnego” na pytanie, czy utrzymuje kontakty z osobami, ktérym niegdys pomogta, Piotrowska
odpowiada, ze owszem, ale ,nieliczne z uratowanych dzieci zostaty w Polsce, natomiast pisujg do mnie z zagra-
nicy, a nawet teraz oni nam chca pomagac, przysytajac zagraniczne smakotyki”. Nie wymienia jednak zadnych
nazwisk. Co ciekawe, w rozmowie tej to Irena Sendlerowa jest wymieniona jako wspétpracowniczka Piotrow-
skiej, a nie na odwrot - ,wynalezienie” Ireny Sendlerowej jako gtdwnej ikony polskich ratownikéw to dopiero
poczatek XXI wieku (Rutkowska & Piotrowska, 1983, ss.1,6). Po wojnie dwoje zydowskich dzieci,Halina i Janek,
pozostato z Piotrowska i jej rodzicami. Po Haline przyjechat wujek i zabrat ja do Anglii,Janka (Joska Buschbau-
ma) Piotrowska chciata adoptowac, ale jego rodzina rowniez go odnalazta i wyjechat z nig z Polski (zob. Bikont,
2017,ss.155-168).
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siostry. ,Ratuje cztowieka” miata zawsze mowic wybitnie zastuzona siostra Matylda Get-
ter, ktéra podobno niejednokrotnie miata spotykac sie z uwaga, ,ze ratuje Zydow kosz-
tem zycia sidstr” (Fracek, 1983, s. 5), ale w relacjach widac rodzaj skupienia sie na wy-
gladzie dzieci, zwtaszcza dziewczat, i na kwestii ich zydostwa wtasnie, jakby nie do
konca byty one tymi ,bliznimi”, za ktére tak chwalebnie jest oddac zycie. Zydowki roz-
praszaja, niepokoja, ale i podbijajg serca zakonnic, ,rozbrajajg wdziekiem”, jak ,Sliczna
czarna Zydoweczka” Zosia, ktéra spojrzata na siostre Anuncjate i powiedziata ,mama”,
wiec potem ,ta mata Zosia, odchuchana, wyczyszczona, chodzita po catym domu rozwe-
selajac zycie dorostym” (Mistecka, 1979, s. 56). W kuchni RGO prowadzonej przez siostry
niepokalanki obecnos¢ zydowskich dziewczat wydaje sie niemal wyzywajaca:

Na Kazimierzowskiej tetni zycie od przedszkola po uniwersytet. Wérdd tego mrowia sg i Zy-
dowki. Autentyczne: rude, kedzierzawe, piegowate, z odstajgcymi uszami i nieprzecietymi
powiekami. Rasowe. Nikt sie nie pomyli. Wiadomo, ze za ukrycie Zyda kara $mierci. Matka
przetozona zwotuje wiec konferencje z siostrami: ,Czy to roztropne ryzykowac¢ dla kilkunastu
Zydéwek?”. Od nas zalezy, czy majag odejs¢. Cisza. Nikt nie drgnie. Zadnego westchnienia. Je-
stesmy gotowe. Dzieci zydowskich nie oddamy (Kurek-Lesik, 1987, s. 253).

W relacjach o ratowaniu dzieci zydowskich manifestuje sie interesujgca rdznica gen-
derowa. Te pisane przez mezczyzn (najczesciej ksiezy) koncentruja sie raczej na liczbach,
wychwalaniu bohaterstwa catego duchowienstwa i rytualnych zapewnieniach o godnej
postawie narodu polskiego. Relacje pisane przez siostry i opiekunki nie s3 wolne od
apologii heroizmu i cnoét sidstr, ale sg tez zawsze blizsze codziennosci, zawierajg szcze-
goty organizacyjne, dotyczace logistyki, aprowizacji, rozktadu dnia itp., a przede wszyst-
kim - blizsze sa samych dzieci, zawieraja ich charakterystyki, zaréwno indywidualne:
Irenka Wieckowska byta religijna i odznaczata sie wielka ofiarnoscig w trakcie powsta-
nia warszawskiego przy przenoszeniu rannych (Mistecka, 1979, s. 53); Oles byt wrazliwy
i przejmowat sie losem Pana Jezusa (Kurek-Lesik, 1987, s. 269); maty Daniel Lancberg
byt niejadkiem (Kurek-Lesik, 1987, s. 259), jak i zbiorowe. Siostra Teresa Fracek pisze, ze:

Dzieci zydowskie, poczatkowo wyleknione i nieufne, drzace na widok Niemcdw i kazdy gtos
dochodzacy z dziedzinca, z czasem nabieraty zaufania i swobody. Siostry traktowaty je na
réwni z polskimi, staraty sie stworzy¢ im atmosfere rodzinng, by zapomniaty o przezyciach
i grozie Smierci (Fracek, 1983).

Ciekawsze jest jednak to, co relacjonuje siostra Lucyna Mistecka - ze dziewczeta
zydowskie ,wsypywaty sie” (przed innymi dzie¢mi i przed personelem nieznajacym ich
pochodzenia) ponadprzecietnie dobrg znajomoscig Starego Testamentu, a takze ,dziw-
nie rozpoznawaty siebie nawzajem”, a prowadzone przez nie rozmowy niejednokrotnie
zdradzaty ich pochodzenie. ,Wtedy rodzice musieli szuka¢ dla nich innego schronienia”
- stwierdza lakonicznie autorka i jest to poniekad typowa dla polskiego dyskursu o za-
gtadzie elipsa, ktéra méwi wiele, nie méwiac nic - a méwi przeciez, ze Zydéwkom gro-
zita denuncjacja ze strony zaréwno polskich dzieci, jak i polskiego personelu sierocinca.
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Opis rozczulajacej dzieciecej bezbronnosci i strachu bywa tez ekstrapolowany na
0got Zyddw, cho¢ wowczas nie budzi i nie ma budzi¢ az takiego rozczulenia, racze;j...
zdziwienie? Zydzi s3 bowiem ,jak dzieci”: naiwni, bierni, bezbronni, potulni, nie chca
uwierzy¢ w swoj los. Niczym uparte dzieci wiedza lepiej i nie zawsze chca korzystac
z oferowanej im przez Polakow pomocy. Albo, niczym dzieci, nie rozumieja, co ich czeka
i narazaja niepotrzebnie siebie i innych. ,Oni sie bardzo tudzili, narazali niepotrzebnie.
Niektérych niepodobienstwem byto utrzyma¢ w domu!” - wspomina Maria Bogucka
(Paszkiewicz, 1985a). Czasem odcztowiecza ich przerazenie, ,oczy wychodzg im z orbit
ze strachu’, ,wtosy staja deba” (Mistecka, 1979, s. 58). Niekiedy jednak ich biernos¢ uka-
zywana jest jako szlachetna, jak we wspomnianym wyzej artykule ksiedza Stanistawa
Wisniewskiego:

Niestychanie bolesny byt widok tych bosych i nedznie odzianych skazancoéw otoczonych zgra-

ja uzbrojonych zbiréw w mundurach. Te groze potegowat jeszcze fakt, ze wsrdd deportowa-

nych znajdowaty sie kobiety i dzieci, co drepczac, kurczowo trzymaty sie fatd matczynych
sukni, podczas gdy zbrojni oprawcy kolbami karabinéw przynaglali prowadzonych na rzez

i pozbawionych prawa do zycia bezbronnych ludzi.

Ta postawa Zydéw petna rezygnacji i ten ich dziwny spokdj i powaga, jakg zachowali
wobec gwattu i brutalnej przemocy, jakze szlachetnie wyrdzniaty ich od ich katéw, budzac
najlepsze uczucia i sympatie catego spoteczenstwa polskiego, nierzadko wyciskajac tzy ser-
decznego wspétczucia. Katom zas utatwiaty niestety spetnienie ich potwornej misji. Kazdego

zreszty, kto by usitowat ratowac sie ucieczka, niechybnie dosiegtaby kula karabinowa (Wi-
Sniewski, 1973).

Tak, czy inaczej, Zydzi sg jacy$ inni. Ewa Berberyusz pisata w ,Tygodniku Powszech-
nym” w ramach debaty po artykule Jana BtoAskiego, ze zaszczuci Zydzi, zwtaszcza w dru-
giej potowie okupacji, stali juz tak daleko od spoteczenstwa polskiego, ze solidarnos¢
ludzka w odczuciu znacznej czesci Polakdw przestata wobec nich obowigzywac. W oso-
bistej] wypowiedzi zatytutowanej Wina przez zaniechanie Berberyusz wspomina czasy
wojny: miata dziesiec lat, odmrozone dtonie i stopy, ojca, ktory musiat sie ukrywac, i byta
gtodna.

Jednakze, jakkolwiek biedny i niepewny los bym sobie nie nakreslita, nie bytby on w niczym
porownywalny do losu moich zydowskich rowiesnikow z getta przemykajacych chytkiem uli-
cami strony aryjskiej w poszukiwaniu pozywienia. Stan wyniszczenia i beznadziejnos¢ sytu-
acji tych dzieci nie dat sie poréwnac z niczym, nawet z tragedia dzieci Zamojszczyzny. [...] Od-
wazam sie powiedzie¢, ze w przypadku Zyddw zostata przekroczona jaka$ cezura, jaki$ prog,
ktéry zamiast spoteczenstwo otaczajace ,mobilizowac¢” - odwrotnie: paralizowat i ,utatwiat”
odwrocenie sie tytem (Berberyusz, 1987, s. 5).

Autorka wspomina, ze sama dwukrotnie ,odwrdcita sie tytem”:

Zdarzyto sie dwukrotnie, ze dziecko z getta znalazto sie w zasiegu mojego wzroku, dwukrot-
nie odepchnetam od siebie pierwszy odruch nawigzania kontaktu i, po prostu, napchania jego
tachmanow zarciem. Ze strachu? Tak, batam sie — to wszystko dziato sie tak przerazliwie na
widoku, a dziecko zydowskie tak bardzo byto naznaczone (nie tyle przez rysy, co przez swoj
Lnieludzki”, hiobowy stan). Wiec batam sie konsekwencji - ale czy tylko? Czy nie wazyta tu
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owa mroczna cezura pozwalajaca mi uznad, ze oto ten mdj rowiesnik znalazt sie juz poza
kresem ludzkiej solidarnosci? (Berberyusz, 1987, s. 5).

W przekonaniu Berberyusz nie chodzito tylko o zydowskos¢ ,hiobowego” dziecka, bo
przeciez ,na co dzien my, dzieci, w razie potrzeby, w razie pojawienia sie np. Niemca na
horyzoncie, instynktownie chronitySmy dzieci zydowskie bawiace sie z nami na podwor-
ku. Tak, ale one byty takie jak my, byty po naszej stronie, nie rdznity sie tak strasznie”
(Berberyusz, 1987, s. 5). Tym, co wyrdznia dzieci zydowskie ,nie takie jak my” jest wiec
ich skrajne wyniszczenie, widoczne dla postronnych wygtodzenie i zapewne strach.
Opowiesc Polki potwierdza wiec, ze kondycja ludnosci zydowskiej byta bez poréwnania
gorsza niz polskiej, gorsza zauwazalnie, a zarazem — wtasnie owa widocznos¢ pozwala-
ta podkresli¢ i spotegowac réznice miedzy Zydami a Polakami. Dziata tu sprzezenie
zwrotne: Zyddw byto tatwo wyizolowac ze spoteczefstwa i pognebi¢, bo byli inni, czy
raczej, bo byli Innymi, a jednoczesnie ich ,zaszczucie”, zmaltretowanie i ,hiobowy” stan
potwierdza ich innos¢ i oddala od polskiej wspolnoty, ktora jest tu definiowana jako
wspoélnota ludzkiej solidarnosci.

Relacje osobiste. (U)ratowani, (nie)wdzieczni

Sformutowanie (u)ratowani nie jest fortunne. Uzywam go, by zaznaczy¢ forme doko-
nang czasownika i zarazem podkreslic, jak rzadko sie w polskich opowiesciach o poma-
ganiu Zydom pojawia informacja, czy dana osoba przezyta wojne; znajduje sie ona za-
ZwWyczaj poza horyzontem zainteresowan opowiadajacych. Jednak, skoro forma bierna
~ratowani” podkresla, jak pisatam na poczatku, pasywnos¢ ofiar, to rowniez forma (u)ra-
towani odbiera im sprawczos$¢, sugerujac, ze zawdzieczajg przetrwanie czynnikowi ze-
wnetrznemu, a konkretnie - ofiarnym, bohaterskim i czynnym, sprawczym Polakom. Po-
dobnie jest z forma ,ocalony”. Jak zauwaza Joanna Tokarska-Bakir: ,uprzedmiotawia ono
jednych, na drugich za$ naktada nieprawdziwg zbawcza wszechmoc”. Dlatego badaczka
proponuje formute ,ocalali” i ,ocalajacy”, ktéra wydaje sie lepiej oddawac stan faktyczny
(Tokarska-Bakir, 2008, s. 175). Bede sie jednak postugiwac zwigzkami frazeologicznymi
,Polacy ratujacy Zydow” i ,ratowanie Zydéw” deskryptywnie - sg to sformutowania, kté-
re na dobre weszty do dyskursu publicznego.

-Relacje osobiste” to z kolei kategoria dwuznaczna. Odnosze jg zaréwno do osobi-
stych sprawozdan - kiedy konkretna osoba (w imieniu wtasnym badz rodziny) opisuje
historie pomagania konkretnej osobie (bgdZ osobom) pochodzenia zydowskiego, jak i do
opisu osobistej relacji, jaka w wyniku tego sie miedzy ratujgcymi a ratowanymi wytwo-
rzyta. Jest to ta grupa opowiesci, z ktérej najwiecej mozemy dowiedziec sie o konkret-
nych Zydach - ludziach, osobach posiadajgcych historie i cechy charakteru, a nie toke-
nach - zetonach w grze o dobre imie Polakdw.
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Eugenia Mowczanowa z czutoscig pisze o Irenie Fiszerowej, czeskiej Zydéwce, ktdrg
jej narzeczony przywidzt z Izbicy i z ktérg mieszkata w pracowni krawieckiej na Elekto-
ralnej, Spigc na jednym tapczanie. Brat Mowczanowe] wyrobit jej dowod po zmartej
Irenie Ringwelskiej, dzieki czemu, korzystajac ze znajomosci niemieckiego (urodzita sie
w Wiedniu badz Grazu), mogta podjac prace w Sadzie Niemieckim, gdzie pracowata do
wybuchu powstania warszawskiego, czasem dostarczajac polskiemu podziemiu cennych
wiadomosci. Podczas powstania Irena Fiszerowa wykazata sie osobistg odwaga, odpe-
dzajac Niemcow z podwdrza, gdzie schronita sie ludnos$¢ cywilna. Eugenia opisuje ja
jako ,urocza, przemita, bardzo wesota (inny by sie sto razy zatamat)”

Rzucajaca sie w oczy uroda, tlenione wtosy... Mowita z czeskim akcentem, ale porozumiewata
sie z nami bez trudu. [...] Tak bardzo mato sie bata. Po Powstaniu znajomy z sadu utatwit jej
oderwanie sie od transportu. Wyjechata do Niemiec, stamtad do lzraela (Paszkiewicz, 1985b,
s. 11).

Obie kobiety zachowaty kontakt listowny i w dalszej czesci relacji Eugenia przytacza
serdeczne listy od Ireny podpisywane ,Twoja kamratka”, w ktorych ,kamratka” nieustan-
nie namawia jg na przyjazd do lzraela badz na spotkanie gdzie$s w Europie, coraz stab-
szg polszczyzna, ktdérej przeciez zapomina, uzywajac jej tylko do kontaktow z przyjaciot-
ka z Polski. Eugenia pisze, ze bardzo chciataby jeszcze zobaczyc Ireng, ale nie wie, czy
bedzie to mozliwe. Konczac opowies¢, zauwaza jednak co$ w rodzaju lekkomyslnosci
czeskiej Zydowki:

Mysle, ze w czasie wojny nie zdawata sobie sprawy, jak nas naraza. Przeciez do pracowni kra-

wieckiej tylu ludzi przychodzito, przeciez przez Elektoralng szedt mur i na podworzu petno

byto Niemcow. Na poczatku mysmy sie strasznie bali, ttumaczyliSmy jej, ze naraza cata rodzi-
ne, ale ona catowata nas po rekach (Paszkiewicz, 1985b, s. 11).

Relacja pani Eugenii pochodzi z obszernego, dwuczesciowego artykutu z polskoje-
zycznej czesci dziennika ,Fotks-Sztyme” zatytutowanego Mieksze serca i troche odwagi.
Slady pomocy Zydom w pamieci tych, ktérzy jej udzielali (Paszkiewicz, 1985a, 1985b). Jo-
anna Paszkiewicz, ktdra zebrata owe $lady, wyktada we wstepie swoje intencje: szukata
wsrod odznaczonych przez Instytut Pamieci Bohaterow i Meczennikéw Yad Vashem, ale
zalezato jej na réznorodnosci rozmoéwcow.

Zdarzato sie, ze ratowali wielu tych, ktérych nawet nie znali, albo ratowali jedng osobe, z kto-
ra taczyty ich osobiste wiezy; ze ratowali ,programowo” jako cztonkowie okreslonej organiza-
¢ji, jako ludzie religijni albo po prostu w odruchu powinnosci moralnej, ktérej nie poddawali
rozumowe] analizie (Paszkiewicz, 19853, s. 9).

Redaktorka pisze, ze taczy ich tylko jedna, ale zasadnicza rzecz ,narazali sie BAR-
DZIEJ” (kapitaliki w oryginale). | cho¢ motywy i okolicznosci ich dziatania byty rézne,
a kazda historia jest historig ,najzupetniej indywidualng”, to ,zagrozenie byto takie
same - $mier¢. Za pomoc Zydom Niemcy wyznaczyli kare $mierci i stosowali jg konse-
kwentnie. Niczego wiecej dodawac nie trzeba” (Paszkiewicz, 19853, s. 9).
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Niektdrzy poswiecajag w opowiesci wiecej miejsca konstrukcji schrondw i kryjowek
dla Zydéw oraz ofiarnosci swoich bliskich - Polakéw, inni, logistyce swojej pracy orga-
nizacyjnej. Znajdujemy tu opowies$¢ Marii Dziurzyniskiej-Hrabykowej, zwigzanej z Zegota
pracownicy krakowskiego Arbeitsamtu, ktéra z porazajaca lapidarnoscig ujawnia, co tu
kry¢, daremnosc swoich wysitkdw:

Kazdemu sie wdwczas wydawato, ze jesli bedzie miat karte pracy - ocaleje... Dziesiatki ludzi
btagaty w straszliwym strachu o zaswiadczenie dla siebie, dla dzieci. Bytam wiec hurtowni-
kiem. Aby wyrobic¢ komus karte pracy, trzeba byto: ukrasc blankiet, ktory byt drukiem Scistego
zarachowania, ostemplowac go prawdziwa pieczatka, uzyskac oryginalny podpis niemieckie-
go urzednika. Najtatwiej dekowato sie ludzi w zaktadach ogrodniczych.

Ale tak czy tak - prawie wszyscy ci ludzie zgineli (Paszkiewicz, 19854, s. 9).

Jednozdaniowe podsumowanie wtasnej dziatalnosci ratowniczej - i tak wszyscy zgi-
neli” moze wydawac sie oschte czy bezduszne, ale jest w istocie bardzo rzadko spoty-
kang szczeroscig i trzezwym podsumowaniem zagtadowe] rzeczywistosci. Podczas gdy
wiekszo$¢ Polakéw opowiadajgcych o pomocy Zydom koncentruje sie na samej ,czyn-
nosci” ratowania - zawsze w trybie niedokonanym, ale przeciez ,licza sie intencje”, a py-
tanie o to, co sie potem dziato z ludzmi, ktérym udzielito sie pomocy, zostaje usuniete
poza nawias opowiesci, Maria Dziurzynska o swoich intencjach nie pisze, pisze nato-
miast o $mierci krakowskich Zydéw. To w gruncie rzeczy wcale nieczeste przesuniecie
akcentu w strone ofiar.

Maria Rduttowska-Krasiejko skarzy sie z kolei, ze pomagata Zydom, a teraz gdy jest
samotna, stara i chora, nie ma jej kto pomoc. Jej opowies¢ o0 pomocy przyjaciotce
z przedwojennych jeszcze czasow, Czesi, zabarwiona jest jaka$ gorzka pretensja, resen-
tymentem, zdawatoby sie, bardzo osobistym. Czesia byta aktorka®®, brat Marii tanczyt,
~,chodzitySmy czesto razem do teatru” W 1943 roku Czesia przyszta ,jakoby na dwa dni’,
a zostata u Marii na trzynascie miesiecy.

Jej maz przywiozt jg spod Siedlec, gdzie byta przetrzymywana w tapczanie. Mielismy z mezem
dwa pokoje, ona stale przebywata w jednym. Wychodzi¢ nie mogta, bo jej semicki wyglad
zwracat uwage (Paszkiewicz, 19853, s. 9).

Historia ukrywania Czesi to historia catkowitego poswiecenia ze strony Marii, nawet
za cene konfliktéw z mezem:

Ja sie wszystkiego wyrzektam dla niej: przynositam produkty, gotowatam (kolezanka z pracy
dziwita sie, po co tyle zarcia znosze do domu!) [...] M6j maz byt przeciwny temu wszystkiemu,
ale méwitam mu: - To nie jest twoja rzecz, mieszkanie jest na mnie. A jesli pytat: — Kiedy ona
nareszcie stad pojdzie? Dlaczego ty masz narazac¢ swoje zycie przez nig? - odpowiadatam: -
Ja jej nie powiem, zeby sobie stad poszta, nie mam sity (Paszkiewicz, 19853, s. 9).

38 Byta to Czestawa Broniszdwna, siostra Seweryny Broniszéwny, aktorki, zob. https://new.getto.pl/pl/Osoby/B/
Broniszowna-Czeslawa-Bronisz (Baza danych, b.d.).
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Kiedy Czesia zachorowata i miata wysoka goraczke ,meczylismy sie z nig, sami wbi-
jalismy zastrzyki”. Razem z Czesig matzenstwo przetrwato tez powstanie warszawskie
i wyszto do obozu w Pruszkowie. ,No i przetrzymata, cho¢ tak byta podobna do Zydow-
ki” - podsumowuje pani Maria z czyms w rodzaju ztosci pomieszanej z podziwem, ze sie
tej Czesi znowu udato. Czesia odptacita sie bowiem razacag niewdziecznoscia. Nigdy nie
powiedziata nawet - zali sie Maria - ,Marychna, dziekuje ci, ze przezytam. Kiedy$ po
wojnie przysztam do niej i zobaczytam caty tapczan pouktadanych bluzek zagranicz-
nych. Nie, nie powiedziata - Marychna, wez sobie... Na imieniny dostatam od niej szesc¢
chusteczek do nosa. Lezg nietkniete cho¢ mineto kilkanascie lat. Nie uzywam, nie mam
nabozenstwa” (Paszkiewicz, 19853, s. 9). Mozna by zadac pytanie, w jaki sposob Maria
trafita na liste Sprawiedliwych wsréd Narodéw Swiata, skoro Czesia okazata sie taka
niewdzieczna®.

Relacja Marii wyrdznia sie spomiedzy innych zgromadzonych w artykule nie tylko
intensywnoscig emocji, ale takze jezykiem: prostym, przywodzacym na mysl ,babskie”
narzekanie warszawskich kumoszek, odbijajagcym od inteligenckiej kultury wypowiedzi
pozostatych oséb. To sprawia, ze tatwo wrzucic¢ jg w szufladke klasowego antysemity-
zmu, majgcego byc¢ jakoby domeng warstw niewyksztatconych (zob. Dobrosielski, 2017b,
ss. 365-382). To niewatpliwie bytoby najtatwiejszym rozwigzaniem dla empatycznego
czytelnika. Ale zarazem jest w tej relacji co$ wtasnie bardzo osobistego, co sprawia, ze
mozna jg czytac rowniez jako historie skomplikowanych emocji pomiedzy dwiema ko-
bietami, bytymi przyjaciotkami, a nie pomiedzy Polkg a Zydéwka. To jednak oczywiscie
tylko jedna z mozliwych interpretacji, tekscik jest zbyt krétki na dogtebne psychologicz-
ne analizy, dziele sie wiec po prostu swojg intuicja.

Maria Bogucka wspomina z kolei ,bardzo mitg osobe”, dentystke z Trebackiej nazwi-
skiem Honsztejn, ktdrej nie udato sie uratowac:

Przez takie gtupstwo, ze ktos (Polak) nie dotrzymat zobowigzania, przetozytam wyciaga-
nie pewnego matzenstwa zydowskiego z soboty na poniedziatek (juz miatam dla nich azyl
w Swidrze). Tymczasem w niedziele wybuchto powstanie w getcie i oni przepadli. [...] Tej
sprawy sobie do dzi$ nie moge darowac (Paszkiewicz, 19853, s. 9).

Bogucka opowiada tez o warunkach i mozliwosciach ratowania - impulsem byto to,
ze ,to ktos$ bliski, ze byty juz jakie$ kontakty’, przyznaje takze, ze ,wielu ludzi sypato.
Zwtaszcza wie$’, ale to granatowy policjant zdradzit jej, kto jest szpiclem w jej domu.
,Na co dzien z ratowanymi nie mam w zasadzie kontaktow, nie wymieniam Llistow -
konkluduje Bogucka - Zapewne uznali to za rzecz normalng” (Paszkiewicz, 19853, s. 9).
.10, czyli ze Polacy udzielali im pomocy, czy ,to”, czyli ze nie utrzymujg kontaktéw ze
swoimi ratownikami? Trudno powiedzie¢, tak jak trudno stwierdzi¢, czy w lakonicznej
konstatacji Boguckiej kryje sie pretensja czy zrozumienie, ze ofiary takiej traumy moga
miec tysigc powoddw, by odcigc sie od wszelkich katalizujgcych ja wspomnien i relacji?

39  Otrzymata medal w 1981 roku, zob. https://www.yadvashem.org/yv/pdf-drupal/poland.pdf (Righteous Among
the Nations honored by Yad Vashem by 1 January 2022,b.d.).
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A moze pobrzmiewa tu ukryty zal, ze ratowani Zydzi mogli pomysle¢, ze pomoc ze stro-
ny Polakdw im sie po prostu nalezata, bo byli nie tylko obywatelami tego samego pan-
stwa i sgsiadami, ale tez ludzmi?

Jozef Szymczak z Elektoralnej, podobnie jak Maria Bogucka, réwniez docenia role
przedwojennych kontaktéw towarzyskich dla impulsu pomagania Zydom. Jako chtopak
wychowany w $wiecie trzech podwdérek na pograniczu Srédmiescia i Dzielnicy Pétnoc-
nej odczuwat przede wszystkim podziaty klasowe, a nie etniczne czy religijne: ,Biedni
chtopcy zydowscy trzymali z nami, a bogaci - z paniczykami polskimi”. Szymczak wraz
Z zong przypominajg sobie ukrywanych, usituja odtworzy¢ nazwiska (,— Zaraz, zaraz, jak
sie Mietek nazywat? — Chyba Weintraub. Ale nie wiem na pewno”), cho¢ przeciez wie, ze
nazwiska okupacyjne nie zawsze byty prawdziwe. Wspomina Jurka Ptonskiego, ktéry na
pierwsze imie miat Dawid (,z ojca Izraela”), byt tgcznikiem z gettem, wyprowadzat ludzi
kanatami.

Gdy przyszedt do nas miat juz 12 lat, ale byt bardzo drobny, delikatny, miat swietny aryjski
wyglad. Nocowat w sktadzie mebli, potem nam sie przyznat, ze takze w grobach. Typ warszaw-
skiego gawrosza. Tamto zycie mogto go zdemoralizowac, ale to ogromnej uczciwosci czto-
wiek. Odnalezlismy sie listownie. Boze, jak ci ludzie tesknig za Polska! Jak im sie sni Polska!
(Paszkiewicz, 1985b, s. 11).

Szymczak spotkat sie po wojnie z Ptonskim, na co dzien mieszkajgcym w kibucu
Megido w lIzraelu. Syn Ptonskiego zginat na Wzgdrzach Golan. Szymczak i jego brat
Zdzistaw utrzymuja kontakty jeszcze z innymi ratowanymi, mieszkajgcymi w Hajfie, kto-
rzy jednak nie zostaja wymienieni z nazwiska, by¢ moze dlatego, ze czes¢ tej rodziny
mieszka w Paryzu i Goteborgu, co moze wskazywac na marcowg emigracje. ,Nasze wie-
zi sg bratersko-rodzinne - zapewnia Szymczak - cho¢ przekonania polityczne nam sie
poodwracaty, pogladami na $wiat sie nie réznimy”. Szymczak konczy opowies¢ refleksja,
ze dopiero teraz zdaje sobie sprawe, jak bardzo narazali z bratem siebie i swojg rodzine,
niosac pomoc Zydom. ,Ale Zzona nigdy nie méwita: — nie”. | wtedy wtasnie wtraca sie
zona, ktoéra wczesniej pomogta przypomnie¢ nazwisko Mietka Weintrauba, z kwestia,
ktdra zostaje przez redaktorke pozostawiona jako puenta: ,Najgorsi byli szmalcownicy.
Moj Boze... To bandyci z NSZ zabili Wtadke. | ja potem na kobiecie widziatam jej palto!”
(Paszkiewicz, 1985b, s. 11). Jaka Wtadke? Nie wiadomo. Zasada jest bowiem taka, ze
o uratowanych, a wiec zywych Zydach, dowiadujemy sie z opowiesci wiecej niz o nie-
uratowanych, a wiec martwych.

Ze przedwojenna przyjazn i wzajemne kontakty torowaty droge do wojennego zaan-
gazowania w pomoc osobom pochodzenia zydowskiego, swiadczy takze przypadek An-
drzeja Klimowicza. W 1938 roku zostat on zaproszony przez Leona Harari do Zdunskiej
Woli na obdz przygotowujacy do wyjazdu do Palestyny robotniczg mtodziez zydowska.
Harariemu udato sie wyemigrowac przed wybuchem wojny, dzieki czemu mdgt spotkac
sie po latach z Andrzejem w Jerozolimie. Klimowicz zas, jako cztonek Stronnictwa De-
mokratycznego, blisko wspdtpracowat z Zegota: w jego zaktadzie wulkanizacyjnym przy
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Nowym Swiecie spotykali sie przez catg okupacje dziatacze zydowskiego podziemia:
Adolf Berman, Leon Feiner, Salo Fiszgrund (Paszkiewicz, 1985b, s. 11).

Czesciej znajdujemy wiec opowiesci 0 przyjazni i osobistych wiezach w tych przy-
padkach, kiedy kontakty siegaty przedwojennego kolezenstwa czy przyjazni, rzadziej kie-
dy pomagano osobom sobie obcym, choc¢ i tu pojawiaja sie narracje o gtebokim przy-
wigzaniu - zwtaszcza jesli mowa jest o dorostych Polakach i Polkach i zydowskich
dzieciach. W przywotywanej juz historii o Stefanie (ktérego zydowskiego imienia jego
wojenny opiekun nie pamieta) Knoblauchu pojawia sie wizja skomplikowanych i wielo-
osobowych relacji rodzinnych, jest miejsce na emocje i czutosc. Oto Wiadystaw Pawetek,
nie tylko troszczy sie o chtopca, ale i umozliwia jego rodzicom kontakt z synem, choc
jest to w warunkach roku 1942 duze ryzyko.

Poniewaz ojciec chtopca przez caty okres przechowywania syna byt o niego niespokojny
(mdgt by¢ nawet nieufny w stosunku do nas - przeciez nie znalismy sie przed tym), prosit
czesto przez jakich$ nieznanych nam informatoréw, aby mégt syna widywac. Rozumielismy
to i mimo powaznych niebezpieczenstw przeprowadzatem go z Bochni do Woli Batorskiej
i z powrotem - co tez odbyto sie okoto trzech razy. [...] Byto i tak,ze matka Stefana steskniona
za synem przyjechata w ktoryms roku w zimie saniami konnymi z Bochni. Utatwione to byto
o tyle, ze nie miata wygladu semickiego. Przezywalismy obawy, gdyz jednak byto to niebez-
pieczne, ale rozumielismy j3 jako matke (Pawetek, 1985).

Stefan byt, jak wspomina Pawetek, ,przystojny, mity i bardzo inteligentny”, pomagat
rodzinie w mieleniu zboza na make, przebywat caty czas w dobrze zastonietej przed
wzrokiem postronnych sionce przy drugim wejsciu do domu, gdzie panowata ciemnos¢,
ale miescito sie wygodne t6zko. ,Chtopiec swoim zachowaniem nie sprawiat ktopotu
i byt przez nas bardzo lubiany” (Pawetek, 1985).

Jego ukrywanie komplikowat fakt dziatalnosci braci Pawetkdw w Armii Krajowej
i obecnosc w okolicy oddziatow partyzanckich kwaterujacych niekiedy w ich domu. Ste-
fan wiedziat o partyzantach, ale partyzanci nie mogli wiedzie¢ o Stefanie: ,Bowiem nie
ze ztej woli, lecz z gadulstwa w koncowym efekcie o sprawie mogliby sie dowiedziec¢
agenci gestapo” (Pawetek, 1985). ,Powiedz mi, ze gtdwnym zagrozeniem dla Zydéw na
prowincji byli Polacy, bez méwienia mi, ze gtdwnym zagrozeniem dla Zydéw na prowin-
cji byli Polacy” - mozna by zazartowac ponuro, trawestujac popularne powiedzonko. To
zdanie mogtoby postuzyc jako typowy przyktad wypowiedzi, ktora mowi wszystko o kon-
tekécie udzielania Zydom pomocy, bez nazywania po imieniu sktadnikéw tego kontek-
stu, a mianowicie nieustannego zagrozenia dla ukrywanych i ukrywajacych ze strony
innych Polakdw. Takich zdan w relacjach ratownikdw jest mnostwo. Zapewne formutuja
sie one ,same”, nie do konca $wiadomie. Reguty dyskursu nie pozwalajg bowiem mowic
o0 wspétudziale Polakdw w Zagtadzie, ale o faktach trzeba jakos opowiedziec, stad
wzmianki o koniecznosci zachowywania tajemnicy, o donosach bez donosicieli, 0 ,zagro-
zeniu” i ,nagtej koniecznosci ewakuac;ji’.
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Wrocmy do Stefana i rodzenstwa Pawetkow. Whadystaw przyznaje uczciwie — co nie
zdarza sie czesto - ze otrzymywat od ojca Stefana pienigdze na utrzymanie chtopca,
dzieki ktérym i my moglismy lepiej sie odzywiac i lepiej wegetowac”. Ale Stefan ,z uwa-
gi na zupetny brak ruchu przybierat nadmiernie na wadze” (Pawetek, 1985). Mimo zagro-
zenia rodzina zdecydowata wiec, ze bedzie ubezpiecza¢ codzienny wieczorny spacer
Stefana - stali na czatach, podczas gdy chtopiec wykonywat kilkanascie okrgzen po
podworzu. Wszyscy doczekali konca wojny pod Krakowem, a Wtadystaw Pawetek apelu-
je do pamieci Stefana (artykut jest bowiem prébg odnalezienia Knoblaucha): ,Stefan na
pewno przypomni sobie, jak zaraz po wyzwoleniu poszlisSmy na polowanie dzikich ka-
czek [sic!] nad Wiste lub jak poszukiwalismy niewypatow” (Pawetek, 1985). Wkrétce Ste-
fana catego i zdrowego odebrali rodzice i odjechali. W 1947 roku przystali Pawetkom
zdjecie z Bambergu, z dedykacjg od ,Stefana i Rodzicow”, wiec tekst wspomnieniowy
zaopatrzony jest w fotografie. Pawetek ma nadzieje, ze dzieki artykutowi, zdjeciu i re-
dakcji ,Fotks-Sztyme” uda mu sie nawigzac kontakt ze Stefanem, ktérego z cata rodzing
serdecznie zaprasza do todzi.

Historie takie, jak zgromadzone w artykule Mieksze serca i troche odwagi albo jak
opowiesc o Stefanie i Pawetkach, otwierajag mozliwos¢ przetamania oficjalnego dyskur-
su, zajrzenia pod jego podszewke i odczytania historii pomagania Zydom jako historii
relacji miedzyludzkich. Wigze sie jednak z tym pewien problem, cos, co moze by¢ uzyte
w ramach dyskursu dominujgcego do jego obrony. Nagromadzenie takich relacji, ,ludz-
kich historii”, zindywidualizowanych wycinkow rzeczywistosci, sprawia wrazenie pozor-
nej roznorodnosci, odtworzenia panoramy postaw i zachowan. Byto tak i tak. Byli ofiarni,
dzielni Polacy, byli wdzieczni i niewdzieczni Zydzi. Kogo$ sie udato uratowac, kogo$ nie.
By¢ moze uzyteczna bytaby tu kategoria ,narracyjnego fetyszyzmu” wprowadzona do
badan nad pamiecia przez Erica L. Santnera (Santner, 1992, ss. 144-160). Narracyjny
fetyszyzm pozwala odwrdéci¢ uwage od traumy za pomoca skupienia sie na narracji,
fabule. Fabuta opowiada o traumatycznych wydarzeniach, ale niejako ,homeopatycznie”,
rozpuszczajac je w dramaturgicznie skonstruowanej historii, najczesciej z pozytywnym
zakonczeniem. Odbiorca koncentruje sie na kolejnych zwrotach akgcji, kibicuje bohate-
rom i nie musi konfrontowac sie z kontekstem spotecznym, z procesami historycznymi
i z odpowiedzialnosciag kultury i jednostek za wydarzenia, ktére te traume wywotaty*.

40 ElzbietaJanicka zauwaza,ze trauma nie jest okresleniem wartosciujgcym, lecz opisowym, sytuacja gtebokiego
urazu,,w ktérej podmiot nie jest w stanie przyswoic sobie istotnej czesci wtasnego doswiadczenia, tej o cha-
rakterze granicznym. Przyswoi¢ oznacza tutaj: uprzytomni¢ sobie, zrozumie¢, wyciaggng¢ wnioski i wpisac
Ww narracje tozsamosciowa, czyli opowie$¢ o samym sobie”. Trauma moze dotykac nie tylko ofiar — problem
z przyswojeniem sobie doswiadczenia granicznego moga miec takze jego sprawcy czy wspotsprawcy. Owo
Lprzyswojenie/nieprzyswojenie” (w tym przypadku: winy i wstydu) jest tu szczegdlnie istotne (Janicka,
2014-2015,s.151).

Santner opowiada o narracyjnym fetyszyzmie na przyktadzie niemieckiego serialu Heimat z 1984 roku,
ktory byt odpowiedzig na amerykanski serial Holocaust. Heimat miat odzyskac¢ dla Niemcédw ich wspomnienia
i przyjemno$¢ opowiadania wtasnej historii, ktorej pozbawita ich amerykanska produkcja. Zdaniem twércy
serialu Heimat Niemcy porzucili swoje unikalne, srodkowoeuropejskie doswiadczenie, poniewaz zostali ,mo-
ralnie sterroryzowani” przez opowies¢ o Holokauscie. Forma oporu przeciw temu terrorowi ma by¢ odbicie
lokalnych historii, lokalnego dos$wiadczenia, rodzinnych wspomnien, historii osobistych. A wiec, na przyktad,
koncentracja na historii mitosnej pary Niemcow, ktdrzy poznali sie w Noc Krysztatowa, gdy ona zostata raniona
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Interesujgcego materiatu do badafd na temat ,wizerunku Zydéw” w polskich wspo-
mnieniach o ratowaniu dostarczajg ,ogtoszenia” zamieszczane w cyklu Kto ratuje jedno
zycie — ratuje caty swiat w polskojezycznej czesci tygodnika ,Fotks-Sztyme” od poczatku
lat osiemdziesigtych do konca jego istnienia. Majg one umozliwi¢ nawigzanie kontaktu
pomiedzy ratujgcymi Polakami i ratowanymi Zydami w celu zgtoszenia wnioskéw do
Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie ,w sprawie zaliczenia tych szlachetnych ludzi w po-
czet Sprawiedliwych wsréd Narodéw Swiata. Zydowska prasa zagraniczna jest proszona
o przedrukowanie informacji dotyczacych poszukiwanych oséb” - czytamy w nagtéwku
kazdego odcinka cyklu. Cel jest wiec sformutowany jasno, chodzi o medale Sprawiedli-
wych. W zakoAczeniach relacji (ktére bazujg albo na $wiadectwach ztozonych w Zydow-
skim Instytucie Historycznym albo nadestanych do redakcji) najczesciej pojawia sie
jednak formuta, ze pan lub pani X ,ciekaw jest, jak potoczyty sie dalsze losy ludzi, w kté-
rych ocaleniu ma tez swoj udziat” Nie nalezy by¢ wobec niej cynicznym, zapewne co
najmniej niektorzy ogtoszeniodawcy mogli by¢ naprawde ciekawi powojennych losow
0s08b, ktére poznali w tak szczegbélnych warunkach.

Rubryka stanowi tak ciekawe zrodto, poniewaz pojawia sie w zydowskiej gazecie
0 szczegolnym, jak pisatam wyzej, sublokatorskim statusie. Swoje historie pomocy pisza
Polacy, adresujac je do Zyddw, zaréwno konkretnych, poszukiwanych przez siebie, jak
i do ogo6tu czytelnikow pisma oraz do publicznosci miedzynarodowej (prasa zagraniczna
proszona jest o przedruk ogtoszen). Polacy musza wiec przedstawi¢ swoje zastugi -
stawka jest medal Sprawiedliwego - ale nie moga wprost i przesadnie koncentrowac
sie na sobie. Sitg rzeczy poszukiwani-uratowani muszg by¢ opisani w miare doktadnie:
podaje sie ich imiona i nazwiska (lub tylko nazwiska, jesli imiona nie sg znane*!), zawo-
dy, wiek i status rodzinny, opisuje sie okolicznosci lokalnej eksterminacji i przesladowa-
nia Zydéw oraz, co réwniez naturalne, podaje sie informacje, czy ukrywane osoby prze-
zyty niemieckg okupacje. Bo gdyby nie przezyty, poszukiwanie nie miatoby sensu.
Kolejna ,przewaga” zywych nad zamordowanymi.

Czasem zdarza sie napomnienie od redakcji wyrazone w formie ,krytycznego zdu-
mienia”: ,My tez chcielibysmy zna¢ powody, dlaczego Josef Lewin nie pisze do ludzi,
dzieki ktérym udato mu sie przezyc¢ piekto okupacji” (cho¢ poszukujacy Lewina Jan To-
maszczuk, ktérego rodzina ukrywata go przez osiemnascie miesiecy we wiasnym na
wpot zrujnowanym dziataniami wojennymi domu w gesto zabudowanej, przydroznej

odtamkiem szkta, on za$ opatrzyt jej reke. Kilka lat pézniej matzenstwo odkupito mieszkanie od Zyda, w ktére-
go wymierzone byty kamienie, ktérych rykoszet trafit bohaterke (Santner, 1992, ss. 149-150). Skupienie na
osobistych, intymnych historiach, w ktérych najwazniejsze s3 ludzkie, ,uniwersalne” emocje (mito$¢, zazdrosc,
strach, wdziecznosc¢) pozwala wiec aktywnie nie zauwazac kontekstu politycznego, spotecznego, obyczajowe-
go itd.

41 Na przyktad kiedy Ambrozy Banaszczyk poszukuje trzech Zydéw - robotnikéw przymusowych z obozu pracy
w Ostrowcu Swietokrzyskim, ktérzy poprosili go o mozliwo$¢ ukrycia sie w jego gospodarstwie. Byli to ,Daj-
ches (brak imienia, przed wojng mieszkat w Ozarowie n/Wista. Byt tam wtascicielem wytwdérni wod gazowa-
nych); Grossman (brak imienia, przed wojna mieszkat w Ostrowcu Swietokrzyskim, pracowat tam jako tragarz);
Pakman (brak imienia oraz informacji skad pochodzit i czym sie przed wojng trudnit)” (,Kto ratuje jedno zycie
- ratuje caty $wiat”, 1985a).
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wsi, gdzie ,trudno zachowac tajemnice”, pisze tylko, ze chciatby poznac dalsze losy Le-
wina, ktory wyemigrowat do Australii) (,Kto ratuje jedno zycie - ratuje caty Swiat’,
1985b). Albo: siostry Szoszana, Cyla i Fela Brzoza miaty ,nigdy nie zapomnie¢” swoich
wybawcow. Byty to corki biednego szewca z getta, ktérym udzielili schronienia panstwo
Biesiadowie. Zatatwili im fatszywe dokumenty, wystali na wie$ do znajomych, a potem
(nie wiadomo, w jaki sposéb dziewczynki ze wsi znéw znalazty sie w Warszawie) utrzy-
mywali je ,nawet, gdy po powstaniu warszawskim sami byli bez dachu nad gtow3”
Razem trafili po wojnie do Gliwic. W licie przestanym z Izraela w 1947 roku do Zydow-
skiego Komitetu w Gliwicach siostry pisaty: ,Przysztysmy do nich biedne i obdarte, nikt
nas nie chciat przyjac, a oni nas przyjeli, ukryli i utrzymywali do korica wojny”. Przez
wiele lat siostry utrzymywaty tgcznosc listowng ze swoimi wybawcami, nazywajac ich
w listach ,kochang Mamg” i ,kochanym Tat3” i zapewniajac, ze nigdy ich nie zapomna.
LA jednak..” - wzdycha redaktor rubryki (MG) i dodaje: ,a moze notka o humanitarnym
postepowaniu pp. Biesiadow dla ratowania blizniego przyczyni sie do nawigzania prze-
rwanej korespondencji, a tym samym do moralnego uhonorowania tych szlachetnych
ludzi?” (,Kto ratuje jedno zycie - ratuje caty swiat”, 1983). Albo: ,Wypada sie dziwic, ze
nie zostata zachowana tacznosc¢ pomiedzy Lilianna Alter a szlachetnymi paniami Stup-
nickimi” (,Kto ratuje jedno zycie - ratuje caty $wiat”, 1982, s. 11). O dwunastoletniej
w 1941 roku Liliannie Alter nie dowiadujemy sie jednak z relacji zbyt wiele poza tym,
ze byta cérka Hilarego Altera, a po wojnie wyemigrowata. Mimo ze mieszkata ze ,szla-
chetnymi paniami Stupnickimi” przez cztery lata, nie pozostawita widocznie w ich pa-
mieci swoich cech charakterystycznych - znacznie wiecej miejsca w krotkiej notatce
zajmuje opis wydobycia jej z getta przez Janine Stupnicka i jej dwunastoletnig corke
Anne. Na stronach zydowskich gazety, w celu odswiezenia pamieci Liliannie, zamiesz-
czono fotografie wszystkich trzech: Janiny, Anny i Lilianny.

Wdziecznosc lub niewdziecznos$¢ - zaktadana przez ocalajacych, bo przeciez nie wie-
my nic o uczuciach opisywanych przez nich ocalatych - staje sie tutaj probierzem przy-
zwoitosci ofiary. Tak mierzy sie jej moralng wartos¢, usuwajac w cien jej cierpienie,
strach, powody, dla ktérych byta przesladowana i skazana na $mierc. To wszystko liczy
sie mniej niz jej stosunek do ,wybawcow”. Czym innym jest uznanie niebezpieczenstwa,
na jakie narazali sie Polacy ukrywajacy Zydéw lub pomagajacy im w uratowaniu sie, jako
faktu historycznego, czym innym za$ domaganie sie wdziecznosci od konkretnych oséb.
To ostatnie jest rodzajem etycznej arogancji (do tej kategorii zaproponowanej przez
Marie Janion jeszcze za chwile wroce) i kolejnym zabiegiem, ktory daje ocalajagcym
pierwszenstwo przed ocalatymi. Poza tym obowigzek wdziecznosci zawiera w sobie nie-
wypowiedziane zatozenie taski udzielenia pomocy komus spoza wspolnoty, komus
~nieswojemu”, komus, kto jest winny tego, ze samym swoim istnieniem $cigga niebez-
pieczenstwo na pomagajacych.
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Podsumowanie. Porzucié¢ etyczna arogancje

W eseju Porzucic etycznqg arogancje Maria Janion zauwazata, ze kultura polska nie
przepracowata Szoa, pozostajac zasklepiong w dziewietnastowiecznych schematach he-
roiczno-martyrologicznych, stereotypach ,$mierci «godnej» i «niegodnej», postawy «bo-
haterskiej» i «niebohaterskiej»” (Janion, 2011, s. 19). Nie jest to zreszta problem jedynie
polski, badaczka odnosi sie w swoim wystapieniu takze do Listy Schindlera Stevena
Spielberga, uznajac ja za przyktad ,narracji zbawczej”, ktora usituje ,uspojni¢ wydarzenia
Zagtady, utozy¢ je w takie sekwencje, by wyprowadzic¢ z nich konkluzje ocalajaca sens
dziejow i uniwersalng moralnos¢ ludzka” (Janion, 2011, s. 20). Innymi stowy mozna by
powiedzie¢, ze odpowiedzig kultury polskiej na doswiadczenie drugiej wojny Swiatowe],
w tym zagtade Zydow polskich, byto ,wiecej tego samego”: wiecej martyrologii, wiecej
bohaterstwa, wiecej niewinnosci w cierpieniu. Utrzymanie tego waloru kultury polskiej
odbywa sie albo poprzez marginalizacje Zagtady, ,niezauwazanie” jej, albo przez wprze-
gniecie tragedii Zydéw w opowie$¢ o polskim bohaterstwie. To réwniez mozna by na-
zwac etyczng arogancja: to instrumentalizacja ofiar, ale tez zawtaszczanie ich cierpienia
i ich opowiesci o cierpieniu. To nieustanne méwienie o sobie na cudzym pogrzebie. To
takze arogancja sumienia - troska o jego czystosc przestania troske o konkretne ludzkie
zycie. To rodzaj moralnego narcyzmu w stylu - tak bliskim pokoleniu Kolumboéw - con-
radowskiego lorda Jima, ktory przezywat, ze nie zachowat sie godnie i bohatersko w ob-
liczu katastrofy statku, cho¢ przeciez pasazerowie ,Patmy” ocaleli! To jednak nie przyno-
si Jimowi ukojenia, interesuje go tylko wtasny splamiony honor.

Analiza opowiesci o ratowaniu Zydéw udowadnia, ze ratowane osoby nie interesu-
ja Polakéw jako osoby, podobnie jak nie jest wazna skuteczno$¢ niesionego ratunku.
Ten brak zainteresowania ujawnia sublokatorskg kondycje Zydéw w kulturze polskiej,
a skupienie sie na witasciwej postawie Polakow cementuje etnocentryzm wspolnoty,
ujawniajac, ze jest ona oparta na wspolnocie etnicznej (cokolwiek miatoby to znaczy¢)
polskosci, Zydzi wiec do niej nie przynaleza, s3 grupa zewnetrzng, podporzadkowana.
Liczy sie to, czy ,swoi” zachowali sie w porzadku wobec ,tych innych”, a inni niech sami
o sobie opowiedza. Obroncy dobrego imienia Polski uwazajg, ze s3a na wojnie o pamiec,
ze Zydzi i tak s3 optakiwani przez caty $wiat, ze majg wielkie muzea, machine kultural-
ng i poparcie Ameryki, Polacy muszg wiec nieustannie opowiada¢ wtasng wersje wyda-
rzen. W takim ujeciu sprawy nie ma wyjscia poza kategorie etniczne, nie ma mozliwosci
innego zdefiniowania wspoélnoty niz wspolnota narodowa. Z kolei brak zainteresowania
cierpieniem ofiar i Zydami jako ofiarami nie pozwala przemysle¢ przyczyn ich przesla-
dowania, zrozumie¢ mechanizmow antysemityzmu, faszyzmu, wykluczenia, konstruowa-
nia obcosci. Zamiast zadawac pytania o to, jaki rodzaj kultury dominujgcej (nie tylko
w Polsce), jakie wartosci i ideologie doprowadzity do umozliwienia masowej ekstermi-
nacji arbitralnie okreslonej grupy osob, kompulsywnie zapewnia sie o wtasciwej posta-
wie innej kulturowo skonstruowanej grupy 0sdb wobec tego wydarzenia. Zadanie pytan
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wymagatoby bowiem wyjscia chociaz na chwile poza horyzont panstwa narodowego
(@ moze i zakwestionowania innych aksjomatdw kultury europejskiej; zob. np. Vullierme,
2016) i porzucenia iluzji na temat wyidealizowanej przesztosci.

Pana Cogito
niepokoi problem
z dziedziny matematyki stosowanej

trudnosci na jakie napotyka
przy prostych operacjach arytmetycznych (Herbert, 1983)*.

By¢ moze juz czas, zeby Pan Cogito przemyslat nastepujaca prosta operacje arytme-
tyczng z dziedziny matematyki stosowanej: skoro tylu Polakdw ratowato Zydéw, dlacze-
go tak niewielu Zydéw przetrwato Zagtade na ziemiach polskich?
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Jews in Polish Narratives on Rescuing Jews (1968-1989)

Abstract: This article analyzes the image of people of Jewish background as presented in the Polish narratives
on rescuing Jews, published in the press of the Polish People’s Republic. The proposed methodological frame-
work is the Bechdel test, applied in the film studies discourse and originally employed as a tool showing the
type of women'’s presence in films. The author analyzes the material researched in light of the recurring narra-
tive clichés and the discursive order that sets the tone for speaking about the history of Poles and Jews during
the German occupation, while at the same time attempting to verify whether and in what way Jews are even
the subjects of these narratives. The conclusion is rather negative: Jews serve in the discourse as a pretext to
talk about the heroism of Poles and to reassert both the national community and international opinion con-
cerning their noble attitude in the face of the Holocaust.

Keywords: antisemitism; Holocaust; Polish-Jewish history; Polish public discourse; politics of memory; Polish
public discourse in the Polish People’s Republic; Poles rescuing Jews during the Holocaust; Righteous Among
the Nations.

SLH 12/2023 | 5.45z 46


https://www.yadvashem.org/yv/pdf-drupal/poland.pdf
https://www.yadvashem.org/yv/pdf-drupal/poland.pdf
https://twitter.com/swited
https://historiarabki.blogspot.com/2012/01/za-to-grozia-smierc-rabczanie-z-pomoca.html
https://historiarabki.blogspot.com/2012/01/za-to-grozia-smierc-rabczanie-z-pomoca.html
https://instytutpileckiego.pl/pl/zawolani-po-imieniu
rp.pl
https://www.rp.pl/wydarzenia/art15605881-polacy-jako-narod-nie-zdali-egzaminu
https://www.rp.pl/wydarzenia/art15605881-polacy-jako-narod-nie-zdali-egzaminu

Article No. 3078

DOI: 10.11649/sLh.3078

Citation: Sobczak, K. (2023). Zydzi w polskich opowiesciach o ratowaniu Zydéw. Studia Litte-
raria et Historica, 2023(12), Article 3078. https://doi.org/10.11649/slh.3078

This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons Attri-
bution 4.0 International License, which permits redistribution,commercial and non-commercial,
provided that the article is properly cited. http://www.creativecommons.org/licenses/by/4.0
© The Author(s) 2023

Publisher: Institute of Slavic Studies, Polish Academy of Sciences, Warsaw, Poland

Author: Kornelia Sobczak, Uniwersity of Warsaw, Warsaw, Poland

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6220-3909

Correspondence: ke.sobczak@uw.edu.pl

This article was funded by the National Science Centre, Poland, grant no. 2020/39/D/
HS3/02028.

Competing interests: The author declares she has no competing interests.

Publication history

Received: 2023-12-18; Accepted: 2024-02-28; Published: 2024-06-29

SLH 12/2023 | s.46 246


10.11649/slh
https://doi.org/10.11649/slh.3078
http://www.creativecommons.org/licenses/by
https://orcid.org/0000
mailto:ke.sobczak@uw.edu.pl

	_Hlk139054828
	_Hlk139897640
	_Hlk141396897
	_Hlk139666741
	_Hlk139666670
	_Hlk139843455
	_Hlk1415188941111



