Brama triumfalna polskiej opowiesci

Symboliczna rekonstrukcja mostu nad Chtodna
wobec kryzysu dominujacej polskiej narracji o Zagtadzie

Elzbieta Janicka

Abstrakt: Tekst zawiera studium topografii symbolicznej ulicy Chtodnej w Warszawie. W latach 1940-1942
Chtodna byta ,aryjskim” pasem granicznym dzielacym mate i duze getto. Dominante symboliczng w analizowa-
nej przestrzeni stanowig dzisiaj upamigtnienia gettowego drewnianego mostu dla pieszych, ktéry istniat w tym
miejscu od stycznia do sierpnia 1942 roku. Owe komemoracyjne artefakty ewoluowaty od przeciwupamietnienia
(1996), przez upamigtnienia wykorzystujace malarstwo (2007) i fotografie (2008), do symbolicznej rekonstrukgji
mostu nad Chtodna (2011). Analizie dynamiki wiodacej od reprezentacji przedmiotu ku jego materializacji to-
warzyszy rekonstrukcja wzordéw i stawek narracji sktadajacych sie na kolejne warstwy narracyjnego palimpsestu.
Précz historii miejsca istotnym kontekstem analizy jest fakt,ze $rodki kontroli przestrzeni dawnego getta stano-
wig dzisiaj wytaczng wtasnos¢ niezydowskiej wiekszosci.

Przetomem w procesie komemoracji byt film Romana Polanskiego Pianista (2002). Wéwczas to most nad Chtod-
na zostat zrekonstruowany w skali 1:1 - w Warszawie, lecz poza obszarem dawnego getta. Zdjecia do filmu
miaty miejsce w trakcie ogélnokrajowej debaty o ksigzce Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi (2000). Debata dotyczy-
ta wspotudziatu Polakéw w Zagtadzie oraz spoteczno-kulturowych uwarunkowan ich postaw i zachowan. Dla
polskiej kultury dominujacej byt to wstrzas narracyjny tak potezny, ze zdawat sie wyklucza¢ powro6t do dawnej
polskiej opowiesci heroiczno-martyrologicznej. Tymczasem dyskurs prasowy gtdéwnego nurtu ustawit Grossa
i Polanskiego w narracyjnej opozycji. O ile pierwszy miat reprezentowac subiektywizm i pochopne uogélnienia,
o tyle drugi miat wnosi¢ obiektywizm i sprawiedliwy osad. Sylwetka mostu nad Chtodng zespolita sie woéwczas
z kontrfaktyczna wizja polskiego kontekstu Zagtady. Miedzynarodowa kariera Pianisty (Ztota Palma i Oscar) przy-
pieczetowata ewolucje figury mostu: od abiektu do obiektu pozadania, atrakcji turystycznej i towaru ekspor-
towego. (Osobno rozwazang kwestig jest relacja filmowej opowiesci do opowiesci Wtadystawa Szpilmana juz
wyjsciowo spisanej przez ghostwritera Jerzego Waldorffa, dodatkowo zas zaposredniczonej przez scenarzystow
Ronalda Harwooda i Romana Polanskiego. W obu wypadkach najpowazniejsze rozbieznosci dotycza obrazu sto-
sunku Polakéw do Zydéw w okresie Zagtady, a takze przed Zagtada).

Sukces Pianisty przesadzit o inwestycji funduszy publicznych w kolejne i ostatnie upamietnienie mostu nad
Chtodna: rekonstrukcje symboliczng in situ. Przedmiotem rekonstrukcji stat sie nie tyle most z 1942 roku, ile
most filmowy, a wraz z nim wyidealizowany filmowy wizerunek polskiego kontekstu Zagtady. Figura mostu su-
geruje szczelng izolacje Zydéw i Polakéw - przez Niemcéw. Podsyca tym samym wyobrazenie o Polakach jako
bezsilnych $wiadkach Zagtady (bystander/onlooker w porywach do witness). Figura polskiego Swiadka Zagta-
dy natomiast jest kluczowa figura polskiej niewinnosci. Dodatkowo symboliczna rekonstrukcja mostu odwraca
uwage uzytkownikow przestrzeni od miejsca zlokalizowanego przy tej samej ulicy, w ktérym Polacy i Zydzi mieli
stycznos$¢ bezposrednia przez caty okres istnienia getta warszawskiego. Zastaniajac stan faktyczny odstoniety
w wyniku debaty jedwabienskiej, symboliczna rekonstrukcja mostu nad Chtodna stanowi rodzaj maszyny do
reprodukcji dyskursu, ktéry zapewnia wiekszosci dominujacej ,rozkosz retrospektywnych halucynacji”.

Tekst przynosi rozpoznanie narracyjnego mechanizmu typu wanka-wstanka, ktdéry sprawia, ze rewizja polskiej
kultury dominujacej nie dochodzi do skutku,a powszechna wiedza o rzeczywistosci nie znajduje odzwierciedle-
nia w $wiadomosci zbiorowej.

Wyrazenia kluczowe: topografia symboliczna; zwrot przestrzenny; antysemityzm; przemoc filosemicka; war-
szawskie getto; triada Hilberga; polscy $wiadkowie (rewizja koncepcji); kolektywny narcyzm; polityka pamieci;
polityka historyczna
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Do wczesnych lat powojennych ulica Chtodna petnita funkcje waznego ciggu komu-
nikacyjnego. Byta droga wylotowg przecinajgcg Warszawe ze wschodu na zachod. Range
miejskiej arterii utracita wraz z ukonczeniem Trasy W-Z (1949), by nastepnie popasc
w zaniedbanie i zapomnienie. W roku 2011, w czesci wschodniej (blizszej centrum mia-
sta) zostata poddana tak zwanej rewitalizacji. W rezultacie stata sie miejscem uczesz-
czanym na powrot, lecz juz jako atrakcja turystyczna, czyli - tak a nie inaczej skonstru-
owane - wspomnienie o (po?) sobie samej. Obecne zagospodarowanie przestrzenne
i symboliczne eksponuje jej status jako ulicy granicznej miedzy dwiema czesciami daw-
nego getta warszawskiego: tzw. matym i duzym gettem. Na ulice Chtodng mozna zatem
patrzec¢ nie tylko jak na element osiemnastowiecznego rozwigzania urbanistycznego,
jakim byta O$ Saska. Mozna jg traktowac i interpretowac jak 0o$ symboliczng, a takze 0$
narracji bedacej wtasnoscig grupy wiekszosciowej. Ona to bowiem ustanawia warunki
dostepu do publicznej przestrzeni, snujgc w ten sposob opowies¢ o samej sobie.

Po tak zwanym odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci w roku 1989 rozpoczeto sie
tak zwane przywracanie pamieci, bedace de facto konstruowaniem nowej opowiesci
0 tozsamosci i przesztosci wspolnoty, podporzadkowane nowym potrzebom oraz intere-
som niekoniecznie tylko symbolicznym. Chtodna znalazta sie w centrum procesu kumu-
lacji znakoéw pamieci i tozsamosci o rosngcym natezeniu. Widziana jako dawny pas
graniczny, Chtodna - a konkretnie jej dzisiejsze sformatowanie - stanowi modelowa
egzemplifikacje tezy Claude’a Lévi-Straussa, ze energia struktury ujawnia sie na jej
obrzezach. Ulica przypomina symboliczny row tektoniczny, miejsce Scierania sie masy-
wow symbolicznych, wypietrzania symbolicznych gérotwordw i wytwarzania opowiesci.
Czy topografia symboliczna tego miejsca to po prostu chaotycznie wzmagajacy sie na-
ttok, czy tez system naczyn potaczonych - o rozpoznawalnym porzadku wewnetrznych
przeptywow, czuty na wahania cisnien na zewnatrz? Czy istnieje reguta systemu: prawo
rzadzace przestrzenno-symbolicznym uktadem?

Historia ulicy byta dtuga i bogata. Jednakze na poczatku lat dziewiecdziesigtych XX wie-
ku znajdowato sie tam tylko jedno upamietnienie: jedna z seryjnych tablic autorstwa Karo-
la Tchorka, ulokowana w zachodniej czesci, na uboczu, odnotowujgca palenie w tym miejscu
zwtok polskiej ludnosci cywilnej pomordowanej przez Niemcow w rzezi Woli podczas po-
wstania warszawskiego 1944 roku. Dzisiaj, jesli nie liczy¢ czterech upamietnie martyrologii
Sybirakéw we wschodniej czesci ulicy, w samym tylko poblizu skrzyzowania z Zelazng moz-
na naliczy¢ blisko dziesie¢ komemoracyjnych artefaktdéw. Trzy upamietnienia oddaja hotd
ksiedzu Jerzemu Popietuszce. Dwa kolejne odnotowujg znajdujacy sie niegdys w tym miej-
scu posterunek niemieckiej zandarmerii - Nordwache - zwigzany z historig powstania war-
szawskiego 1944 roku. Znajduje sie tam réwniez znany i lubiany Keret House (2012), zwany
~Najwezszym domem S$wiata”. Nastepnie az cztery obiekty to upamietnienia drewnianego
mostu nad Chtodna, ktory istniat przez kilka miesiecy 1942 roku®. Wszystkie one pojawity sie

1 Niniejsza analiza pomija instalacje przestrzenng Wielokropek (2010) Anny Baumgart i Agnieszki Kurant oraz instala-
cje dzwiekowa Styszysz, Miréw? (2015) Wiktorii Julii Frydrych jako realizacje efemeryczne,o zdecydowanie mniejszej
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w drugiej dekadzie Il RP, czyli w latach dwutysiecznych, z kulminacjg w postaci symbolicz-
nej rekonstrukgcji autorstwa Tomasza Leca (2012). Rekonstrukcja mostu jest w tym miejscu
obiektem centralnym, rozpietym nad ulicg niczym klamra-brama. Organizuje przestrzen i za-
razem opowiesc.

Most nad Chtodna (1942): narzedzie tortur, znak upokorzenia

Chodzi o drewniany most z okresu getta. Pétnocna strona Chtodnej nalezata do du-
zego getta, potudniowa (jakkolwiek niecata) - do matego. Srodek ulicy byt ,aryjski”, jak
sie woéwczas mowito i pisato, bez cudzystowu. ,Aryjskim” korytarzem jezdzit ,aryjski”
tramwaj. ,Aryjskim” tramwajem za$ - ,Aryjczycy”. Wytaczenie z getta zachodniej czesci
Chtodnej i wystawienie muréw posrodku Zelaznej w pazdzierniku 1941 roku ograniczy-
to do minimum mozliwos¢ przemieszczania sie z potnocnej czesci getta do potudniowe]
i na odwrot. Ttumy Zydéw napierajace na waskie gardto przy skrzyzowaniu Chtodnej
z ogryzkiem Zelaznej zaktdcaty ptynnosc ,aryjskiej” komunikacji w stopniu, ktéry mozna
okresli¢ mianem kleski komunikacyjnej. (Innym skutkiem operacji byta utrata dachu nad
gtowa - niejednokrotnie po raz kolejny - przez tysigce Zyddw. Dotkneto to na przyktad
Domu Sierot Stefanii Wilczynskiej i Janusza Korczaka. Ta kleska dotyczyta juz jednak
wytacznie Zydéw. Nieustanne zmiany granic, wznoszenie kolejnych muréw, zageszczanie
zaludnienia wraz z przybywaniem kolejnych przesiedlencow z kraju i zagranicy pozwa-
laty Niemcom utrzymywac getto w stanie permanentnej katastrofy mieszkaniowej, za-
opatrzeniowej, sanitarno-epidemiologicznej i komunikacyjnej. Do konca jego istnienia).

Most nad Chtodna byt inwestycja budowlang wymuszong na getcie i wmuszong
w getto, a jednoczesnie taka, o ktorg nalezato usilnie zabiegac i prosi¢. Rada Zydowska
wystepowata z kolejnymi projektami i suplikami do wtadz niemieckich w listopadzie
1940 i we wrzesniu 1941 roku. Budowa rozpoczeta sie w grudniu i trwata okoto mie-
sigca. Projektantem tej najwiekszej w getcie konstrukcji inzynieryjnej byt pracownik
Wydziatu Technicznego Rady Zydowskiej, inzynier Mieczystaw (Mosze) Ring. Wykonaw-
cami za$ - zydowscy cie$le. Materiatéw dostarczyta Gmina Zydowska. Inwestycja po-
wstawata pod oknami prezesa Rady Zydowskiej, ktéry po dwoch przeprowadzkach wy-
muszonych nieustajacym zacie$nianiem granic getta zamieszkat w kamienicy Lewina
przy Chtodnej 20% Mimo dyplomatycznego sukcesu i spektakularnego postepu prac,

i bardziej specjalistycznej widowni zwigzanej gtéwnie ze stotecznym srodowiskiem intelektualno-artystycznym.
Obie realizacje wydawaty sie nie zwigkszac¢ samoswiadomosci grupy dominujacej w zakresie polskiego kontekstu
Zagtady. Wielokropek rzecz uniwersalizowat (por. (...), 2009 - wydawnictwo okoliczno$ciowe Muzeum Historii Zydéw
Polskich zawierajace wypowiedzi autorek Anny Baumgart i Agnieszki Kurant, kuratorki Ewy Toniak, koordynatorki
z ramienia MHZP Karoliny Sakowicz, wicedyrektorki MHZP Agnieszki Rudzinskiej i krytyka Jérga Heisera). Styszysz,
Miréw? natomiast sktadat cata odpowiedzialnos¢ na karb wytacznie Niemcéw (por. DUB, 2015, s. 18).

2 W listopadzie 1940 roku Adam Czerniakéw przeprowadzit sie ze Wspdlnej 58 po ,stronie aryjskiej” na Elektoral-

na 11 w duzym getcie. Nastepnie za$ - w obrebie duzego getta - z Elektoralnej 11 na Chtodng 20 w grudniu
roku 1941.
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ktére mogt nadzorowac, nie wychodzac z domu, Adam Czerniakdéw notowat: ,Ciagle zy-
wie obawe, czy czasem nie grozi Zydom z Warszawy masowe wysiedlenie” (Czerniakéw,
1983, s. 242 - zapis z 19 stycznia 1942). W przeddzien inauguracji budowli dodawat:
,Marzenie nocne: urodzitem sie na Zimnej, pragne umrze¢ na Chtodnej” (Czerniakow,
1983, s. 243 - zapis z 25 stycznia 1942).

Most zostat oddany do uzytku 26 stycznia 1942 roku. Byt wysoki na dwa pietra. Jego
schody liczyty po piecdziesiat stopni z kazdej strony. Gettowy ruch kotowy odbywat sie
przydzielong gettu potowa Zelaznej. Na wysokosci Chtodnej w murze zainstalowana
byta brama, ktdrej skrzydta przesuwano, zamykajac dla ruchu raz Chtodna, raz Zelazna.
Brame zwano zelaznymi wrotami. Skrzyzowanie za$ Scyllg i Charybdg lub Dardanelami,
co stanowito aluzje tylez do Dardaneli z historii starozytnej, co do stynnej bitwy-rzezi
w Ciesninie Dardanelskiej w czasie | wojny $wiatowej. Skrzyzowanie obstugiwata zy-
dowska Stuzba Porzadkowa pod dyktando kierujacej ruchem polskiej policji. Catoksztatt
nadzorowata niemiecka zandarmeria. Mimo pierwotnego zamiaru pobierania optat przez
Niemcow i Gmine Zydowska korzystanie z mostu ostatecznie byto bezptatne. Finansowe
ustepstwo Niemcy umieli sobie powetowac, tupigc getto przy kazdej okazji. Zaabsorbo-
wany gromadzeniem kolejnych danin i okupéw prezes Rady Zydowskiej beznamietnie
notowat: ,Komisarz [Auerswald] zazadat dzis 100 000 zt przypuszczalnie na most” (Czer-
niakow, 1983, s. 249 - zapis z 4 lutego 1942).

Z gory mozna byto ustysze¢ dzwonki tramwajow z ,aryjskiej” zajezdni na Woli. Z drugiej
strony na wyciagniecie reki znajdowat sie kosciot sw. Karola Boromeusza z figurg Matki
Boskiej taskawej przed wejsciem. Jacek Leociak zauwazyt, ze gettowy most byt zaprzecze-
niem wszystkich pozytywnych sensow, jakie niesie ze sobg w kulturze figura mostu:

W tradycyjnym doswiadczeniu przestrzeni most symbolizuje wartosci pozytywne. Pozwa-
la pokonac przepasc¢ czy nieokietznany zywiot wody. Zwieksza mozliwosci poruszania sie,
stwarza wiekszy komfort. Jest znakiem zwyciestwa nad przeciwnosciami. taczy dwa brzegi,
dwie krawedzie i tworzy przestrzen wspolng - przestrzen spotkania. Most wyobrazamy sobie
przede wszystkim jako co$, co spaja oderwane czesci w catos¢, umozliwia przezwyciezenie
tego, co dzieli.

Dla mieszkancow getta warszawskiego most utracit 6w pozytywny walor. Byt spektaku-
larnym dowodem na to, ze znalezli sie w jakim$ absurdalnym uktadzie przestrzennym. Przy-
pominat upokarzajaca sytuacje zamkniecia. Uswiadamiat, ze miedzy gettem a resztg Swiata
maja byc zerwane wszelkie potgczenia. Most w getcie byt znakiem podziatu i zniewolenia
(Leociak, 1997, s. 61).

Leociak wynotowat tez skojarzenia, jakie most nad Chtodng wywotywat w wyobrazni
wiezniow getta: Jana Mawulta, Chaima Kaptana, Henryka Makowera.

[M]ost drewniany, utrudniajacy staty ruch pieszych z jednej strony Chtodnej na druga. [...] Ty-
sigce ndg w spiesznym pochodzie depcza go co dzien, co godzina. Tysigce gtow zwieszonych
na chwile podnosi sie, przelotnym musnieciem oka pozdrawia panorame Chtodnej i Wolskiej,
Hale i Ogrod Saski, drapacz chmur na pl. Napoleona, baszte Cedergrenu na Zielnej, krzyze ko-
sciotow i linie dalekiej Wisty. Rzucaja okiem i z westchnieniem opada gtowa. To most ghetta
- Ponte dei Sospiri, Most Westchnien (Gombinski [Mawult], 2010, s. 55).
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Tak ironizowat Jan Mawult (por. Engelking & Leociak, 2001, s. 134)°. Ironia splata sie
tutaj z gorzka dostownoscia. Pierwowzdr gettowego Mostu Westchnien to bowiem Most
Westchnien w Wenecji, taczacy Patac Dozow - siedzibe Trybunatu Kryminalnego - z wie-
zieniem. Przechodzac nim, skazancy mieli wzdycha¢ do wolnego sSwiata. Il Ponte dei
Sospiri to ponadto tytut wtoskiego filmu niemego z 1921 roku i dzwiekowego z roku
1940. (Niesprawiedliwie pojmany i osadzony kochanek wymykat sie przesladowcom,
skaczac do wody z Ponte dei Sospiri). Niewykluczone, ze Mawult nawigzuje do ktéregos
z tych obrazéw kinowych. Przy czym Wenecja to réwniez miasto, w ktérym chrzescijanie
urzadzili Zydom pierwsze na $wiecie getto. Sama etymologia stowa ,getto” jest wenec-
ka. Odsyta do poczatku XVI wieku, do miejsca przymusowego osiedlenia Zyddw, czyli
wyspy Gheto Novo (Nowa Huta)*.

Chaim Kaptan natomiast notowat w dzienniku: ,Tysigce ludzi wchodzi teraz w gore
i schodzi w dét, niczym aniotowie po Jakubowej drabinie” (Kaplan, 1966, s. 298; cyt. za:
Engelking & Leociak, 2001, s. 134)°. Chaim Kaptan pisat po hebrajsku, a hebrajskie sto-
wo ,sulam” oznacza zaréwno drabine, jak i schody. Nazywano nim takze pochylnie w je-
rozolimskiej Swigtyni majaca prowadzi¢ od ottarza do Boga. ,[W]arto$¢ numeryczna
stowa sulam jest taka sama jak stowa «Synaj»” (Szwarcman-Czarnota, 2009, s. 40)°. Dla-
tego w Szawuot, Swieto nadania Tory - jak wierzono, na gdrze Synaj wtasnie - Swiagtecz-
ne chaty zdobi sie symbolem drabiny. Pozwala to zrozumie¢, jak tragicznie ironiczne
i rozpaczliwe - a w moim odczuciu takze bluzniercze - jest odwotanie do tego obrazu
w opisie mostu nad Chtodna. W Ksiedze Rodzaju Bdg méwi we snie do Jakuba:

Jam jest Pan, Bog Abrahama, ojca twego, i Bog lzaaka! [...] A oto jam jest z toba i bede cie
strzegt wszedzie, dokadkolwiek pojdziesz, i przywiode cie z powrotem do tej ziemi, bo nie
opuszcze cie, dopoki nie uczynie tego, co ci przyrzektem (Rdz 28, 13-15) (Biblia Mesjariska,
2012).

Jednoczes$nie nadaje Jakubowi ziemie oraz btogostawi jemu i jego potomstwu. Przenie-
siony w realia warszawskiego getta sen Jakuba staje sie koszmarem z widokiem na
dalszy koszmar. Biblijny Jakub po przebudzeniu sktada przysiege. Tak przynajmniej wy-
raza sie o tym akcie mowy komentatorka Tory, Bella Szwarcman-Czarnota. Przysiega
jednakze zostaje sformutowana w bardzo rozbudowanym trybie warunkowym:

3 Autorem przywotywanej czesci Topografia i komunikacja jest Jacek Leociak. Badacz cytuje podobny fragment
tekstu Jana Mawulta Wszyscy réwni, pochodzacy ze starszego wydania z ,Biuletynu ZIH” z 1967 roku (Mawult,
1967, s. 108). Zdecydowatam jednak przytoczy¢ inng wersje za wydaniem najnowszym: Gombinski [Mawult],
2010,s.55.

4 Natemat getta weneckiego por. Engelking & Leociak, 2001, s. 42 - podrozdziat Od getta historycznego do getta
warszawskiego. Autorem catego rozdziatu Zydzi w Warszawie do 1939 roku jest Jacek Leociak. Badacz przepro-
wadza Sciste pordwnanie miedzy gettem warszawskim a gettem rzymskim, ktérego budowe w srodku miasta
rozpoczat w 1555 roku papiez Pawet IV (por. Engelking & Leociak, 2001, ss. 42-43).

5 Wszystkie cytaty z dziennika Arona Chaima Kaptana Scroll of Agony. The Warsaw Diary (Kaplan, 1966) przytaczam
za pracami Jacka Leociaka i w jego ttumaczeniu.

6 Informacje na temat istniejacych interpretacji snu Jakuba pochodzg z rozdziatu Po drabinie do Tory (Szwarcman-

-Czarnota, 2009, ss. 39-43) oraz mojej korespondencji z autorka, ktéra jednakze nie podjeta sie skomentowania
symbolu drabiny Jakubowej w kontekscie mostu nad Chtodna.
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Jezeli Bog bedzie ze mng i bedzie mnie strzegt w drodze, w ktéra sie udaje, i da mi chleb na
pokarm i szate na odzienie, i powrdce w pokoju do domu ojca mego, to Pan bedzie Bogiem
moim (Rdz 28, 19-21) (Biblia Mesjariska, 2012).

,Jezeli Bog bedzie mnie strzegt..”. A co, jezeli nie? W moim odczuciu to pytanie zawiera
sie w poréwnaniu zastosowanym przez Kaptana do opisu mostu nad Chtodng’.

Henryk Makower przyréwnywat most do ,urbanistycznej rany na obliczu Warszawy”,
dodajac: ,Policjanci na moscie grzecznie, ale stanowczo prosza, aby sie nie gapic i prze-
chodzi¢ dalej” (Makower, 1987, s. 176). Dla Zyddw byt to istotnie most. Dla ,Aryjczykow”,
niezamierzenie, brama i przy okazji widowisko. Jeden z uciekinieréw z getta, ktéry za-
mieszkat tuz przy moscie, w ,aryjskiej” cze$ci Chtodnej lub Zelaznej, wspominat, bluznigc
Bogu:

W pierwszej potowie 1942 roku most na Chtodnej byt najzywszym punktem w miescie, az sie
w gtowie krecito od patrzenia na ten wieczny przyptyw. [...] Ludzie ,po tej stronie” podnosili
oczy na most wyrobu firmy Schmied et Muntzermann i pytali: - Ilu ich tam w koncu jest?

Z mego okna ogarniatem znaczng czesc¢ dzielnicy. Codziennie patrzytem ,na wszystka zie-
mie od Galaad az po Dan; i wszystka ziemie Naftalimowa, i ziemie Efraimowa, i Manasesowa,
i wszystka ziemie Judowa az do morza ostatniego. Na ziemie..., ktérg przysiagt Abrahamowi,
Izaakowi, Jakubowi..” (Rudnicki, 2009, s. 157)2.

Bluznierstwo jednak - podobnie jak herezja - zawiera w sobie ,jesli nie potencjat na-
wrocenia, to przynajmniej paradoksalng deklaracje przynaleznosci do wspoélnoty” (Ni-
ziotek, 2013, s. 432). Jesli zas zabieg Rudnickiego poczytac za parodie, trudno nie uznac,
ze taki rodzaj skandalicznego naduzycia daje mozliwosc¢ sprostania realnosci (Niziotek,
2013, s. 398).

Do tego korpusu tekstow doszto opublikowane niedawno $wiadectwo Jerzego Juran-
dota powstate po ,aryjskiej stronie” w roku 1943:

Nigdy nie zdarzyto mi sie patrze¢ na ten most i ruch na nim z dotu do gory, z aryjskiej strony.
Wyobrazam sobie, ze musiat wygladac jak olbrzymi wybieg dla zwierzat w ogrodzie zoolo-
gicznym. Czesto natomiast patrzytem z gory na dot, na czysta i niezattoczong ulicg, na tak
dobrze znane tramwaje, oznaczone réznymi numerami, a nie gwiazda Syjonu, i na dziwnie
spokojnie idacych t3 ulicg przechodniow (Jurandot, 2014c, s. 76).

Most wystawiat na spojrzenia Polakéw i odstaniat przed Niemcami. Dla mieszkajacych
w poblizu dzieci zdolnych poruszac sie o wtasnych sitach byt jednakze schronieniem
przed stabszymi fizycznie dorostymi, niezdolnymi pokonac stopnie konstrukcji z powodu
wycienczenia organizmu. Miato to znaczenie w rywalizacji o pozywienie. Jednoczesnie

7 Moja intuicje zdaje sie uprawomocniac réwniez refleksja na temat miejsca, w ktérym Jakub $nit sen o drabinie:
~Hamakom - to miejsce - w tradycji i filozofii zydowskiej oznacza badz samego Boga (Bereszit Raba 8, 10),
badz - jak powiada Filon z Aleksandrii - Boski logos, miejsce wypetnione catkowicie Boza Obecnoscia, miejsce
spotkania cztowieka z Bogiem” (Szwarcman-Czarnota, 2009, s. 40). Dodatkowo miejsce to byto rozpoznawane
jako gora Moria, na ktérg Abraham wywiodt ojca Jakuba, Izaaka.

8 Opis cytatu wewnetrznego: ,Pwt 34; 1-3. Cytowane wedtug Biblii gdariskiej; werset 3 znieksztatcony” (Rudnicki,
2009, s.157).
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budowla byta wykorzystywana do swego rodzaju zabaw ze smiercig. Fabularyzowane

Swiadectwo na ten temat pozostawit jeden z mieszkajacych w poblizu ulicznikéw, po

wojnie pisarz jezyka polskiego. Scena dotyczy fiaska polowania na jedzenie po smietni-
kach:

Uciekali, a za nimi gonit szkielet, gubigc w pospiechu wszy.

Odetchneli dopiero na drewnianym moscie — skad do domu byto pare krokéw - w ttumie
przechodniow lekliwie przemykajacych tedy z gtowami wcisnietymi w kotnierze. Uginaty sie,
trzeszczaty watte deski, zandarm pod mostem wolno obracat sie na posterunku. [...] Elijahu
zmruzyt oczy, szybko przechylit sie przez porecz mostu i splunat na szczyt czerwono-czarno-
-biatej budki zandarma, ktory stat wtasnie odwrdcony i zajety kontrola dokumentéw. Przecho-
dzien w chatacie i czarnym kapeluszu wrzasnat na ten widok:

- Zydzi, uciekajcie! - A kiedy w panicznym tumulcie biegngcych most opustoszat, zandarm
odwrocit sie, patrzac w gdre poprawit na czole hetm i bez gniewu zawotat: - Juden, was ist
los? = zdumiony niespodziewanym zametem (Wojdowski, 1990, ss. 144-145).

Dla dorostych wiezniow getta most byt juz tylko narzedziem tortur: fizycznych i psy-
chicznych. |, jak cate getto, obiektem nienawisci:

Kochany méj synku jedyny! [...] Chciate$, abym ja i tylko ja zaprowadzit Cie na drewniany
most. [...] Gdy zapytates mnie, czy nie boje sie, ze most moze runac, uchwycitem sie tego jak
deski zbawienia. [...] Moze runa¢. Powinien runac. [...] Ile razy wspinam sie na most i schodze
w dét, tyle razy prosze Boga, aby ten ich drewniany most rozleciat sie w drobne kawatki. Moze
dlatego, ze pod nim stoja zotnierze w hetmach i z usmiechem przygladaja sie jak matpom
tym, ktdrzy tazg po moscie. A moze dlatego, ze most jest straszliwie brudny, ze btoto zalegajac
go, przylepia sie az do kostek. Moze dlatego réwniez, ze na moscie uwijaja sie tylko Zydzi, ze
most roi sie od opasek hanby jak od catunéw. Ich to jest most. [...] Nie ciggnij mnie po mo-
stach, ktoére beda musiaty kiedys runac. Jeszcze za mego zycia pokaze Ci, jak peknie i zapadnie
sie ten ich przeklety most (Kirman, 1978)°.

Konstrukcja istotnie okazata sie efemeryda. Trwalsza jednakze od skazanych na ko-

rzystanie z niej ludzi. Mieszkancow matego getta wywieziono do komér gazowych Tre-
blinki miedzy 10 a 16 sierpnia 1942 roku:

[W] zarliwe lato 1942 Niemcy przystapili do wymordowania najliczniejszego $rodowiska Zy-
dow w Europie. [...]

W ciagu niecatego tygodnia wszyscy mieszkancy matego getta przeszli most z potudnia na
pétnoc. Strome ramie schodow $ciggato ttumy objuczone tobotami i walizami, zawierajacymi
tres¢ domu, gdy domu zabraknie. Nie zatrzymywali sie na granicy mostu. Gnano ich gtebiej
i gtebiej, raz po raz przycinajac nowa ulice jak zywe cztonki. Przeszto trzysta tysiecy wywiezli
Niemcy tego lata. Ludzi wrosnietych jak drzewa, wybrano jak figurki z blachy. Pewnego dnia
stata sie rzecz nieprawdopodobna: na moscie nie byto ludzi. Réwniez w matym getcie nie
byto nikogo; miasto bez ludzi - jak w bajce.

9

Josef Kirman, Mosty, ktdre dzielg. Podobne uczucia budzit most w todzkim getcie, o czym $wiadczy wiersz Most
Marka Fogelbauma:,ldzie mostem narod wybrany / Wszystkie zawody i wszystkie stany / 1dg rzeznicy, szachraje,
piekarze / Id3 nadeci mtodzi lekarze / 1dg panowie z ex plutokracji / Ida macherzy z Aprowizacji / 1dg paniusie
z domowych kuchen / Szpicle weszacy nosem i uchem / Zydzi chasydzi,zydzi mechesy / Komitetowe idg prezesy
/1da dziatacze,ida syjonisci / Ida przerézni idealisci; / A ja gdy wracam w wieczornej porze / Wzdycham cichutko
- Moj wielki Boze / Jakzebym czcit cie goraco i chwalit / Gdyby sie nagle most ten...zawalit” (cyt.za: Trinh, 2001,
s.19). Dziekuje Henrykowi Lewkowiczowi za zwrdcenie mojej uwagi na ten wiersz.
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[...] Latem i jesienig 1942 Niemcy kosztem jednej cze$ci Warszawy zaprezentowali drugiej
krélewskie widowisko. Rzecz w naszym cofnietym pojeciu obliczong na sto lat przeprowadzili
w ciggu niewielu tygodni. Zbudziwszy sie pewnego dnia, nie poznatem ulicy — nie byto mostu.
,P0o wszystkiej ziemi Judowej az do morza ostatniego” zaczeto usuwac $lady (Rudnicki, 2009,
ss. 158-159).

Kariera ,mostu, ktéry dzieli” - by uzy¢ formuty Josefa Kirmana - jest zatem zjawiskiem
podwojnie posmiertnym. Ma miejsce po zlikwidowaniu rzeczy i uprzednim wymordowa-
niu ludzi, w ktdérych rzecz byta wymierzona. Rzadko kiedy rzecz stoi na strazy swego
sensu. A co dopiero reprezentacja rzeczy. Z rekonstrukcja mostu jest jak z zapisem
w dzienniku Adama Czerniakowa. Prezes Rady Zydowskiej pod data 11 stycznia 1942
zanotowat:

Na Chtodnej buduja drewniany most dla pieszych. Od kilku dni mrozy, tym dotkliwsze, ze nie
ma ludnos¢ futer. Niunia nosi palto Jasia. Wszystko zazigebione. Na Chtodnej buduja drewniany
most dla pieszych z ghetta (Czerniakéw, 1983, s. 240 - zapis z 11 stycznia 1942).

Powtdrzenie tworzy tutaj klamre. Tekstowy most, brama ze stdw, daje urzekajacy efekt
prozy poetyckiej w kontekscie konwencji dokumentalnego zapisu. Tyle ze to nie proce-
dura retoryczna, lecz dokumentalny zapis. | - najprawdopodobniej - nie ekspresja swia-
domego podmiotu, lecz symptom wyemitowany przez ciato. Objaw przemeczenia i udre-
czenia. Niewinne oko tego nie dostrzeze. Podobnie jest z rekonstrukcja ktadki. Wyglada
Swietnie. Tak dobrze, ze pod wzgledem atrakcyjnosci wizualnej moze rywalizowac z bra-
ma w Auschwitz i tg w Birkenau®®. Do kwestii ikonicznych waloréw konstrukcji i wtasno-
sci designerskich rekonstrukgji przyjdzie jeszcze powrocic.

Most nad Chtodng istniat krotko i nie byt jedyny. W warszawskim getcie istniaty jesz-
cze trzy inne drewniane mosty, wszystkie wczesniejsze. W kolejnosci chronologicznej
byty to: most nad ul. Mtawska, w pétnocno-wschodniej czesci getta (luty 1941); most
nad ul. Przebieg, t3czaca ul. Muranowska z Bonifraterska (czerwiec 1941)!; most nad
ulica Zelazng przy skrzyzowaniu z Lesznem (listopad 1941)” (Engelking & Leociak, 2001,
s. 121)'2 Trzy mosty z drewna znajdowaty sie w getcie todzkim?®. Jakim sposobem zatem

10 W sztukach wizualnych nad tym zagadnieniem pracuje Haim Maor. Artysta ,testuje” sylwetke bramy Birkenau
w réznych kontekstach, np. przerabiajac ja na tatuaz lub lokujac w bezosobowej i neutralnej jakoby konwencji
infografiki (por. Maor, 2005, s. 77, v). Surowcem pracy Maora jest jego ciato i biografia,w tym takze historia rodziny
pochodzacej z Polski - z Ptoniska i Lancuta.

11 Wizerunek mostu nad ulicg Przebieg figuruje na portrecie rysunkowym Adama Czerniakowa autorstwa Artura
Szyka, zreprodukowanym na oktadce cytowanego wydania dziennika Czerniakowa. Z objasnienia Mariana Fuksa
pod ilustracja nr 86 wynika, ze praca Szyka powstata po wojnie (Czerniakdw, 1983).

12 lIstniaty rowniez plany wybudowania co najmniej trzech kolejnych mostéw (por. Engelking & Leociak, 2001,
s.121).

13 Najbardziej znany znajdowat sie nad ul. Zgierska przy Lutomierskiej, obok kosciota rzymskokatolickiego pod
wezwaniem Najswietszej Marii Panny. Drugi - przy Starym Rynku, rég ulic Zgierskiej i Podrzecznej. Trzeci - nad
ulica Limanowskiego przy Masarskiej, gdzie dzis ulica Zachodnia. Wizerunek mostu z sylwetka kosciota stat sie
niemalze herbem t6dzkiego getta. Wyroby z jego podobizng - wieczko igielnika, broszke, papierosnice - wydo-
byli archeolodzy prowadzacy wykopaliska na dziedzincu patacu w Chetmnie nad Nerem, gdzie ofiary rozbieraty
sie przed wejsciem do samochoddw ciezarowych stanowigcych mobilne komory gazowe (por. Budziarek, 2004,
ss. 72-73; Pawlicka-Nowak, 2004 - nienumerowana wktadka z ilustracjami, zawarto$¢ jamy 9). Najbardziej
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wtasnie most nad Chtodng stat sie bohaterem rekonstrukcyjnej succes story? Jak i dla-
czego symboliczna rekonstrukcja niemieckiej nazistowskiej konstrukcji — symbolu upo-
korzenia, ubezwtasnowolnienia, cierpienia i $mierci Zydéw - awansowata do rangi tu-
rystycznej atrakcji przy spotecznej aprobacie? Rzecz nie wydarzyta sie z dnia na dzien.
Byta poprzedzona powolnym, roztozonym na etapy procesem. Znak zostat wydrazony
z pierwotnego, zrodtowego sensu, napetniony sensem nowym, nastepnie zas zrekon-
struowany przez pryzmat nowego sensu i poddany demonstracji in situ. Jak doktadnie
przebiegat proces wypietrzania sie goérotworu symbolicznego ,most nad Chtodng”
z (pozornego?) niebytu, przez poczatkowe przeciwupamietnienie, przez powsciagliwe
formy upamietnien, do obiektu-imitacji w stylistyce high-tech? Co doktadnie znaczy
nazwanie tego procesu rewitalizacja? | wreszcie: jaki jest sens i jakie sa funkcje nowe-
go obiektu w systemie reprezentacji, ktéry stanowi topografia symboliczna dzisiejszej
ulicy Chtodnej?

Skwer Ksiedza Jerzego (1996): przeciwupamietnienie apotropaiczne

Poczatki procesu, ktéry doprowadzit do obecnej postaci symbolicznego zagospoda-
rowania ulicy Chtodnej, siegaja drugiej potowy lat dziewiecdziesigtych. Wowczas to nie-
opodal skrzyzowania z Zelazng wystawiono granitowy obelisk ku czci ksiedza Jerzego
Popietuszki - pozbawiony emblematéw religijnych, z napisem w jezyku polskim?!*. Miej-
sce, uprzednio wysepke na $rodku ulicy stuzacg za przystanek tramwajowy, nazwano
skwerem Ksiedza Jerzego. Do obelisku za$ dodano pokazny krucyfiks, zwrécony w kie-
runku zachodnim. Co to ma wspolnego z drewnianym gettowym mostem? Ot6z od po-
czatku lat dziewieddziesigtych anonimowa i niedostrzegalna wtasciwie wysepka zacze-
ta by¢ miejscem regularnie odwiedzanym przez grupy Zydéw i szkolne wycieczki
izraelskie. To ich obecnos$¢ uczynita owo miejsce widzialnym. Obecno$¢ — wobec ktorej
niemal zaden z polskich uzytkownikdw przestrzeni (przechodniéw, a i bywalcow cukier-
ni Calypso w sgsiednim bloku przy Chtodnej 15) - nie pozostawat obojetny. Swiadczyty
0 tym porozumiewawcze spojrzenia bywalcow lokalu i przechodnidw, jak réwniez wy-
powiadane na gtos komentarze w rodzaju: ,Zydki’, ,nasi przyjaciele z Bliskiego Wschodu”,
,Aj waj” (okrzyki kierowane do grup), ,Zyddéweczki istny cymes”, ,patrza za swoim’, ,jesz-

znany obecnie jest rysunek mostu z kosciotem wykonany przez Abrama Koplowicza (1930-1944) na oktadce
zeszytu z wierszami, ktore pisat w todzkim getcie.

14 Przy okazji bilansu pomnikéw przyrody ,Ratusz ze zdziwieniem wykryt polodowcowe manko: nie moze sie doli-
czy¢ az szesciu gtazow narzutowych. [...] «Gazeta» ma pewng hipoteze dotyczacg gtazu z zielenca ul. Chtodne;.
Mogt zmieni¢ funkcje. Ale wtedy nie jest juz pomnikiem przyrody, lecz upamietnieniem z tablicg poswiecong
ksiedzu Jerzemu Popietuszce (1947-1984)” (Bartoszewicz, 2013b, s. 5). Aideologiczna samowystarczalnosc na-
tury czesto traktowana jest przez kulture jak wyzwanie czy wrecz prowokacja, ktérym nalezy zaradzi¢. Swiadczy
o tym chociazby krzyz na tatrzanskiej gorze Giewont czy wizerunek ukrzyzowanego Jezusa ,zdobiacy” - jak pisze
Bartoszewicz - najwiekszy gtaz narzutowy w Polsce: Trygtaw w Tychowie, w wojewodztwie zachodniopomor-
skim.
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cze im mato” W cukierni uwagi wypowiadano petnym gtosem, wymieniano swobodnie
miedzy stolikami, zaktadajac wspélnote mysli i odczu¢ wsrod obstugi i gosci. Pewnego
dnia na wysepce rozpoczeto roboty ziemne. Usypano niewielkie wzniesienie, zainstalo-
wano drogowskaz, obelisk i krucyfiks. Po zakonczeniu robét grupy i wycieczki gromadzi-
ty sie w miejscu tym samym, lecz juz nie takim samym. Widok Zydéw i Izraelczykéw pod
krucyfiksem - odbierany jako humorystyczny, karykaturalny, a jednocze$nie wyzywajacy
- stat sie dodatkowa podnietg dla przechodniow. Wsréd amatorow stodyczy zapanowa-
ta atmosfera przechytrzenia przeciwnika.

Ktdérego$ dnia pani, ktéra przedstawita sie jako ,Chawa, czyli Ewa, czyli Chawa”, a kto-
ra zapytatam o wybor miejsca zgromadzenia, powiedziata mi o moscie. Jego istnienie
nie byto zreszta dla nikogo tajemnica, pojawiat sie w ikonosferze: albumach, telewizji.
Niespodziankg byta natomiast wiadomosc, ze znajdowat sie wtasnie tu. Chawa - nie
chciata by¢ nazywana panig - wskazata tez na ocalatg kamienice przy Chtodnej 20
w szaroburym akurat kolorze, z zepsutym zabytkowym zegarem, gdzie mieszkat Adam
Czerniakéw. (W latach dwutysiecznych budynek zostat starannie odremontowany z fun-
duszy miasta stotecznego Warszawy. Nie zapomniano o krysztatowych szybach, mosiez-
nych klamkach i marmurowych schodach w reprezentacyjnej klatce schodowej od fron-
tu. Zegar na fasadzie dziata i punktualnie wybija godziny oraz kolejne kwadranse. Po
zmierzchu jest efektownie podswietlony). Krucyfiks z obeliskiem ustawiono doktadnie
na osi budynku. Zapytana o krucyfiks, Chawa odparta, ze przeniesienie zgromadzen na
ktérys z chodnikéw tamowatoby droge pieszym.

Istniejg ujecia, ktdre nie ustanawiajg zwigzku miedzy symbolicznym zagospodarowa-
niem ulicznej wysepki a pojawieniem sie na Chtodnej uzytkownikdw przestrzeni ziden-
tyfikowanych przez dominujaca wiekszo$¢ jako Zydzi:

Przy ulicy Chtodnej w Warszawie od wielu lat znajduje sie cukiernia, w ktdrej przesiaduje

z rodzina. [...] Z cukierni widac, jak mtodzi cudzoziemcy w kipach/jarmutkach stercza w desz-

czu na ulicy, stuchajac przewodnika. Chyba tez sie modla. Pewnego dnia zaniedbany skwer na

Chtodnej rozkopano. Wkrétce pojawit sie tam krzyz i tablica z nazwa: ,Skwer imienia ksiedza

Jerzego Popietuszki”. Nie sadze, by ci, ktdrzy nazwali skwer przy Chtodnej imieniem polskiego

kaptana-meczennika, mieli jakie$ zte, resentymentalne intencje.Jednak skwerow w Warszawie

jest duzo, a most nad ulicg Chtodna tylko jeden. Ani ja, ani warszawscy urzednicy nie pamie-
taliémy o tym moscie. Nasza pamie¢ jest miejscem, w ktérym nie ma Zydéw (Tokarska-Bakir,

20044, ss. 15-16).

Rzecz mozna jednak opisac roéwniez jako zjawisko zdecydowanie mniej przypadkowe
i zdecydowanie nacechowane, a w kazdym razie mniej niewinne. Instalacja byta efek-
tem konsensusu i wspotdziatania wykraczajacego poza grono miejskich urzednikow.
Upamietnienie musiato zostac zatwierdzone przez Rade Dzielnicy, nastepnie zas - Rade
Miasta. Wymagato zatem zgody skonfliktowanych zazwyczaj rajcédw miejskich. Realizacja
byta dzietem Zarzadu Terendw Publicznych i Zarzadu Drog Miejskich. Sam pomyst po-
wstat jednakze niezaleznie od wtadz samorzadowych i urzednikéw nizszego szczebla.
Byt inicjatywa zbiorowa, wyrazajaca vox populi i vox Dei. Obelisk podpisany jest przez
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whnioskodawcow: miejscowa parafie swietego Andrzeja Apostota i ,mieszkancow war-
szawskiego Mirowa”. Dodatkowo sprawe relacjonowaty media, nie odnotowujac gtoséw
protestu, a tez nie zgtaszajac wtasnych obiekcji. Mozna zatem powiedziec, ze mamy tu
do czynienia z jednomys$lnoscia bedaca wytworem oczywistosci spoteczno-kulturowe;.
Dlaczego nie jednomyslnoscia tout court?

Zydéw i Izraelczykdéw na ulicznej wysepce widzieli wszyscy wnioskodawcy instalacji
w sile co najmniej kilku tysiecy oséb. Nikt jednakze nie zakwestionowat postaci upa-
mietnienia, nie méwiac juz o samej jego idei. A byto co kwestionowac. Za problematycz-
na mozna byto uznac¢ sama idee uczczenia ksiedza Jerzego Popietuszki na $rodku ulicy
Chtodnej. Sanktuarium kapelana Solidarnosci wraz z jego grobem i pomnikiem znajdu-
je sie w parafii na warszawskim Zoliborzu, gdzie mieszkat i gdzie prowadzit dziatalnosc¢
polityczng, z powodu ktérej zostat zamordowany przez funkcjonariuszy Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych PRL (por. Michel & Mink, 1985; Mysiakowska, Zaryn, Gotebiewski,
& Piekarska, 2009)'. Réwniez na Zoliborzu znajduje sie ulica jego imienia i jest to jed-
na z gtownych arterii komunikacyjnych dzielnicy. Zwigzek kaptana z ulica Chtodna po-
legat na tym, ze w bloku pod numerem 15 znajdowato sie zapisane na niego przez
ciotke z Ameryki mieszkanie, w ktéorym nie mieszkat, co wykorzystato MSW, podrzucajac
tam kompromitujgce materiaty®. Wedtug tego, co moéwia lokatorzy bloku pamietajacy
lata osiemdziesiate, na drzwiach mieszkania s3siedzi zaimprowizowali nastepnie otta-
rzyk ku czci ksiedza wyobrazonego jako swiety Jerzy na biatym koniu godzacy wtdcznia
w czerwonego smoka?'’. Smok miat uosabia¢ komunizm. Upamietnienie ,meczennika za
wiare i ojczyzne” na srodku ulicy mozna zatem rozumiec jako rodzaj przedtuzenia i wy-
prowadzenie na zewnatrz tamtego ottarzyka, jego awans w hierarchii symbolicznego
prestizu w czasach, gdy antykomunizm nie tylko stat sie dozwolony, ale tez awansowat
do rangi obowigzujacego, jesli nie obowigzkowego paradygmatu opisu przesztosci i toz-
samosci wspolnoty.

Pozostaje sprawa tresci i formy upamietnienia. Na spizowej tablicy ksigdz Jerzy Po-
pietuszko opisany jest jako ,meczennik za wiare i ojczyzne”. Zostat tu zatem upamiet-
niony jako bohater, w ktérego osobie sprawa narodu utozsamia sie ze sprawa religii. Tak
zresztg byt postrzegany réowniez za zycia — z racji biografii i nauczania. Byt jednym
z kapelanéw Solidarnosci. Odnowit romantyczng instytucje Mszy Swietej w intencji Oj-
czyzny. Odprawiane przez niego nabozenstwa gromadzity wielotysieczne ttumy i miaty
charakter manifestacji patriotycznych. Do skarbnicy wspolnotowej madrosci weszta
opatrzona jego nazwiskiem fraza: ,Tylko pod tym krzyzem, / tylko pod tym znakiem /

15 Por. takze ,Zabdjstwo ksiedza Popietuszki”, 2014 - wydanie specjalne tygodnika historycznego ,Gazety Wybor-
czej”.

16 W zwiazku ze sprawa mieszkania przy Chtodnej 15 Jerzy Popietuszko zostat tymczasowo aresztowany i poddany
upokarzajacej rewizji osobistej, po zwolnieniu za$ pietnascie razy wzywano go na przestuchania z wolnej stopy.
Byta to czes¢ szerzej zakrojonej akcji nekania kaptana przez Ministerstwo Spraw Wewnetrznych PRL. Popietusz-
ko opisywat rzecz na biezaco w swoim dzienniku (por. Popietuszko, 1985, ss. 44-56).

17 Informacje potwierdzit w prywatnej rozmowie ze mng malarz i etnograf Andrzej Bienkowski, w latach osiem-
dziesiagtych bywalec bloku przy Chtodnej 15.
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Polska bedzie Polska,/ a Polak - Polakiem™®. Do dzi$ nie poddano analitycznemu ogla-
dowi jego tozsamosciowo-przynaleznosciowych wybordéw, czego dojmujacym przykta-
dem jest ekspozycja Muzeum Btogostawionego Ksiedza Jerzego Popietuszki w Warsza-
wie. Kulture polska interesuje bowiem mit Jerzego Popietuszki i przerabianie jego
szczatkdw doczesnych na relikwie. Nie interesuje natomiast osoba Biatorusina, ktory
zostat polskim ksiedzem rzymskokatolickim i wpigt w sutanne orta Il Rzeczypospolitej,
panstwa przesladujacego Biatorusindw w czasie swojego istnienia i potem, gdzie tylko
siegat jego etos (Weinberg, 2013, ss. 573-584). Na Chtodnej mamy do czynienia z upa-
mietnieniem figury emblematycznej Polaka-katolika, ikony i egerii antykomunizmu.

O ile z formalnego punktu widzenia drogowskaz i kamien wpisujag sie w konwencje
miejskich upamietnien, o tyle dodanie do nich krucyfiksu zaskakuje jako wykraczajace
poza ramy komemoracyjnego standardu, a wiec jako rodzaj nadmiaru. Krucyfiks dziata
tutaj jak wizualny wykrzyknik wzmacniajacy przekaz zawarty w drogowskazie i obelisku.
Niesie tez jednak tresci wtasne. Wprowadza dodatkowe napiecie symboliczne jako silnie
antagonizujacy znak wytgcznosci. ,Naznaczanie przestrzeni” to kategoria zastosowana
przez Manuela Castellsa do opisu miasta jako formy - czy zbioru form - ekspresji sym-
bolicznej. Miasto jest w tym ujeciu polem gry o wtadze symboliczng, co przejawia sie
w dazeniu do naznaczania przestrzeni ,czy to przez oznaki wtadzy [...], czy to przez
uchwytng konkretyzacje wartosci” (Castells, 1982, s. 241). Wystawienie krucyfiksu
w przestrzeni publicznej odbiera jej charakter ogolnodostepny. Jest demonstracja sity.
Stanowi akt zawtaszczenia, symbolicznej agresji terytorialnej?°. Wprowadza zréznicowa-
nie uzytkownikoéw przestrzeni na wtascicieli i intruzéw, cho¢ agresor - dla zamaskowa-
nia zastosowanej przemocy - chetniej bedzie méwit o gospodarzach i gosciach. Insta-
lowanie krzyza w funkcji casus belli to gest typowy dla chrystianizacji, wojen
i przesladowan religijnych, szczegolnie popularny w | Rzeczypospolitej w okresie kontr-
reformac;ji?'. Praktyka ta — polegajaca na ocechowaniu znakiem witasnosci i wystosowa-

18 Formuta byta obecna w homiletyce oraz nauczaniu seminaryjnym duzo wczesniej. Studentom Wyzszego Metro-
politalnego Seminarium Duchownego przy Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie prezentowano ja jako frag-
ment Ksigg narodu i pielgrzymstwa polskiego Adama Mickiewicza. Juz jako cytat z Jerzego Popietuszki zdobyta
popularnos$¢ wérdd obroncdw tzw. krzyza papieskiego na o$wiecimskim zwirowisku.Jerzy Popietuszko rozpoczat
nauke w warszawskim seminarium w 1965 roku. Za te informacje dziekuje ksiedzu Wojciechowi Lemanskiemu,
ktérego swiadectwo na temat nauk seminaryjnych dotyczy poczatku lat osiemdziesiatych.

19 Por. przeglad literatury przedmiotu: Kaltenberg-Kwiatkowska, 2011, ss. 135-165.

20 W polskiej literaturze zagadnienie stosunkow wtadzy i konstruowania wspoélnoty na przyktadzie zagospodaro-
wania przestrzeni symbolicznej analizujg m.in. Bohdan Jatowiecki (por. Jatowiecki, 1985) i Lech M. Nijakowski
(por. Nijakowski, 2007). ,Domena symboliczna” u Nijakowskiego oznacza ,terytorium, nad ktérym dana grupa
panuje symbolicznie” (Nijakowski, 2007, s. 108).

21 W zwiazku z krzyzami na zwirowisku w Oswiecimiu wyraza sie ubolewanie, iz narzedzie Meki Panskiej, symbol
mitosci i odkupienia, bywa wykorzystywane do siania antagonizmdw, a wrecz nienawisci. Nie jest to jednak zja-
wisko nowe w dziejach wyznaniowych Rzeczypospolitej” (Tazbir, 1998, s. 83). Katolicy stosowali krzyz - w szcze-
golnosci zas krucyfiks - jako narzedzie w walce religijnej, politycznej oraz sporach majatkowych.,,Réwnoczesnie
za$ kazda proba usuniecia krzyza lub przeniesienia go na inne miejsce byta traktowana jako akt bluznierczy.
Procesy, jakie w zwigzku z tym wytaczano, odbijaty sie szerokim echem w spoteczenstwie szlacheckim, wywo-
tujac zazarte polemiki na sejmikach i sejmie” (Tazbir, 1998, s. 83). Intensyfikacja tego typu praktyk przypadta na
wiek XVII. Krzyz jako symbol zawtaszczenia i wykluczenia przezywa prawdziwy renesans w przestrzeni publicz-
nej Il RP. Przyktadem chocby krucyfiks umieszczony pod ostona nocy w sali plenarnej Sejmu (1997) czy krzyz
zainstalowany ,spontanicznie” - czyli de facto samowolnie, bez uprzedzenia i negocjacji z kimkolwiek - przez
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niu ostrzezenia, a jednoczesnie grozby — jest silnie osadzona w tradycji i stanowi czesc
kodu kulturowego. Do procedury siegnieto np. w okresie ustanawiania granic getta.
Emanuel Ringelblum dokumentowat walke o przynaleznosc kolejnych ulic, a nawet po-
jedynczych doméw:

Przed kilkoma dniami chrzescijanie wdarli sie do [kamienicy] na Zelaznej 43 [497?] i sit zajeli
mieszkania zydowskie. Powiesili krzyz i powiedzieli: ,,Sprobujcie to ruszy¢” (Ringelblum, 1983,
s. 178).

Chrzescijanska akcja bezposrednia — wspierana zakulisowanymi naciskami na Niemcow
- odznaczata sie wysoka skutecznoscig. Chaim Kaptan notowat:

Tym sposobem zaczeto odcinac¢ od zydowskiego obszaru kawatek po kawatku, ulice po ulicy,
a granice getta coraz bardziej sie zaciesniaty. Nawet po opublikowaniu oficjalnego zarzadze-
nia, w ktérym granice obszaru zydowskiego zostaty szczegdtowo wytyczone, juz nastepnego
dnia wprowadzane byty zmiany (Kaplan, 1966, s. 211; cyt. za: Engelking & Leociak, 2001,
s. 85).

Wspdtczesnie krucyfiks — przedmiot w tym miejscu nigdy niewidziany — pojawit sie w hallu
wejéciowym bloku mieszkalnego na osiedlu Za Zelazng Brama przy ulicy Grzybowskiej 5
wraz z wprowadzeniem sie do budynku kilku ortodoksyjnych rodzin zydowskich.

Wytyczenie skweru Ksiedza Jerzego od stop kosciota do skrzyzowania z Zelazng oraz
wystawienie tam posterunku polskosci i katolicyzmu stanowi rodzaj ekspansji symbo-
licznej. Zmienia symboliczny status tego odcinka Chtodnej, zwiekszajac symboliczny
stan posiadania $wiatyni, mimo iz z formalnego punktu widzenia teren pozostaje witas-
noscig miasta stotecznego Warszawy i na agendy miejskie spadaja koszty jego utrzyma-
nia. Przed 1996 rokiem kosScielna domena symboliczna konczyta sie tuz przy kosciel-
nych schodach, przy figurze Matki Boskiej taskawej, obsadzonej krzewami iglastymi
i lipami. U stop figury nadal zresztg mozna ogladac zaimprowizowany kacik kultu kapta-
na, relikt dawnych czasow. Jest to zabezpieczona od deszczu domowym sposobem czar-
no-biata fotografia Jerzego Popietuszki w sutannie, ze srebrnym orzetkiem. Na zdjeciu
widnieje napis: ,Byt jednym z nas..” Zaréwno figura jak i fotografia zwrécone s3 ku
kosciotowi. Instalacja ma charakter kameralny. Wydaje sie samowystarczalna i dosc
jeszcze odlegta od idei demonstrowania czegokolwiek miastu i $wiatu. W roku 2011
w trakcie tak zwanej rewitalizacji - ktorg niejednokrotnie trudno byto odrdéznic¢ od po-
spolitej dewastacji — krzewy i drzewa otaczajace figure wycieto. Miejsce zas oflankowano
drogowskazami z nazwg skweru, zwiekszajac jego widocznos¢ i tym samym ogladalnosc.
Charakter ingerencji w tkanke miejska na opisywanym odcinku Chtodnej odzwierciedla
zresztg brutalizacje catoksztattu miejskiej gospodarki terytorialno-symboliczne;.

harcerzy przed stotecznym Patacem Prezydenckim (2010). Tzw. krzyz sejmowy to krucyfiks, ktory podczas jednej
z mszy ,w intencji ojczyzny” lezat na grobie ksiedza Jerzego Popietuszki. Po nabozenstwie matka ksiedza prze-
kazata parlamentarzystom ow obiekt wykonany z drewna hebanowego, pochodzacego z ottarza Kaplicy Cudow-
nego Obrazu na Jasnej Gorze, a wiec wyposazony we wszystkie wtasciwosci apotropaiczne, zabezpieczajace go
przed ewentualnym usunieciem (por.,Krzyz sejmowy”, b.d.).
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Chrystianizacja dawnej wysepki tramwajowej wymaga ulokowania w kontekscie mo-
mentu historycznego, w ktérym to miejsce - zapuszczone i zapomniane - stato sie
wyeksponowanym osrodkiem symbolicznym. Rzecz dokonata sie w apogeum ogolnokra-
jowej burzliwej - niejednokrotnie rowniez brutalnej — debaty na temat obecnosci sym-
boli religijnych na polu popiotéw w bytym niemieckim nazistowskim obozie zagtady
Auschwitz Il Birkenau. Byta to jedna z odston kilkunastoletniej polskiej kampanii sym-
bolicznej trwajacej nieprzerwanie od roku 1985. Stawke przedsiewziecia stanowita na-
rodowa przynalezno$¢ obozowego kompleksu jako symbolu meczenstwa rozpoznawal-
nego na catym S$wiecie. Chodzi o sukcesje wydarzen ogniskujacych sie kolejno wokot
lokalizacji klasztoru karmelitanek w jednym z budynkdéw szeroko rozumianego kom-
pleksu Auschwitz | (1985-1993), umieszczenia kosciota w niedosztym budynku komen-
dantury SS w Auschwitz Il Birkenau (1994), skandalu wokdt obchodow piecdziesiatej
rocznicy wyzwolenia obu obozdéw (1995), planu budowy kompleksu handlowego w stre-
fie przyobozowej (1996), wspomnianej ingerencji na polu prochow w Auschwitz Il Bir-
kenau (1996-1997), usytuowania tak zwanego krzyza papieskiego?? na zwirowisku obok
budynku, ktéry kilka lat wczesniej opuscity karmelitanki (1998-1999).

Poniewaz Auschwitz wszedzie poza Polska byt symbolem zagtady Zydéw europej-
skich, w roli przeciwnika - jesli nie wroga lub wrecz napastnika - obsadzeni zostali
Zydzi: zywi i umarli, realni i fantazmatyczni, zaangazowani w obozowa gospodarke te-
rytorialno-symboliczng i niezaangazowani. Polska kultura dominujgca podsuwata tutaj
topos dobra naleznego Polakom, lecz znajdujgcego sie w przystowiowym zydowskim
reku. Strukturalnie rzecz polegata na repetycji niezmiennego wzoru. Zaczynato sie od
instalacji symbolu chrzescijanskiej obecnosci - w wersji zazwyczaj jednoznacznie kato-
lickiej i utozsamionej z polskoscig. W $lad za instalacjg nastepowat protest wypowiada-
ny za granicg przez zydowskie organizacje lub osoby o publicznej tozsamosci zydow-
skiej. W Polsce za kazdym razem za problem wtasciwy, ktdry stawat nastepnie w centrum
debaty publicznej, uznawano nie zawtaszczanie terenu obozu lub strefy przyobozowej,
lecz niezgode na ten proceder. Sytuacje rozpoznawano przez pryzmat mitu agresywne-
go Zyda szkalujgcego Polske i Polakéw za granica.

Krucyfiks na Chtodnej pojawit sie w jedenastym roku kampanii symbolicznej wokot
Auschwitz, w atmosferze, z ktérej trudno zdac sprawe w dwoch stowach. Zaczeto sie od
apelu Eliego Wiesela do premiera polskiego rzadu o usuniecie symboli religijnych
z miejsca, w ktérym palono ciata zagazowanych Zydéw, gtéwnie wegierskich. Wezwanie
laureata Pokojowej Nagrody Nobla towarzyszyto konkluzji jego przemowienia z okazji
piecdziesigtej rocznicy pogromu kieleckiego i dotyczyto symboli religijnych - krzyzy
oraz gwiazd Dawida — umieszczonych w Birkenau przez polskich harcerzy w potowie lat

22 Krzyz papieski byt krzyzem ustawionym na rampie w Birkenau w roku 1978 jako element ottarza, przy ktérym
msze odprawit papiez Jan Pawet 1. Bez tego i bez papieskiego wezwania ,Broncie krzyza!” trudno sobie wyobra-
zi¢ pdzniejsza samowole i bezkarnos¢ polskiego Kosciota, jakkolwiek poczucie prawomocnosci swoich dziatan
czerpat on takze z oddolnego poparcia dalece nie tylko katolickich fundamentalistow.
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osiemdziesigtych?. Gtosy protestu pojawiaty sie juz wczesniej, nie odnosity jednak zad-
nego skutku jako catkowicie niestyszalne. Debata, ktora rozgorzata po apelu Wiesela,
objeta prase, radio i telewizje wszystkich politycznych orientacji: od skrajnie prawico-
wej po tak zwang lewicowa. Wziety w niej udziat autorytety zycia publicznego, jak row-
niez premier polskiego rzadu i prezydent RP. Monograf debaty Piotr Forecki podzielit jej
uczestnikdw i nieliczne uczestniczki na dwa stronnictwa: narodowo-katolickie i liberal-
no-postepowe (por. Forecki, 2010a, ss. 211-229 - podrozdziat Spdr o symbole religijne
na ,polu popiotow” w Brzezince (1996-1997)). W nurcie narodowo-katolickim wystgpienie
Wiesela zakwalifikowano jako walke z krzyzem oraz - eo ipso - z Polakami, Polsk3 i pol-
skoscig na obraz i podobienstwo tej, ktérg prowadzili nazisci i komunisci. Pisano o ob-
cym dyktacie i pasmie nieustajagcych zadan wysuwanych przez Zydéw wobec Polski.
Przywotywano topos polskiej ziemi i Polakow jako jej panow i gospodarzy. Catosc loko-
wano w kontekscie polskich powstan, meczenstwa z rak hitlerowskiego okupanta, opo-
ru wobec komunizmu, ,walki narodu polskiego o wolno$¢ wasza i nasza, ktéra byta
natchnieniem dla naszej Europy i ktérej symbolem byta Solidarnos¢” (Antoni Zambrow-
ski, Nie stangt Pan po stronie Zydow, ale po stronie czerwonego Nerona, ,Gazeta Polska’,
1 sierpnia 1996, s. 9; cyt. za: Forecki, 20104, s. 216).

Nie ma podstaw, by zaktadac, ze wiekszosc opinii publicznej identyfikowata sie z nur-
tem narodowo-katolickim. Wtadze pochodzacg z demokratycznych wyboréw sprawowa-
to wowczas ugrupowanie uwazane za lewicowe. Rzecz w tym, ze nurt liberalno-poste-
powy tak samo definiowat pole debaty i zajmowat takie samo stanowisko w sprawie
obecnosci symboli religijnych w Birkenau. Réznice dotyczyty stownictwa, retoryki i sche-
matow argumentacyjnych, jakkolwiek niejedna wypowiedz postepowo-liberalna mogta
$miato figurowac¢ w polu narodowo-katolickim - jak na przyktad opinia publicysty ,Ga-
zety Wyborczej”, ze ,W sporze oswiecimskim kottun spotyka sie z hucpa - co znaczy po
zydowsku bezczelnos¢” (Jan Turnau, Krzyz, Gazeta Wyborcza”, 13 lipca 1996, s. 7; cyt. za:
Forecki, 2010a, s. 223). W obu nurtach gtos Wiesela oceniano jako co najmniej nie na
miejscu. Za gtéwny problem uznawano zas jego apel o usuniecie symboli religijnych,
traktujac skutek jako przyczyne?*. Tu i tu od razu na wstepie zapomniano o gwiazdach

23 0dnosny fragment wystagpienia Wiesela brzmiat: Byt Pan taskaw mi obiecac, ze osobiscie zajmie sie Pan kil-
kunastoma krzyzami wzniesionymi w Birkenau, miejscu najwiekszego niewidzialnego zydowskiego cmentarza
w historii, miejscu gdzie nie powinno by¢ symboli religijnych. Birkenau samo jest dos¢ wymownym symbolem.
Kominy, ruiny krematoriéow. Nie powinno tam by¢ nic wiecej. Z catym naleznym szacunkiem dla wszystkich
religii i dla wszystkich wierzacych obecnos¢ krzyzy na swietej ziemi pokrywajacej niezliczone zydowskie ofiary
w Birkenau byto i pozostaje obelga. Te zydowskie ofiary, przede wszystkim z Wegier, ktére tam zostaty zagazowa-
ne i spalone, byty najpobozniejszymi wsrod poboznych. Byta wsrod nich moja rodzina, dziadek, babcia, wujowie,
ciotki, kuzyni. Moja mata siostra. Nie ma zadnego uzasadnienia dla stawiania krzyzy ponad ich szczatki. Kto-
kolwiek to uczynit, mogt by¢ kierowany dobrymi intencjami, ale rezultat jest katastrofalny, jest bluznierstwem.
Jestem pewien, ze dzieki Panu, Panie Premierze,z racji szacunku dla zmartych, krzyze zostang wkrotce usuniete”
(Wiesel, 1996, s. 4).

24 Forecki opisuje, jak prezydent RP Aleksander Kwasniewski w programie telewizji publicznej Racja stanu de-
klarowat, ze ,Nie wolno w Polsce, w spotecznosci o takiej katolickiej, chrzescijanskiej przesztosci méwi¢, ze
krzyz - gdziekolwiek - jest bluznierstwem.[...] Tu wrazliwos¢ musi by¢ wymagana od obu stron”. Premier rzadu
Wtodzimierz Cimoszewicz zapewniat, ze napomniat Eliego Wiesela, iz w kwestii krzyza w Polsce nalezy zwracac
uwage na stowa. Ambasador Izraela Gershon Zohar zapewniat, ze Elie Wiesel nie chciat Zle,a wrecz przeciwnie:
chciat dobrze, lecz zostat Zle zrozumiany. Doszukiwano sie btedéw w ttumaczeniu. Powszechnie martwiono sie
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Dawida, by dyskutowac¢ o usuwaniu krzyzy. Tak w obozie narodowo-katolickim, jak
w obozie liberalno-postepowym

upominano sie wiec o racje Polakdéw i katolikow, a zwtaszcza o pamiec polskich i katolickich
ofiar bytego obozu w Brzezince. Skoro bowiem w Brzezince znajduja sie prochy pomordowa-
nych Zyddw i katolikéw, to czy krzyze w tym miejscu rzeczywiscie nie miaty prawa sie znajdo-
wac? Czy wbrew odmiennemu podejsciu do symboliki krzyza i wobec protestéw Zyddw prze-
ciwko ich umieszczeniu w Brzezince, Polacy i katolicy nie moga poprzez ich obecnos¢ wyrazac
pamieci o swoich rodakach? Te pytania towarzyszyty wszystkim uczestnikom dyskusji. Nie
wszyscy jednak udzielali odpowiedzi tak kategorycznie jednoznacznych, jak miato to miejsce
w przypadku narodowo-katolickich retoréow. Ci bowiem opowiadali sie za ich obecnoscig bez
wzgledu na wszelkie okoliczno$ci oraz argumenty i racje Zydow. Za pozostawieniem krzyzy
opowiadali sie jednak nie tylko oni. Opinie taka podzielali réwniez inni uczestnicy dyskusji,
dla ktérych wyznacznikiem tolerancji byto wspétistnienie w Brzezince wszystkich symboli
religijnych istotnych dla chrzescijan, Zydéw czy muzutmanéw (Forecki, 2010a, s. 226).

Opowiadajacy sie za usunieciem harcerskiej instalacji byli w zdecydowanej mniej-
szosci. W tonie owej zdecydowanej mniejszosci kolejng zdecydowang mniejszos¢ stano-
wili ci, ktérzy podzielali argumenty Wiesela?. Pozostali postulowali bowiem kroki okre-
Slane mianem ustepstwa w imie ratowania reputacji krzyza czy tez dobrego imienia
Polski i Polakdéw, a wiec z przyczyn wizerunkowych. Powodowany troska o ,powage krzy-
za", ksigdz Michat Czajkowski z Polskiej Rady Chrzescijan i Zydow byt gotéw uwzglednic
~2zydowskie alergie”. Publicysta ,Gazety Wyborczej” Jan Turnau deklarowat, iz krzyze lepiej
usunaé, nizby znak krzyza miat ,dla amerykanskiego Zyda i innych Zydéw, dla polskich
katolikdw i innych katolikéw - oznacza¢ co innego niz oznacza”. Wspierat ich Jan No-
wak-Jezioranski, ktory z pozycji autorytetu moralnego argumentowat, ze Birkenau ozna-
cza dla Zyddéw to samo, co Katyn dla Polakdw. Innymi stowy, w gronie najbardziej poste-
powo-liberalnych postepowych liberatéw gafom antysemickim - czy tez filosemickim
- nie byto konca.

Zamanifestowato sie wowczas jeszcze jedno zjawisko, ktdre miato okazac sie charak-
terystyczne dla rozwoju wydarzen po zakonczeniu debaty jedwabienskiej. Oto na forum
publicznym wyjawiano tresci szokujace, potencjalnie rujnujgce dominujaca wiekszo-
sciowa narracje o antysemityzmie i Zagtadzie. Ladunek ten pojawiat sie jednak od razu
unieszkodliwiony, bezkolizyjnie wpisany w bezpieczng opowiesc¢ o wspdlnocie: jej prze-
sztosci i tozsamosci. W 1996 roku dotyczyto to na przyktad znaczenia krzyza i - par

o szkody, jakie apel Wiesela czyni dialogowi polsko-zydowskiemu oraz dazeniom do prawdy i pojednania. Jan
Turnau w ,Gazecie Wyborczej” pietnowat na rowni polskiego ,kottuna” i zydowska ,hucpe” w obawie, ze wysta-
pienie Wiesela ugruntuje dotychczasowe postawy antysemickie,,zarazajac antysemityzmem” osoby dotychczas
wolne od tego ,uprzedzenia”.,Tygodnik Powszechny” piérem Katarzyny Janowskiej nazywat wystapienie Wiesela
Lobrazliwym dla ludzi dobrej woli”, by piérem Janusza Poniewierskiego okazac¢ Wieselowi palaca troske i chrze-
Scijanskie mitosierdzie, usprawiedliwiajac jego stowa jako ,skarge ofiary, ktéra do dzis nie zaleczyta ran” (por.
Forecki, 2010a, ss. 222-229). Innymi stowy, debata miata w przewazajacej mierze charakter zastepczy i powie-
lata sprawdzone wzory przemocy oraz wykluczenia na poziomie symbolicznym.

25 Stanowisko pod tym wzgledem jednoznaczne zajeli redaktor dwutygodnika ,Stowo Zydowskie” Adam Rok (Rok,
1996, s. 3) i publicysta ,Gazety Wyborczej” Konstanty Gebert (Gebert, 1996, s. 11). Oba tytuty zamieszczaty tez
innego typu gtosy.
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extension - chrzescijanstwa dla Zydow. W Oswiadczeniu Komitetu Episkopatu Polski do
Dialogu z Judaizmem znalazty sie stowa:

Komitet Episkopatu Polski do Dialogu z Judaizmem pragnie zwréci¢ uwage na to, ze zydzi
i chrzescijanie czesto oceniajg wydarzenia i znaki z catkiem odmiennego punktu widzenia.
Z pewnoscia jest to prawda takze w odniesieniu do znaku krzyza, ktéry dla chrzescijan jest
kluczowym znakiem zbawienia i mitosci, a dla wielu zydéw - gteboko zakorzenionym w psy-
chice znakiem strachu i nienawisci, wywotujacym silne emocje, co wiecej - zrédtem i korze-
niem chrzescijanskiego antysemityzmu (Komitet Episkopatu Polski do Dialogu z Judaizmem,
1996, s. 6).

To samo sygnalizowali takze publicysci ,Gazety Wyborczej” i ,Tygodnika Powszechnego”.
Rzecz wbudowano jednak w symetryczny uktad réwnoprawnych, rownowaznych racji.
Mimo to w obozie postepowo-liberalnym ten akt symbolicznego gwattu zostat odebra-
ny przez wielu jako ustepstwo nie do zaakceptowania. W optyce ,ugodowej” krokiem
dalszym miato by¢ natomiast poszukiwanie kompromisu i ptaszczyzny, na ktorej obie
perspektywy - chrzescijanska i zydowska czy polska i zydowska - bedg mogty harmo-
nijnie wspotistnie¢ przy zatozeniu, ze fizykalng ptaszczyzng owego wspétistnienia be-
dzie pole popiotdw w Birkenau.

Agresje symboliczng zwigzang z instalowaniem krzyza w przestrzeni publicznej
ujawniano w gescie uniewaznienia. Maitre a penser dawnej opozycji demokratycznej,
ksigdz Jézef Tischner

przyznawat wprawdzie, ze niegdy$ pod znakiem krzyza miaty miejsce pogromy i przelewata
sie niewinna krew, ale od tego czasu chrzescijanstwo przeszto ,trudng droge bezwzglednego
krytycyzmu”. Stawiat zatem pytanie, czy przypadkiem mysl zydowska nie ,stata sie w tym
punkcie ahistoryczna” i czy w zwigzku z tym ,nie podchodzi zbyt jednostronnie do swego
bolu?” (Jozef Tischner, Nad popiotami, ,Gazeta Wyborcza”, 18 lipca 1996, s. 11; cyt. za: Forecki,
2010a, s. 225).

Stowa te wypowiadat z pozycji autorytetu moralnego i z wnetrza polskiego Kosciota,
ktory nie podjat zadnego wysitku analizy i krytyki wtasnej przesztosci. Wygtaszat stwier-
dzenie w najwyzszym stopniu nowe i szokujgce w kontekscie polskiej kultury dominu-
jacej, uznajac za zamknietg sprawe, ktdra nigdy nie zostata otwarta. Nie wspomniat tez,
ze autokrytycyzm chrzescijanstwa w wydaniu katolickim odnalazt swoje granice od razu
w momencie narodzin na Soborze Watykanskim |I. Potraktowanie chrzescijanskiej prze-
mocy wobec Zydéw jako kwestii zamierzchtej i dawno przebrzmiatej czynito niewidzial-
nymi jej aktualne przejawy, nie méwigc o tym,ze samo stanowito jej symboliczng forme.
Stwarzato tym samym pole, w ktdrym mozna byto j3 stosowac w sposdb komfortowy,
czyli w poczuciu wtasnego nieuwiktania.

Ostatecznie symbole religijne usunigto, powotujac sie na konwencje UNESCO okreslaja-
ca warunki wpisania terenu bytego obozu na liste Swiatowego Dziedzictwa Ludzko$ci?.

26 Chodzito o zakaz umieszczania na terenie bytego kompleksu obozowego ,elementéw niehistorycznych” innych
niz tablice informacyjne. ,Za takim wtasnie rozwigzaniem opowiedzieli sie cztonkowie prezydium Miedzyna-
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Zastosowano zatem rozstrzygniecie dorazne i pozorne o tyle, ze debate ucieto metoda
ewakuacji problemu, czyli przeniesienia go poza kontekst i pole debaty. Do konca nie
pojawit sie w Polsce gtos zdolny nazwac po imieniu relacje sity i wktadzy oraz mechani-
zmy przemocy i wykluczenia organizujace krzyzowe theatrum. Dla refleksji nad wydarze-
niami na Chtodnej istotna wydaje sie publiczna aktualizacja wzoru kultury dokonujaca
sie na terenie poobozowym wobec zydowskiej obecnosci. Na polu popiotow w Birkenau
w roku 1996 miato miejsce performatywne odnowienie sensu owej obecnosci jako za-
grozenia dla tozsamos$ciowej opowiesci oraz terytorialnego stanu posiadania w sensie
materialnym i niematerialnym. W tak zdefiniowanej sytuacji powielono i wzmocniono
imperatyw samoobrony przez atak za pomocga krzyza. Wytworzono warunki umozliwia-
jace swiadome stosowanie agresji symbolicznej bez szwanku dla zbiorowego autopor-
tretu.

Wzory przekazywane w kodzie kultury dziatajg z sitg przymusu, jak pisat Stefan Z6t-
kiewski. Powielane s3 nieintencjonalnie, bez udziatu swiadomosci, jak w sytuacji opisa-
nej przez Joanne Tokarska-Bakir:

zanotowatam w Warszawie w roku 2002 na podstawie zachowania dwdch dziewczynek
w wieku przedszkolnym: kamieniami rzucaty w wycieczke izraelska, modlaca sie w miejscu
po moscie miedzy gettami, przy ulicy Chtodnej w Warszawie (Tokarska-Bakir, 2008, s. 616)%.

W odniesieniu do krucyfiksu na Chtodnej nie sposob jednak méwic¢ o nieswiadomosci.
Krucyfiks na Chtodnej nie pojawit sie mimo zydowskiej obecnosci, lecz z uwagi na zy-
dowska obecnosc¢ - jako pochodna czy wrecz element wojny symbolicznej, ktorej cze-
$cig byta bitwa o Birkenau. ,Nasza pamie¢” okazata sie miejscem, w ktérym Zydzi sg i s3
tez na nich sposoby. Krucyfiksem postuzono sie tutaj dla opieczetowania przestrzeni
z intencja jej konfiskaty. Jednoczesnie za$ wdrozono wyprébowang apotropaiczng pro-
cedure ,na Zydow”. W ten sposob - posrednio - bo wystawiono je w posrednim zwigzku
z ktadka, krucyfiks, obelisk i skwer mozna rozumiec jako protoupamietnienie mostu nad
Chtodna. Bytby to grupowy akt o charakterze reaktywnym wobec praktyk pamieci grupy
uwazanej za przeciwgrupe. ldac tropem tego rozumowania, krucyfiks z obeliskiem moz-
na nazwac przeciwupamietnieniem apotropaicznym. W ramach rewitalizacji Chtodnej
w 2011 roku oba obiekty zostaty obsadzone drzewami akacji z przodu i z tytu. W efekcie
ging dzisiaj w zielonej gestwinie, pozostajac niewidoczne dla niewtajemniczonego ob-
serwatora.

rodowej Rady Panstwowego Muzeum w O$wiecimiu, prezydium Rady Ochrony Walk i Meczenstwa oraz Towa-
rzystwa Opieki nad Oswiecimiem” (Forecki, 20103, s. 228). Ostateczng decyzje w tej sprawie podjeta minister
kultury Joanna Wnuk-Nazarowa w porozumieniu z lokalnym biskupem Kosciota rzymskokatolickiego.

27 Badaczka zestawia swojg obserwacje z zapisem w dzienniku Adama Czerniakowa:,Po obiedzie ulicznicy polscy
ciskajg kamienie przez murki na Chtodna. Po uprzatnieciu przez nas cegiet i kamieni na $rodku ulicy Chtodnej
nie maja wiele amunicji” (Czerniakow, 1983, s. 298 - zapis z 9 lipca 1942). Sprawa miata charakter przewlekty.
Dziesie¢ dni wczesniej Czerniakdéw notowat: ,Polecitem uprzatnac gruzy na Chtodnej w srodku «aryjskim» mie-
dzy murami. Chce unikna¢ wybijania szyb w domach zydowskich przez polskich wyrostkéw i nie tylko wyrost-
kéw” (Czerniakow, 1983,s. 293 - zapis z 29 czerwca 1942).
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Stopklatka (1942): widok wtadzy

Przez kolejne dziesieciolecie Chtodna pozostawata w uspieniu. Do czasu az w rejonie
skrzyzowania z Zelazng pojawity sie rok po roku: mural Adama X (2007) oraz stela au-
torstwa Eleonory Bergman i Tomasza Leca (2008) - realizacje bardzo rézne, lecz nawig-
zujace do tego samego wizerunku mostu nad Chtodna. Chodzi o jego najbardziej chyba
znang wizualng reprezentacje: kadr z niemieckiego nazistowskiego filmu propagando-
wego z 1942 roku. Mowa tu o fotografii, ktdra jest stopklatka, a wiec forma hybrydycznga,
elementem wiekszej catosci. Jak wygladata owa cato$¢? Niemieccy nazistowscy ,funk-
cjonariusze filmowi” czy tez ,filmiarze” - jak ich okresla Czerniakow — pojawili sie w get-
cie 1 maja 1942 roku i niezwtocznie przystapili do inscenizacji. Jako fachowcy od pro-
pagandy dziatali w ramach gatunku filmowego: dokument kreacyjny. Lista interesujacych
ich tematow obejmowata spoteczno-ekonomiczne kontrasty (niemoralne urzadzenie
spoteczne), przestepczosc¢ (degeneracja), samorzadnos¢ (uprzywilejowanie), tradycyjna
obyczajowosc (swoboda kultu) - innymi stowy, wszystko, co mozna byto przedstawic
jako egzotyczne i/lub odrazajace w sensie fizycznym czy moralnym, najlepiej za$ w obu
tych sensach naraz. Film nigdy nie zostat zmontowany. Nie mozna tez udowodni¢ zad-
nego pokazu materiatu. Osiem tasm filmowych pochodzacych z Reichsfilmarchiv zostato
odnalezionych w latach piecdziesiatych w NRD. Obecnie s3 przechowywane w Bundes-
archiv w Berlinie pod tytutem Ghetto. Zostaty tam odnotowane réwniez pod tytutem
Azja w Europie, ktory najprawdopodobniej jest oryginalnym tytutem nazistowskim (por.
Horstmann, 2013)%,

Niemiecka ekipa filmowata Stuzbe Porzadkowa rozpedzajaca handlarzy ze szczegol-
nym uwzglednieniem znecania sie nad dzie¢mi, wieznidw przepetnionego aresztu na
Gesiej, uchodzcow w pekajacej w szwach dawnej Gtownej Bibliotece Judaistycznej na
Ttomackiem, Czerniakowa w gabinecie:

Zainscenizowano wejscie do mnie interesantow i rabindw etc., potem zdjeto wszystkie obrazy
i tablice. Na moim biurku ustawiono 9-ramienny $wiecznik, w ktérym wszystkie swiece byty
zapalone (Czerniakéw, 1983, ss. 271-273 - zapis z 3 maja 1942).

Dwa dni pdzniej:

Filmiarze dalej robig zdjecia. Krancowa nedza i luksus (kawiarnie). Pozytywnych tematdéw
nie zdejmuja. Na miescie wcigz niepokojace pogtoski o wysiedleniach (Czerniakow, 1983,
ss. 273-274 - zapis z 5 maja 1942).

28 Tytut ten wspomina Jonasz Turkow w swojej ksigzce Azoy iz es geven opublikowanej w Buenos Aires w 1948
roku. Anja Horstmann dowodzi, ze niemieccy operatorzy Willy Wist oraz Helmut Rudolph nie byli cztonkami
,zadnej kompanii propagandowej”. Wedtug jej ustalen do nakrecenia materiatu najprawdopodobniej powotano
osobng ekipe. Badaczka pisze ponadto, ze nie istnieja — albo nie zostaty dotad odnalezione - dokumenty, ktére
pozwalatyby ustalic¢, na czyje zlecenie i w jakim celu nakrecono filmowy materiat. Za wskazanie artykutu i prze-
ttumaczenie jego fragmentow dziekuje Katrin Stoll.
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Nazajutrz:

Na miescie wciagz paniczne pogtoski o przesiedleniach. Komisarz polecit porozumiec sie z fil-
miarzami, celem uszycia im cywilnych ubran, w ktorych zdaje sie pragna dokonywac zdjec
filmowych (Czerniakdw, 1983, s. 274 - zapis z 6 maja 1942).

Panowie sytuacji realizujg wtasne wizje, dysponujac do woli zydowskim czasem i zy-
dowska przestrzenig, zydowskimi rzeczami i zydowskimi ciatami. Budujg z tego surowca
jeszcze zywe - choc juz ledwo zywe - obrazy:

Zjawit sie Avril [Franz, sierzant SS] z filmowcami i zazadat zdjecia w mykwie na Dzielnej. Do
tego potrzeba 20 mezczyzn ortodokséw z pejsami i 20 kobiet z lepszej sfery. Poza tym de-
monstracja obrzezania. Zaaranzuje to na rozkaz dr Milejowski. Kandydat wazy niestety 2 kg.
Zywi¢ nalezy obawe, ze nie doczeka (Czerniakéw, 1983, ss. 275-276 - zapis z 12 maja 1942).

Stale cos jest nie tak:

Dostarczone kobiety nalezato wymienic.Jedna nie zgodzita sie rozebrac. Zazadano, aby obrze-
zanie nie odbyto sie w klinice, ale w prywatnym mieszkaniu (Czerniakéw, 1983, s. 277 - zapis
z 13 maja 1942).

Czerniakoéw usituje protestowac w sprawie doboru tematéw. W odpowiedzi — nastepne-
go dnia — kamera filmowa zostaje mu przystawiona do skroni:

O 4-ej po powrocie do domu zastatem umundurowanych funkcjonariuszy filmowych etc. Po-
stanowili robi¢ zdjecia w moim mieszkaniu. Romcia lezy chora. Niunia sie, jak zwykle ostatnio,
niedobrze czuje (Czerniakow, 1983, s. 277 - zapis z 14 maja 1942).

Kolejnego dnia:

W domu o 8.30 oczekuje filmowcow. Prositem o zaangazowanie do zdjec jakiegos mezczy-
zny i kobiety, ktorzy beda pozowac. Zjawili sie o 8.45 i robili zdjecia do 12.30. Na drzwiach
umiescili szyld z jakim$ napisem. Do mieszkania sprowadzono 2 kobiety i jakiegos ,amanta”
Ponadto starego Zyda. Nakrecono scene.

Na miescie nadal pogtoski o wysiedleniu. Wymienia sie dziesigtki tysiecy. [...]
Po obiedzie filmowcy zrobili zdjecia w sypialni u sasiadéw Zabtudowskich. Sprowadzono

jakas kobiete, ktora sie szminkowata przed lustrem (Czerniakdw, 1983, ss. 277-278 - zapis
z 15 maja 1942).

Cztery dni pdzniej:

Filmowcy obejrzeli restauracje zydowska. Polecili poda¢ do stotu jadto z bufetu. Przygodni
goscie zydowscy skonsumowali wszystko z wielkim apetytem za kilka tysiecy ztotych. Kto$
zakomunikowat Radzie, ze rzekome koszty restauratorowi pokryje. Po obiedzie o godzinie
4-ej pp. odbyt sie pogrzeb Czerwinskiego. Pogrzeb sfilmowano. [...]

Jutro ma sie odby¢ zaaranzowany za zadanie filmowcoéw bal w prywatnym mieszkaniu.
,Damy” beda w wieczorowych dtugich sukniach (Czerniakdw, 1983, s. 279 - zapis z 19 maja
1942).
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Po dwoch dniach:

Zjawit sie do Gminy Avril i ostro monitowat Firsta na tle rzekomych niedociggniec¢ przy filmo-
waniu. [...] Po obiedzie przygotowano dla filmiarzy lokal, w ktérym jutro o 8.30 ma sie odbyc
bal z szampanem etc. [...] Przed wieczorem widze przez okno, ze wozg kwiaty na bal z cmen-
tarza na karawanie (Czerniakéw, 1983, ss. 279-280 - zapis z 21 maja 1942).

W akcie nadzwyczajnej taski prezes zostaje zwolniony z obowigzku petnienia honorow
gospodarza balu. Izraela Firsta, kierownika Wydziatu Gospodarczego, ,rowniez zwolnio-
no ze wznoszenia toastu na balu, albowiem nie mowi po zydowsku. Wyreczyt go humo-
rysta Norski-Nozyca” (Czerniakdw, 1983, s. 280 - zapis z 22 maja 1942).

Ostatni zapis dotyczacy obecnosci filmowcdw w getcie nosi date 2 czerwca 1942
roku, kiedy to Czerniakéw byt po raz kolejny filmowany w swoim gabinecie. Zdjecia
trwaty zatem ponad miesiac. Filmowej sekwencji dziennika towarzyszga jak refren pogto-
ski o wysiedleniu. Pojawia sie tez stowo ,Treblinka”. Czerniakow wyraznie rozumie, ze
chodzi o Treblinke I, ob6z pracy. Trwa juz jednak budowa Treblinki Il, obozu zagtady.
W potowie czerwca Czerniakdw przyjmuje osiemnastu niemieckich dziennikarzy. | tak to
sie kreci. Az przestaje. Wielka akcja likwidacyjna rozpoczeta sie 22 lipca 1942 roku.
Dzien pdzniej Czerniakéw odebrat sobie zycie. Przez dwa miesigce wywieziono do ko-
mor gazowych Treblinki wiekszos¢ wieznidw getta w liczbie okoto trzystu tysiecy.
Wszystko w ramach Akcji Reinhardt, przemystowej likwidacji Zydéw polskich z General-
nego Gubernatorstwa i okregu biatostockiego.

Zydzi byli zatem filmowani przez Niemcéw jako ,nieboszczycy na urlopie”, ,zywe tru-
py” - jak opisywali wtasny status odpowiednio Emanuel Ringelblum i Calek Perechod-
nik. Mozna ich okresli¢ takze mianem zamurowanych zywcem. Mamy tutaj do czynienia
z ostatnim widzeniem. Kaci robig ofiarom zdjecia przedsmiertne. Wysitek ,funkcjonariu-
szy filmowych” polega na zdejmowaniu - a raczej wytwarzaniu - maski posmiertnej
z jeszcze zywego oblicza, ktéoremu kazg wykonywad grymasy Scisle wedtug witasnego
widzimisie. Maska posmiertna jest tym, co (p)okaze sie po wszystkim - na dowdd, ze tak
oto byto, tak to wygladato w momencie przejscia od zycia do $mierci. Ogladamy tutaj
w akcji the final solution in search of a problem. Obraz mechaniczny jest jednym z rodza-
jow mechanicznego odwzorowania, czyli $ladu - jak odcisk czy odlew?. Jako taki wypo-
sazony jest w ,autorytet realnosci’, ktoéry w interesujagcym nas przypadku zostat dodat-
kowo wzmocniony zastosowaniem konwencji dokumentu. ,Autorytet realnosci”
przeksztatca sie tutaj w terror prawdy, ktéra ma swojego rezysera, producenta i dystry-
butora. W budapesztenskim Terror Haza Mudzeum hitlerowski materiat filmowy z war-
szawskiego getta jeszcze dzisiaj unaocznia zwiedzajacym te wtasnie prawde - jako
prawde tout court. Bez stowa komentarza od autorow ekspozycji. Podobnie dzieje sie
w filmie Andrzeja Wajdy Korczak (Wajda, 1990). Rezyser cytuje niemiecka wersje wyda-
rzen na prawach obiektywnego opisu rzeczywistosci. Mato tego, niektdre nakrecone

29 Krotko na ten temat: Czartoryska, 1998, s. 22.
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przez siebie sceny — np. scene bicia matego szmuglera przez zydowskiego policjanta -
inscenizuje na obraz i podobienstwo Azji w Europie. Architekture niemieckiej nazistow-
skiej wszechwtadzy odstonita i zdekonstruowata natomiast Yael Hersonski w filmie Nie-
dokoriczony film (Hersonski, 2010).

Istnienie mostu nad Chtodng zostato utrwalone w licznych przekazach jezykowych.
Swiadectwa na jego temat - w rozumieniu dokumentu osobistego, ale tez literatury
faktu i literatury pieknej - pozostawito liczne grono autorek i autorow. Zostat utrwalony
na wielu fotografiach. Najbardziej znany z tego zasobu jest zatrzymany kadr z nazistow-
skiego materiatu: widok zdjety najprawdopodobniej 14 lub 15 maja 1942 roku z okna
mieszkania Adama Czerniakowa na drugim pietrze kamienicy Lewina przy Chtodnej 20.
(Kamienica projektu Jézefa Napoleona Czerwinskiego i Juliusza Heppnera pochodzi
z roku 1913). Przy prawej krawedzi kadru na pierwszym planie widoczny jest fragment
rzezby zdobigcej fasade. Lokalizacje rzezby mozna precyzyjnie okresli¢ dzieki temu, ze
budynek przetrwat. Chodzi tu o obramowanie jednego z okien mieszkania z lewej stro-
ny, jesli sie patrzy od ulicy. Tres¢ i okolicznosci wykonania czynia z tego zdjecia tekst
kultury skrajnie obcigzony.

Z dziennika wiemy, ze Czerniakowa nikt nie prosi go o zgode na wejscie do miesz-
kania i filmowanie. Nikt nie uprzedza go nawet o powzietej decyzji. Domownik staje sie
intruzem we wtasnym domu. Domowniczkom - w dodatku chorym i niedysponowanym
(-Romcia lezy chora. Niunia sie, jak zwykle ostatnio, niedobrze czuje”) - odbiera sie
reszte intymnosci. Kulisy zamieniaja sie w scene w swietle jupiterow. Wnetrze przestaje
chroni¢ przed zewnetrzem. Nawet iluzorycznie. Niemcy postanawiaja, wkraczaja, spro-
wadzajg do mieszkania, kogo chca, siedzg godzinami, a takze oceniaja (wyceniaja?), pa-
trzac, co by tu nadawato sie do wyniesienia:

Filmowcy zachwycali sie u mnie figurg Konfucjusza i rzezba Macierzyristwo Ostrzegi.Jeden sie
zapytat, czy Watteau na scianie jest oryginalny. Odrzektem, ze oryginat znajduje sie w muzeum
w Berlinie. Ja posiadam nieudolng kopie (Czerniakdw, 1983,s. 278 - zapis z 15 maja 1942).

To, co Czerniakéw opisuje jako naruszenie miru domowego, na obrazie filmowym jest
figurg gwattu. Ogladamy penetracje wnetrza ostrym narzedziem, w jakie zostato uzbro-
jone oko, ktdre chce wszystkiego, moze wszystko i nie krepuje sie niczym, a najmniej
bytym podmiotem zamienionym w przedmiot - jeszcze ozywiony, lecz juz mniej istotny
od przedmiotow nieozywionych. Mamy tez przejscie, przeszycie naruszanej przestrzeni
na wylot: od wejscia drzwiami do wyjscia oknem. Przeszycie spojrzeniem na wylot to
figura panoptikonu, wtadzy totalnej spojrzenia i nie tylko spojrzenia.

Wszechwidzenie nadzorcy i dyspozytora — pana i wtadcy - podkresla perspektywa
napowietrzna. ,Spogladanie z géry ma w sobie co$ z arogancji i pragnienia panowania
nad miastem” (Switek, 2013, s. 18 - fragment czesci Spojrzenie z wysokosci). Arogancja
wiedzy i wiadzy wyraza sie w checi zobaczenia ,tego, czego nie moga zobaczyc¢ inni”
(por. Switek, 2013, ss. 18-19 oraz fotografia na s. 8). Mamy tutaj do czynienia ze spoj-
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rzeniem ze sredniej wysokosci, pod katem. Rdzni sie ono od prostopadtego do podtoza
spojrzenia z lotu ptaka, ktére eliminuje horyzont, dajac obraz ptaski. Tu jest horyzont,
jest sukcesja planow, stad wrazenie przestrzennosci, plastycznosci obrazu. Jest potgcze-
nie planu ogolnego z pétzblizeniem, zblizeniem, a nawet detalem (jak w wypadku fak-
tury fragmentu rzezby na fasadzie). Autor fotografii patrzy nie tylko ,na”. Patrzy takze ,w".
(W ten sam sposéb - jako patrzenie ,w” — Miron Biatoszewski opisuje spojrzenie chrze-
$cijan kierowane do wnetrza getta na skrzyzowaniu Chtodnej i Zelaznej®). Jest to spoj-
rzenie, ktéorym patrzy sie w gtab, a kolokwialnie rzecz ujmujac: ktérym sie nurkuje badz
zapuszcza zurawia. Przed takim spojrzeniem staje otworem to, co ostoniete od spojrze-
nia z poziomu ulicy. Nie musi to by¢, ale w tym wypadku jest to spojrzenie ,panoéw sy-
tuacji’, jak wyrazit sie Witadystaw Szlengel o Niemcach dekretujacych i nadzorujacych
eksterminacje Zydow>,

Analizowang fotografie mozna okresli¢c mianem widoku administracyjnego. Jest ona
rowniez widokiem wtadzy*?: wtadza faktyczna (Niemcy) patrzy tutaj z miejsca wtadzy
iluzorycznej (Czerniakow). Kamienica przy Chtodnej 20 byta w getcie ironicznie nazywa-
na Biatym Domem z uwagi tylez na kolor fasady, co osoby mieszkancow: prezesa Rady
Zydowskiej Czerniakowa i komendanta zydowskiej Stuzby Porzadkowej Szeryaskiego.
Wygladajac przez okno wiadzy iluzorycznej, wtadza faktyczna dokumentuje swoj stan
posiadania ruchomy i nieruchomy. Opisanie przestrzeni - ktdre jest rodzajem inwenta-
ryzacji - trudno jednak odréznic¢ od narcystycznej autokontemplacji. Autor przedstawie-
nia przedmiotu przeglada sie tutaj w przedmiocie przedstawienia. Tematem zdjecia jest
bowiem przestrzen, by tak rzec, wysoko przetworzona. Przez Niemcow. Tym, co widac
przez okno przy Chtodnej 20, jest model przestrzenny. Naturalnej wielkosci makieta
pozadanego ksztattu kultury i spoteczenstwa. Jacek Leociak opisuje getto jako ,drastycz-
ne pogwatcenie dotychczasowego porzadku przestrzeni miejskiej” (Engelking & Leociak,
2001, s. 87), zespot topograficznych aberracji”, absurd (Leociak, 1997, s. 65). Nazywa je
tez ,obtednym tadem” (Leociak, 1997, s. 67) i ,cywilizacyjng patologig” (Engelking & Le-
ociak, 2001, s. 87). Wydaje sie jednak, ze dla oprawcow z kamerg zagospodarowanie skrzy-
zowania Zelaznej i Chtodnej odzwierciedlato wyobrazenie o tadzie i cywilizacji tout court:
0 porzadku przestrzennym jako porzadku spotecznym jako porzadku moralnym.

Widok z okna Czerniakowa to wizualny traktat o podziatach, do ktérego mozna od-
nies¢ wypowiedziang w innych okolicznosciach formute Jakuba Majmurka: ,Widoki wta-
dzy albo nowy podziat ziemi (tej ziemi)” (Majmurek, 2012). Podziat nie byt zreszty taki

30 ,Naprzeciw siebie zatrzasniete,/ zelaznym chwieja sie lamentem / drzwi Matego Getta / drzwi Duzego Getta...//
Za pojazdami przy murze, / toczy sie karawana chrzescijan. / Patrzy w to Mate - i Duze - [...]” (Meczeristwo i
Zagtada Zydoéw w zapisach literatury polskiej. Antologia, red. Irena Maciejewska, Warszawa: Krajowa Agencja Wy-
dawnicza 1988, s. 140; cyt. za: Leociak, 1997, s. 64). Jak podaje Leociak, pierwodruk utworu ukazat sie w 1946
roku.

31 Chodzi o czwarta strofe wiersza Kartka z dziennika ,akcji”: ,Czasem krzyk jak ptak zabtgkany / Byt podzwonnym
Smierci bez racji, / Apatyczni jezdzili rikszami / Panowie sytuacji” (Szlengel, 1977b, s. 76 - Kartka z dziennika
Lakcji”; wiersz datowany na 10 sierpnia 1942 roku).

32 Kategorie te zapozyczam od Konrada Pustoty, ktory fotografowat widoki z okien instancji wtadzy - panstwowej,
samorzadowej, finansowej i ekonomicznej, a takze symbolicznej - w Warszawie i Krakowie (por. Pustota, 2011).
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znowu nowy — idea getta siega szesnastowiecznych praktyk chrzescijanskich, a mozna
réwniez w przekonujacy sposob broni¢ twierdzenia, ze getto byto performatywem polskiej
kultury wiekszosciowej dalece nie tylko w dwudziestoleciu miedzywojennym (Janicka,
2014-2015, ss. 148-227). Tutaj jednakze mamy do czynienia z wyjatkowo spektakularna
wizualizacjg podziatow, hierarchii, uktadu sit i przeznaczenia w sensie trajektorii, jaka
dominujacy wykreslili dla zdominowanych, wykluczajacy dla wykluczonych.

Nazizm chce oddzieli¢ od siebie panow, stuzbe i niewolnikéw. Zbawieni i potepieni nie moga
sie ze sobg mieszac (Kaplan, 1966, s. 208; cyt. za: Engelking & Leociak, 2001, s. 83).

Okno wtadzy iluzorycznej jest otworem, wizjerem, przez ktéry widac spektakl naznacze-
nia przestrzeni jako praktyke witadzy faktycznej*. Widok jest efektem wysitku klasyfika-
cji, czyli wyodrebnienia, nastepnie napietnowania, segregacji, izolacji i... Ostatnie ogni-
wo tego ciggu, a zarazem logiczna konkluzja tego widoku zostanie dopisana juz
niebawem. Od potowy maja 1942 roku do poczatku Wielkiej Akcji uptynety réwno dwa
miesigce i jeden tydzien.

Widok kontrastuje z catoksztattem filmu, ktory miat ukazywac - de facto zas insceni-
zowat — jak dalece getto jest osrodkiem fizycznej i moralnej zgnilizny, a dotychczasowe
sposoby na Zydéw srodze zawiodty. Materiat filmowy podsuwa pytanie: skoro Zydzi -
wyposazeni w suwerennos¢, decydujacy o sobie bez zadnego zewnetrznego przymusu
- na samych sobie wyprawiaja takie rzeczy, c6z musi oznaczac ich obecnos¢ we wnetrzu
kultur i spoteczenstw wiekszosciowych. W tym kontekscie widok skrzyzowania Zelaznej
i Chtodnej przedstawia réwniez cywilizacje triumfujacg nad barbarzynstwem. Zywiot
ujety w karby. Z jednej strony ktebi sie tu i mrowi siedlisko wszelkiej zarazy, z drugiej
panuja - panujg wtasnie - porzadek, higiena, dyscyplina. Wprawdzie Zydzi (jeszcze) zyja
i robig, (jakoby) co chca, ale mimo tej niedogodnosci czy usterki wszystko sprawnie
funkcjonuje. ,Aryjski” tramwaj kursuje, ,aryjskie” samochody jezdza, ,aryjscy” piesi cho-
dza. Nikt nikomu nie wchodzi w droge. Lordre réegne a Varsovie. W kategoriach estetycz-
nych - ktére réwniez sg kategoriami moralnymi - jest w tym pierwiastek harmonii.
Wtadza faktyczna patrzy na to, co grozne i niebezpieczne, ale czyni to w poczuciu bez-
pieczenstwa, wiec tak naprawde z oddali, co wyczerpuje kantowska definicje piekna.
| wzniostosci? Tak czy owak, sytuacja zostata opanowana i znajduje sie pod kontrola.
Taki bytby sens tej dwudziestowiecznej weduty w obrebie hitlerowskiego czy moze
w ogole wszelkiego antysemickiego paradygmatu.

33 Detaliczng analize konstrukgji i produkcji widoku wtadzy przeprowadza Marek Krajewski na przyktadzie miedzy
innymi panoramicznego okna w willi Wachenfeld, gdzie Adolf Hitler spedzit tgcznie blisko rok w okresie Il woj-
ny swiatowej. Wtadza, a co dopiero wszechwtadza, to moc okreslania, co chce sie widzie¢ i zmieniania swiata
w ten sposob, by przed oczami ludzi wtadzy zjawiato sie tylko to, co przez nig pozadane i co podtrzymuje jej
przekonanie o wtasnej wielkosci. ,[S]trategia utrzymywania granicy pomiedzy tymi, ktérzy dominuja, a tymi,
ktorzy sa podporzadkowani, jest wiec usytuowanie okna wtadzy w ten sposob, zeby nie byto przez nie wida¢
tego, co jest zrédtem i efektem panowania - przemocy, cierpienia, wyzysku, nieludzkiej eksploatacji, nieréwno-
$ci. Wygenerowany w ten sposob widok, skutkujacy $lepota na to, co jest kosztem wprowadzania tadu, pozwala
podtrzymac przekonanie, ze porzadek jest sprawiedliwy i stuzy réwniez podporzadkowanym” (Krajewski, 2011,
s.19). Réwniez z tej analizy wynika zatem jasno, czym byta rzekoma wtadza Czerniakowa.
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Mural (2007): miejska partyzantka symboliczna

Nie wiadomo, kiedy i kto pierwszy ujrzat w filmowej sekwencji emblematyczna foto-
grafie i zatrzymat film w tym wtasnie miejscu. Do stopklatki z roku 1942 odniesli sie
autorzy dwoch upamietnien, ktére pojawity sie na Chtodnej rok po roku. Pierwsze - to
mural Adama Jastrzebskiego, ktory postuguje sie artystycznym pseudonimem Adam X.
Realizacja znajduje sie w zachodniej czesci ulicy, a wiec — w stosunku do lokalizacji
mostu - po przeciwnej stronie skrzyzowania z Zelazna. Jako podtoze malarskie artysta
wykorzystat obiekt zastany: trzyelementowy betonowy mur czy murek vis-a-vis zacho-
wanej modernistycznej kamienicy przy Chtodnej 25 (naroznej z Zelazng), w ktérej mie-
Scit sie posterunek niemieckiej zandarmerii, tzw. Nordwache. Mur-murek byt tworem
nieistotnym, pozbawionym funkcjonalnego i wtasnosciowego przyporzadkowania, przy-
padkowo ulokowanym w tym, a nie innym miejscu. Innymi stowy, wyczerpywat wszelkie
znamiona tzw. durnostrojki.

Mural powstat w roku 2007 i byt druga praca tego samego autora w tym samym
miejscu. Rok wczesniej na betonowym murze-murku Adam X namalowat scene przed-
stawiajaca Mirona Biatoszewskiego robigcego kupe na zgliszczach ulicy Chtodnej. Mural
wykonany zostat w kolorze r6zowym, a scislej przy uzyciu catej palety odcieni i walorow
rozu. Juz sam wybér koloru sytuowat przedstawienie na antypodach paradygmatu hero-
icznego, jednoczesnie za$ stanowit nawigzanie do orientacji seksualnej poety. Catosc
zdobit napis nawiazujacy do Pamietnika z powstania warszawskiego — arcydzieta prozy
poetyckiej Biatoszewskiego, a zarazem manifestu etosu cywilnego: ,Miron Biatoszewski
trzyma sie kupy konstrukcyjnej”. Tworca muralu usytuowat w ten sposéb (anty)estetycz-
na kategorie kupy konstrukcyjnej w polu semantycznym kupy jako ekskrementow i kupy
gruzow. Projekt miat zatem wymowe tylez antyheroiczng, co antymartyrologiczng w sen-
sie protestu przeciwko przymusowi bohaterstwa i cierpienia, przeciwko terrorowi mitu,
ktéremu zostata poddana ludnos$¢ cywilna Warszawy w 1944 roku w imie heroiczno-
-martyrologicznego imperatywu konstytutywnego dla dominujacej wersji polskiej toz-
samosci narodowej (por. Janion, 1998a, ss. 251-260 - zwtaszcza cze$¢ Mityczny impera-
tyw, ss. 257-259; takze: Janion, 1998b, ss. 5-22). Mural byt réwniez dyskusja
z romantycznym toposem ruiny eksploatowanym przez kulture wysoka, a po wojnie
takze przez fotografow, ktorzy przy fotografowaniu ruin wykazywali sie czesto kunsztem
piktorialistycznej proweniencji**.

34 Por. Polska fotografia dokumentalna na skrzyzowaniu dyskurséw. Materiaty z sesji zorganizowanej z okazji wystawy
Leonarda Sempoliriskiego (Jurkiewicz, 2006). Zwtaszcza tekst: Kurz, 2006, ss. 39-45.

Romantyczne wzorce pozwalaty skutecznie nie dostrzegac realiow polskiego doswiadczenia wojny i Zagtady,
a zatem blokowaty rewizje kultury i jej przebudowe, jesli nie rewolucje. Przeciwko narcystycznym, obronnym
mechanizmom wspélnotowym niesionym przez romantyzm - w tym przez romantyczny topos ruin — wyste-
powat po wojnie m.in. Czestaw Mitosz, widzac ,powojenng polska kulture w kleszczach dwdéch romantyzmow:
dawnego - martyrologicznego, nacjonalistycznego i faszystowskiego — oraz nowego, rewolucyjnego, odradzaja-
cego sie pod wptywami Ros;ji” (Niziotek, 2013, s. 147).
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Mural powstat pod auspicjami Klubokawiarni Chtodna 25, lokalu dziatajacego od
roku 2005 na parterze zachowanego budynku. Dostepna dla wszystkich, oferujaca pro-
gram kulturalny (projekcje filmow, promocje ksigzek, debaty), Klubokawiarnia zostata
stworzona przez srodowisko mtodej inteligencji liberalno-postepowej. Stata sie rozpo-
znawalnym punktem na mapie kulturalnej Warszawy. Zostata laureatka nagrody Wdechy
za rok 2012 przyznawanej przez czytelnikow ,Gazety Stotecznej”, codziennego dodatku
do ,Gazety Wyborczej”, najwiekszego ogdlnopolskiego dziennika opinii publicznej o ro-
dowodzie siegajacym opozycji demokratycznej z czasow PRL, konkretnie srodowiska
Komitetu Obrony Robotnikow. Nazwa nagrody wywodzi sie od kolokwializmu ,w deche”,
wdechowy” pozytywnie wartosciujgcego ludzi, rzeczy i zjawiska, ktére dzisiaj okreslili-
bysmy jako cool. Mural z Biatoszewskim byt komunikatem wyrazistym, wypowiedzianym
przez artyste $wiadomego nie tylko warsztatu, lecz takze sensu wtasnych dziatan. Kura-
torka projektu byta Katarzyna Czeczot, historyczka literatury z Instytutu Badan Literac-
kich Polskiej Akademii Nauk, zwigzana réwniez z Fundacja ,Odnawianie znaczen”, ktorej
patronuje Maria Janion. Mozna powiedzie¢, ze dziatanie artystyczne Adama X byto zara-
zem gtosem srodowiska i manifestem postawy alternatywnej wobec agresywnego pa-
radygmatu nacjonalistycznego, ktéry zdominowat polska przestrzen publiczng i zawtad-
nat polska polityka historyczng wraz z dojsciem do wtadzy partii Prawo i Sprawiedliwosc
w roku 2005 - jak dotad, w sposdb trwaty. Do nurtu kontestacji nalezy zaliczy¢ takze
zjawiskowaq realizacje Jastrzebskiego Adam X - pierwszy Polak na Marsie (2005) w pobli-
skim podwarku przylegajacym do dawnych Sadéw na Lesznie.

Wybor Biatoszewskiego na (anty)bohatera muralu na Chtodnej nie miat w sobie nic
z arbitralnosci. Po zmniejszeniu getta w pazdzierniku 1941 roku poeta zamieszkat po
zachodniej stronie Chtodnej pod numerem czterdziestym w mieszkaniu ,po Zydach”, co
doktadnie opisat (por. Biatoszewski, 1994, s. 14)**. Na Chtodnej zastat go wybuch po-
wstania sierpniowego 1944 roku. Zwigzany byt z Chtodng takze po wojnie. Chtodna
obficie wystepuje w jego tekstach. Wybér Biatoszewskiego mozna odbierac takze jako
nieinwazyjny czy niekonfrontacyjny w stosunku do zydowskiej historii ulicy, historii zy-
dowskiej Warszawy, historii Zydéw polskich i Zydéw w ogéle. Pole widzenia Biatoszew-
skiego nie byto bowiem ograniczone wybiorcza slepota, charakterystyczng dla wiekszo-
Sciowego polskiego spojrzenia. W jego narracji - jesli potraktowac dzieto artysty jako
jedng narracje - Zydzi s integralng czescig obrazu przedwojennej i wojennej Polski.
Chtodna to ,miejsce-po-getcie”. Psalmy Spiewane w kosciele - dla katolikdw zazwyczaj
wyprane z wszelkiej tresci — sg dziedzictwem zydowskim. Zagtada jest bezprecedenso-
wa i wyjatkowa - takze w kontekscie powstania warszawskiego. Dodatkowo - co tez
unikalne - stawki jego opowiesci nie stanowi wizerunek grupy wiekszosciowej. W efek-
cie otrzymujemy swiadectwo roznicy loséw i wykluczenia - czy raczej permanentnego
wykluczania - Zyddw ze wspélnoty.

35 Biatoszewski pisze, ze byto to w roku 1942, a wiec juz za czas6w istnienia mostu. Jednakze w jego wierszu
o skrzyzowaniu Chtodna/Zelazna o moscie nie ma mowy. By¢ moze zatem przeprowadzka rodziny na Chtodng
miata miejsce pod koniec 1941 roku.
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Nie brak u Biatoszewskiego historii jak ta o wtasnym ojcu rzucajagcym sie niemal na
sklep ,po Zydzie” na rogu Leszna i Wroniej czy ta o ojcu (nadal wtasnym) kupujgcym za
bezcen zydowskie meble na niemieckiej licytacji. Nie znajdziemy za$ charakterystycz-
nych usprawiedliwien, ze sklep i tak stat juz przeciez pusty, wtasciciel z rodzing nie zyli,
podobnie jak wtasciciele mebli, a poza tym byty to tylko krzesta i w dodatku uzywane,
na domiar wszystkiego zas kazde inne zamiast z jednego kompletu. Opisujac powszech-
nosc zjawiska, Biatoszewski umieszcza w obrazie takze siebie - np. w powojennym wier-
szu Rodowdd gdry odosobnienia: ,ta kotdra jest po jednej Stefie / upiekto jej sie getto /
mieszkata to zostawita mi”. W Pamietniku z powstania warszawskiego — choc jest to po-
mnik cywilnej polskiej martyrologii — czytamy o afirmatywnych reakcjach polskiej ulicy
na ttumienie przez Niemcow powstania w getcie, 0 co najmniej wrogim traktowaniu
Zydéw przez powstancow (o finale nic nie wiemy, gdyz Biatoszewski - uciekajacy pod
obstrzatem z Chtodnej na Stare Miasto - nie dojrzat ciggu dalszego sceny oddzielania
Zydéw od ,aryjskich” cywiléw na barykadzie przy Rymarskiej, u wylotu Leszna na plac
Bankowy). Czytamy o zagrozeniu, jakie dla ukrywajgcych sie Zydéw stanowili Polacy.
Przyktady mozna by mnozyc. Z kregu Biatoszewskiego wywodzi sie tez jedno z bardziej
brutalnych $wiadectw polskiego udziatu w Zagtadzie, jakim jest autobiograficzne opo-
wiadanie Meta Ludwika Heringa®®.

O ile zatem wybdr Biatoszewskiego na (anty)bohatera muralu nie miat charakteru
konfrontacyjnego wzgledem zydowskiej przesztosci Chtodnej, o tyle miat on walor co
najmniej kontestacji etosu narodowego: heroicznego, honorowo-godnosciowego, mili-
tarnego, patriarchalnego, heteronormatywnego. R6zowa ptaszczyzna - eksponujaca ob-
sceniczne — dokonywata inwazji w przestrzen uliczng ksztattujaca sie jako domena
symboliczna etosu narodowego za sprawg tablicy na budynku przy Chtodnej 25, czyli
vis-a-vis. Napis na tablicy gtosi:

W dniu 3 sierpnia 1944 r. podczas powstania warszawskiego zotnierze AK batalionu ,Chrobry”

pod dowddztwem kpt.,Sosny” - Gustawa Billewicza — zdobyli ten budynek, w ktérym miescita
sie siedziba zandarmerii niemieckiej ,Nordwache”; sierpien 1998 r.

Wykonana z czarnego granitu ze ztotymi literami i masywnymi mosieznymi Srubami,
tablica jest wyposazona we wszystkie atrybuty szlachectwa kulturowego, przez co przy-
Swiadcza wadze i powadze reprezentowanej przez siebie sprawy. Rdwniez w tym sensie
zatem prowizoryczny mur-murek naprzeciwko stanowi jej catkowite zaprzeczenie jako
podtoze niewazne i niepowazne. W tresci zas$ tablica oferuje wielka kumulacje emble-
matow-afrodyzjakéw niewatpliwej polskosci: data 1944 (dwukrotnie), stowo ,powsta-

36 Obaj z Heringiem mieli wyczucie rangi i skali wydarzen, w zwigzku z czym nie zasilili dyskursu o pomocy Zydom,
choc¢ obaj by mogli. Hering zatatwit Adolfowi Rudnickiemu ,aryjskie papiery” po mtodszym bracie Leonardzie
Heryngu, ktéry zgingt w Os$wiecimiu. U rodziny Biatoszewskich - na Chtodnej 40 — mieszkata znajoma do czasu,
gdy dozorczyni podzielita sie z matka poety spostrzezeniem: ,«Ta pani syplokatorka to tak, jak idzie przez po-
dwérko, to tak gtowe krzywi i tak jako$ bokiem idzie, 0j,z daleka pozna¢, ze to taka Zydéwa». Wiec Stefa musiata
sie wyprowadzi¢. Dozorczyni, jak sie okazato, powiedziata to nie w ztej mysli, ale kto ja wtedy wiedziat. Trzeba
byto uwaza¢ mete za spalona, jak to sie wtedy méwito” (Biatoszewski, 1994, ss. 17-18).
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nie”, AK, mezczyzni-zotnierze, Chrobry (Polska piastowska, przedwojenny ruch narodowo-
-radykalny), stopien wojskowy, konspiracyjny pseudonim, nazwisko Billewicz (Sienkiewicz,
Potop), a do tego imie Gustaw (Mickiewicz, Dziady). Z symboli wizualnych mamy tutaj
dwie kotwice Polski walczacej: jedng wpisang w krzyz i obramowang wiencem lauro-
wym, drugq z towarzyszeniem orta w koronie. Apoteoza zwyciestwa odniesionego nad
wrogiem na Chtodnej 25 eliminuje z pola widzenia historyczny kontekst i konkret: prze-
grane powstanie okupione dwustoma tysigcami ofiar i ruing miasta. W tym sensie mural
z Biatoszewskim - unaoczniajacy efekt koncowy operacji — byt tu jak zenujacy i zatosny
rewers, a wtasciwie kompromitacja petnej patosu opowiesci.

W roku 2007 mural z Biatoszewskim zostat zastgpiony muralem poswieconym drew-
nianemu mostowi nad Chtodng, nazwanemu ktadka. (Stowa ,ktadka” uzywa sie wspot-
czesnie na oznaczenie przejs¢ dla pieszych nad arteriami komunikacyjnymi, wymiennie
z przejsciami podziemnymi). Autor obu realizacji jest ten sam. ,Namalowanie obrazu to
wspoélny pomyst Grzegorza Lewandowskiego, wspotwitasciciela klubokawiarni Chtod-
na 25, oraz Adama X” (Urzykowski, 2007, s. 4). Inauguracja muralu odbyta sie 21 kwietnia
2007 roku®’. Sukcesja przedstawien zastuguje na komentarz z uwagi na kontekst spo-
teczno-kulturowy, w jakim sie dokonata. W polskiej kulturze dominujacej jest bowiem
czyms unikalnym, ze z opowiesci o dwdch historiach rozgrywajacych sie w tym samym
miejscu w réznym czasie — bo w odstepie dwdch lat (1942, 1944) - opowiesc o polskiej
martyrologii bezkonfliktowo ustepuje miejsca opowiesci o martyrologii zydowskiej.
Rzecz jest nawet jeszcze bardziej zastanawiajaca, niz mogtoby sie wydawac na pierwszy
rzut oka, poniewaz murek na Chtodnej - jak kazdy mur - ma dwie strony. Mural poswie-
cony mostowi-ktadce mozna byto zatem namalowac od potnocy, na rewersie muralu
z Biatoszewskim. Oznaczatoby to wytworzenie wrazenia symetrii niesymetrycznych lo-
sdw grup, ktore wzgledem siebie pozostawaty w relacji nacechowanej przemoca i wy-
kluczeniem mniejszosci przez wiekszosc¢. Rozwigzanie takie reprodukowatoby asymetrie
- i de facto przemoc - rowniez za sprawg dysproporcji w dostepie do $wiatta stonecz-
nego oraz widocznosci. Niewidoczne i w cieniu pozostatoby to, co od potnocy: zydow-
skie. Mielibysmy wéwczas do czynienia z powtdrzeniem przeciwstawnego uktadu na osi
potudnie-potnoc, ktéry zastosowat autor warszawskiego pomnika Polegtym i Pomordo-
wanym na Wschodzie (1995) w odniesieniu do symboli orta i macewy. Dyspozycja tego
typu odzwierciedlataby symboliczne przeciwstawnie Eklezja versus Synagoga (jasne ver-
sus mroczne, prawdziwe versus fatszywe) (por. Janicka, 2014, ss. 209-256), typowe réw-
niez dla uktadu urbanistycznego miast chrzescijanskiej Europy.

Na komunikat wizualny, jakim jest mural Adama X, sktada sie malarskie przetworze-
nie fotografii (stopklatki) z 1942 roku®¢, plan sytuacyjny oraz trzy napisy (patrzac kolejno
od gory): w jidysz, po hebrajsku, po polsku. Tres¢ napiséw to odpowiednio: ,Tu byt most’,

37 Tendencja, by wiaza¢ powstanie muralu z 64. rocznicg wybuchu powstania w getcie, jest zrozumiata z uwagi na
zbieznos¢ dat, jednakze de facto uwypukla ona gteboko cywilny charakter myslenia Jastrzebskiego.

38 Jest to kadr z omdéwionego powyzej ujecia, tyle ze w nieco innym wykroju: bez tramwaju i samochodoéw, nadal
jednak z zattoczonym mostem i ,aryjskimi” pieszymi na Chtodne;j.

SLH 8/2019 | str.28 299



~Tu byt most”, ,Tam byta ktadka”. Pobiezne spojrzenie spiesznego przechodnia moze spro-
wadzi¢ rzecz catg do funkcji czysto informacyjnej. Kazdy z trzech elementdw realizacji
odznacza sie jednak wielostopniowa, ztozona konstrukcja znaczaca. Tym, co zwraca na
siebie uwage w pierwszej kolejnosci, jest wybor i kolejnos¢ jezykdw. A wynika stad py-
tanie o adresata realizacji. Brak angielskiego wskazuje na nieturystyczny charakter ge-
stu Jastrzebskiego. Mamy tu wiec odrzucenie komercyjno-konsumpcyjnej praktyki wy-
twarzania atrakcji zwigzanych z Zagtada. Mamy tez brak motywu wizerunkowego
streszczajacego sie w sakramentalnej formule ,Co zagranica o nas powie?” — fantazma-
tyczna zagranica méwi po angielsku, w tym tez jezyku nalezy sie do niej zwracac®.

Pierwszym jezykiem napisu jest jidysz. Jezyk drugi to hebrajski. Ich status w tym
miejscu wymaga zastanowienia. Nie s3 one bowiem jezykami komunikacji, skoro nie
przychodzi tu praktycznie nikt, kto by nimi wtadat. Do czasu ,rewitalizacji” Chtodne;j
grupy i indywidualni zwiedzajacy zatrzymywali sie pod krucyfiksem, po ,rewitalizacji”
natomiast gromadza sie przy symbolicznej rekonstrukcji mostu, a wiec po wschodniej
stronie skrzyzowania. W tak zdefiniowanym kontekscie polski pojawia sie jako trzeci
element ciggu, a wiec kolejny z zydowskich jezykdw*. Wybér i kolejnos¢ jezykdw odsy-
tatyby do mozliwych rodzajéw zydowskich tozsamosci i wskazywaty nie tyle na grupe
adresatow, czyli na projektowang obecnos¢ zywych, ile na faktyczng nieobecnos¢ umar-
tych. Dla petnej precyzji opisu nalezy méwic¢ o nieobecnosci/obecnosci. Gdyz Zydzi zo-
stajg tutaj uobecnieni. Jako nieobecni. Z petnym prawem autodefinicji przekreslonym
przez wspélny mianownik gettowego mostu. Jako kto$, kto powinien mie¢ petne prawo
obecnosci i petne prawo do wtasnego znaku w publicznej przestrzeni.

Jezeli polski interpretowac jako jezyk niezydowskich Polakéw, ulokowanie go na
ostatniej pozycji jest gestem pozycjonowania witasnie: ustanowieniem hierarchii i za-
kwestionowaniem przekonania grupy wiekszosciowej na temat wytacznosci jej prawa
do miejsca. Niezydowscy Polacy s3 tutaj zreszta faktycznymi odbiorcami komunikatu.
Niekoniecznie jednak moga czuc sie jego adresatami, na pewno zas nie pierwszoplano-
wymi. Na powierzchni muralu pojawit sie tez nieprzewidziany detal z porzadku kulisow
zamiast proscenium. Jest to mianowicie btad ortograficzny w hebrajskim napisie — prze-
kreslony i poprawiony niewprawna reka, pod spodem. Jak w szkolnym zeszycie czy bru-
lionie. Intymnosc¢ tego gestu-$ladu sprawia, ze przygladajac sie blizej malowidtu, mozna
poczuc sie intruzem zagladajgcym komus przez ramie w rekopis. Cecha catego muralu
zreszta jest kameralny, nienarzucajacy sie charakter. Z jednej strony malarska wypo-
wiedz znajduje sie na widoku, z drugiej jednak nie zawiera przymusu dostrzezenia -

39 Przed epoka globalizacji do zagranicy apelowano w jezykach uznawanych za strategiczne. | tak np.w 1970 roku
ksigzke Wtadystawa Bartoszewskiego o polskiej pomocy Zydom wydano po francusku, niemiecku i angielsku
(por. Bartoszewski, 1970). Francuski symbolizowat kulture europejska, niemiecki - sprawcéw Zagtady,a zarazem
Smiertelnego wroga Polski i Polakow, angielski — tak zwang Ameryke. Trzy lata po rozpoczeciu panstwowej kam-
panii antysemickiej (jesli liczy¢ od przemoéwienia | sekretarza KC PZPR w czerwcu 1967 roku) obywatele polscy
- ofiary odgornej i oddolnej przemocy antysemickiej — nadal emigrowali z Polski. Chodzito zatem o przekonanie
fantazmatycznej zagranicy, jak dalece bezpodstawny i krzywdzacy jest obraz Polski jako kraju antysemickiego.

40 Autorka tej obserwacja jest berlinska rabinka Elisa Klapheck. Helenie Datner i Agacie Patalas dziekuje za umoz-
liwienie spotkania z rabinka.
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inaczej niz to miato miejsce w wypadku ré6zowego muralu z Biatoszewskim. Choc¢ pol-
skie oko wiekszosciowe sktonne jest odbiera¢ obecno$¢ hebrajskiego alfabetu
w przestrzeni publicznej jako rodzaj ostentacji i arogancji zwanej w polszczyznie zy-
dowska bezczelnoscia. Niekiedy wprost jako rodzaj agresji. Dlatego tez mural moze
dziatac jak rodzaj tadunku, ktory ulega detonacji we wrazliwosci patrzacego wskutek
dotkniecia wzrokiem. Gest Jastrzebskiego jest zatem interwencjg paradoksalna. Z pozo-
ru nieinwazyjny, dostrzezony, dokonuje symbolicznej inwazji w system wiekszosciowych
przywigzan, emocji i wyobrazen o porzadku spoteczno-kulturowym. Stanowi wtamanie
obscenicznego w sfere widzialnosci.

Kontynuujac poréwnanie z instrumentarium teatru, ptaszczyzne muralu mozna przy-
rownac do kurtyny. Rozpostartej w pustce i uwydatniajacej pustke. Za betonowa durno-
strojka znajduje sie bowiem pusta posesja po zburzonej kamienicy po parzystej stronie
Chtodnej. Jedna z konotacji muralu moze by¢ zatem stela nagrobna, cho¢ zwigzek jest
tutaj nienachalny. Mural konfrontuje sie - konfrontuje takze widza - z ikong zydowskie-
go cierpienia. Artysta nie miat bowiem watpliwosci co do historycznego znaczenia
drewnianego mostu:

- Ktadka jest czescig mitologii tej okolicy. Miata by¢ niby udogodnieniem dla mieszkancow

getta, a byta narzedziem pomagajacym sterowac masami zniewolonych ludzi - méwi Adam X
(Urzykowski, 2007, s. 4).

Strategia konfrontacji polega tutaj na sproblematyzowaniu i uwypukleniu wszystkich
rodzajow zaposredniczenia, a zatem przetworzenia i dystansu. W pierwszej kolejnosci
podkreslone jest przesuniecie przestrzenne i czasowe miedzy przedstawieniem przed-
miotu a przedmiotem przedstawienia. Jasno wskazuje na to uzycie zaimka wskazujace-
go ,tam” i czasu przesztego ,byta”. Jastrzebski problematyzuje Barthesowskie Cest cela,
budujac dystans do wiecznego ,tu i teraz’, jakim odznacza sie obraz fotograficzny.

W drugiej kolejnosci artysta problematyzuje wielokrotnie ztozone przesuniecie ob-
razu wzgledem przedmiotu zwigzane z uzyciem kilku mediow. Mamy tutaj bowiem do
czynienia z obrazem malarskim stworzonym na podstawie obrazu fotograficznego po-
wstatego na podstawie obrazu filmowego. Gest malarski nie zostat ukryty. Przeciwnie,
podlegt uwypukleniu za sprawg wyboru konwencji dalekiej od hiperrealizmu czy reali-
zmu. Swiadomos$¢ przetworzenia ujawnia sie w doborze koloréw nawigzujacych do pa-
lety monochromatycznej fotografii: od bieli do czerni przez szaros¢. W decyzji tej zawie-
ra sie odstgpienie od ambicji uatrakcyjnienia obrazu. Artysta odrzucit mozliwos¢ jego
pokolorowania, co w potocznym odbiorze - od tradycyjnego monidta po wspotczesne
found footage — traktowane jest jako uwspotczesnienie czy wrecz ,o0zywienie”. Na maka-
bryczny charakter tego rodzaju ,ozywienia” wskazywat Roland Barthes, przyréwnujac
fotografie kolorowa do makijazu zwtok*:. W wypadku kolorowania obrazéw oryginalnie

41 ,lzawsze zdaje mi sie (niezaleznie od tego,jak jest naprawde),ze podobnie dzieje sie z kazda fotografia: ze kolor
jest natozony pozniej na prawdziwy oryginat Czarno-Biaty. Kolor jest dla mnie czyms sztucznym, szminka (jak
ta, ktéra maluje sie zwtoki)” (Barthes, 2008, s. 145). | poniekad faktycznie, metoda otrzymywania fotografii kolo-
rowej polega na natozeniu dodatkowej warstwy (tréjkolorowego filtra-maski) na podtoze monochromatyczne.
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czarno-biatych podobienstwo obu procedur zbliza sie nieomal do utozsamienia. Mural
Jastrzebskiego lokuje sie na antypodach tego typu estetyki-etyki. W efekcie patrzymy na
pejzaz w tonacji zatobnej. Jego surowosc¢ i mrok podkresla zimna, ostra, prosektoryjna
wiasciwie biel uzyta w funkcji informacyjnej. Kolor biaty zarezerwowany zostat dla
wszystkiego, co dotyczy ktadki. Na biato namalowana jest zatem sama ktadka, ,tytutowe”
napisy bedace legenda mapy i oznaczenie obiektu na planie sytuacyjnym.

Jastrzebski z powodzeniem wymingt ryzyko zwigzane z uzyciem wizerunku sporza-
dzonego przez oprawce. Dzieje sie tak za sprawa uwypuklenia wielokrotnych przesuniec
i przetworzen obrazu. Tym, co dodatkowo zmusza widza do zdania sobie sprawy, ze
patrzy na czyjes$ spojrzenie, jest sprawa punktu - czy punktéw - widzenia. Punkt widze-
nia odwzorowany na obrazie jest znajomy (znany z ikonosfery), ale nie do odnalezienia
czy osadzenia w realnej przestrzeni, mimo ze to wtasnie w niej sie znajdujemy. Na mu-
ralu brak oznaczenia stron swiata, wiec nie sposéb wtasciwie zdac sobie sprawy z tego,
ze oprawca patrzy w kierunku potudniowo-wschodnim. Mural ogladamy bowiem, stojac
na osi wschod-zachdd, twarza zwroceni ku potnocy. Dodatkowo myli tropy plan sytu-
acyjny skrzyzowania, odpowiadajacy jak gdyby spojrzeniu z kamienicy przy Chtodnej 25
- z jej czesci wschodniej, w kierunku poétnocno-wschodnim. Ulice na rysunku - inaczej
niz w rzeczywistosci - nie krzyzuja sie bowiem pod katem prostym. Referencyjnosc
przedstawienia jest tutaj putapka, narzedziem dyslokacji i destabilizacji. Przy jej pomo-
cy artysta skonstruowat wielopoziomowy, Escherowski niemalze trompe loeil i zadat
widzowi ¢wiczenie z Das Unheimliche. Proba uzgodnienia ze sobg podanych parametrow
prowadzi do pomylenia wszystkiego ze wszystkim i zawrotu gtowy. Jedyne, co da sie
powiedzie¢ w tej sytuacji na pewno, to ze mural Jastrzebskiego najlepiej oglada¢ w po-
zycji siedzace;j.

Pozostaje pytanie o status widza, faktycznego odbiorcy muralu, ktéry zasiada po
przeciwnej stronie ulicy przy kawiarnianym stoliku Klubokawiarni Chtodna 25. Zacho-
wanie odlegtosci i podkreslenie rozmaitych jej rodzajow czyni z muralu traktat o dy-
stansie. Hans-Georg Gadamer zauwazyt, ze dystans do minionych, nieznanych sobie
przedmiotéw podmiot wypetnia zazwyczaj wtasnymi prze(d)sgdami. Tutaj polegatoby to
na zainwestowaniu obecnych emocji w przedstawienie minionego przedmiotu - jesli
nie w miniony przedmiot tout court. W sposobie, w jaki oddziatywa mural Jastrzebskiego,
jest cos z mechanizmu anamnezy. Jezeli przyja¢, ze napisy nadaja kierunek catosci, a za-
tem respektuje ona porzadek od prawej do lewej, mural staje sie czym$ w rodzaju
otworu, przez ktory percepcja zstepuje niejako w gtab, od ogotu do szczegétu: od od-
wzorowania jezykowego, przez odwzorowanie kartograficzne, po odwzorowanie malar-
skie pochodzenia filmowo-fotograficznego, zstepujac jednoczesnie w gtab czasu. De fac-
to jednak anamneza - odpominanie - polega tutaj na projekcji. W tym sensie mural
okazuje sie projekcyjnym ekranem.

Z duza doza prawdopodobienstwa mozna zatozy¢, ze tre$¢ owej projekcji stanowi
ztudzenie podzielane przez wiekszos¢ krytycznej inteligencji liberalno-postepowej,
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a polegajace na wyobrazaniu sobie sytuacji Zagtady wedtug triady Hilberga ,sprawcy
- ofiary - Swiadkowie”, przektadanej takze na teatralne kategorie ,rezyser — aktor -
widz” (Niziotek, 2013, s. 104)*2. Przedmiotem anamnezy bytaby tutaj wyobrazona pozycja
grupy wiekszosciowej - a przynajmniej wtasnej grupy odniesienia (inteligencji) - jako
przymusowego $wiadka cudzego cierpienia®*. Mozna to rozumiec jako probe doswiad-
czenia niedoéwiadczonego - w nawigzaniu do tego, co Hanna Swida-Ziemba pisata
o inteligenckim niedoswiadczeniu Zagtady**. Zrekonstruowane w ten sposéb doswiad-
czenie jest jednakowoz doswiadczeniem zmistyfikowanym. Podobnie jak mistyfikacja
jest opatrzenie minionego obrazu aktualnym afektem: zalem i zatoba. Stawka okazuje
sie tutaj dobre samopoczucie inteligenckiej elity, nawet jezeli na Chtodnej nie jest ono
na sprzedaz i na eksport.

Rozpatrujgc mural na Chtodnej jako gtos $rodowiska, nalezy podkreslic, ze gtos ten
wyraznie opowiada sie przeciwko paradygmatowi konsumpcyjnemu i poetyce turystycz-
nej atrakgji, jak réwniez przeciwko paradygmatowi samoobrony narodowej, ufundowa-
nym na etniczno-religijnej definicji narodu. Zadaniem, ktére sobie stawia, jest poszerze-
nie pola spotecznej samoswiadomosci. Z drugiej strony jednak cofa sie przed rewizja
paradygmatu liberalno-postepowego, widzac w nim rodzaj nieproblematycznej prze-
ciwwagi dla dwoch pozostatych. Komunikat stara sie oming¢ putapke instrumentalizacji
widoku zydowskiego cierpienia. Nieintencjonalnie przeksztatca sie jednak w rodzaj ope-
racji oszczedzajacej, jesli nie alibi dla elity, ktéra odmawia ulokowania historii wtasne;j
grupy odniesienia w kontinuum przemocy i wykluczenia®. Do tego kontinuum zalicza

42 Autor omawia w swojej pracy ,nieusuwalne skutki znalezienia sie w pozycji obserwatora Zagtady i przyjecia
regutyteatralnosci (wmysl ktorej Swiadek przestaje byc swiadkiem, staje sie widzem, nie musi wiec po-
dejmowac dziatania)” (Niziotek, 2013, s. 52).

43 Przy czym Niziotek postuguje sie kategoriami ,spoteczefnstwo bystanders” oraz ,paradygmat kultury $wiadkow”,
by méwic¢ o ,powszechnym doswiadczeniu spoteczenstwa bystanders (jak nazywa postronnych obserwatorow
Zagtady Raul Hilberg)” (Niziotek, 2013, s. 33). Namyst Niziotka - w zasadniczych swoich zrebach odkrywczy -
w tym punkcie odznacza sie potowicznoscia: odstania, by zakry¢, czy tez odstania, zakrywajac. Skadingd bowiem
autor ma $wiadomos¢, ze ,polska powojenna kultura rodzita sie w polu oddziatywania réznorodnych ideolo-
gii, ktore byty ksztattowane nie tylko przez instytucje panstwowe, ale takze przez Kosciot katolicki i opozycje
polityczna. Pierwszy powojenny paradygmat literatury swiadectwa [...] [z]Japowiadat generalng przebudowe
paradygmatow polskiej kultury. Uksztattowany przez romantyzm model kultury ofiar - silnie pobudzony przez
doswiadczenie wojenne - domagat sie natomiast czegos wrecz przeciwnego: [...] ukrycia cierpienia innego
w doswiadczeniu wtasnym lub powszechnym. Nawet szydercza rewizja mitéw romantycznych [...] unikata pre-
cyzowania historycznych racji zwigzanych z okupacyjnymi doswiadczeniami polskiego spoteczenstwa, ktére
lezaty u podstaw tych rewizji. Trzeba podkreslic¢ istnienie [...] silnego napiecia miedzy szyderczym nurtem pol-
skiej kultury a ideologicznymi prébami rewitalizowania polskiego nacjonalizmu - oba zjawiska nawzajem sie
napedzaty i korzystaty z tej samej ukrytej energii zbiorowego wyparcia. [...] Powstat zamkniety, samonapedza-
jacy sie obieg” (Niziotek, 2013, ss. 62-63). Niziotek jest zatem sktonny przyznac, ze eliminacja odbywata sie na
poziomie dyskursu ,wysokiego” i jego producentdw (wliczajac w to kulture wysoka i jej twdrcow), a wiec elit.
Jednoczesnie zas uwaza, ze tym, co podlegato eliminacji byto doswiadczenie bystanders. To przekonanie cofa
jego namyst w rejony bezpieczne dla analizowanej kultury.

44 [P]roblem zydowski ujmowano tak, jakby swiat cofnat sie do czaséw przedwojennych, a Holokaust nigdy nie
miat miejsca. Pamiec¢ o tragedii zostaje zawieszona. Antysemici operowali przedwojennymi zarzutami [...]. Ho-
lokaust natomiast, jako wstrzas, jako istotny argument, nie byt w tych dyskusjach obecny” (Swida-Ziemba, 2003,
ss.93-94). Por. polemika z tezg o polskim niedoswiadczeniu Zagtady: Janicka, 2014-2015.

45 Jan Tomasz Gross jako pierwszy chyba zwrdcit uwage na przemoc i wykluczenie cechujace ,refleksje o oku-
pacyjnych stosunkach polsko-zydowskich najbardziej otwartg i rozumiejaca, sporzadzong w duchu tolerancji
i szacunku dla innowiercéw i inaczej myslacych”z kregu ,$wieckiej, postepowej, liberalnej, najlepszej, jaka sobie
mozna wyobrazi¢ inteligencji” (Gross, 2007,s.19). Ile zrozumiata z 1968 roku elita polskiej inteligencji w rodzaju
cztonkdw kota poselskiego Znak i czotowych intelektualistéw, mozna zorientowac sie z lektury od dawna zna-

SLH 8/2019 | str.32z99



sie bowiem neutralizujgca obrobka dyskursywna Zagtady, jak réwniez nasilajace sie po
1989 roku zjawisko symbolicznej przemocy filosemickie;.

Stela (2008): oznaczenie miejsca, ustanowienie $ladu

Po raz kolejny stopklatka z 1942 roku pojawita sie w rejonie skrzyzowania Zelaznej
i Chtodnej rok po muralu Jastrzebskiego, tym razem w formie tradycyjnej reprodukc;ji
mechanicznej i jako element wiekszej catosci. Chodzi o serie oznaczen-upamietnien
autorstwa Eleonory Bergman i Tomasza Leca, ulokowanych w 22 punktach maksymal-
nego obwodu dawnego getta i niejednokrotnie pokrywajacych sie z gettowymi brama-
mi. Autorka pomystu byta Eleonora Bergman, ktéra w 1997 roku przedtozyta projekt
serii komemoracyjnej wiceprezydentowi Warszawy. Myslenie Bergman byto osadzone
w kontekscie badan historyczno-architektonicznych prowadzonych przez nig w Dziale
Dokumentacji Zabytkéw Zydowskiego Instytutu Historycznego. Wiele zawdzieczato réw-
niez pracom trojga innych specjalistow. Jako szczegélnie istotne Bergman wymienia
niepublikowane opracowanie Ewy Pustoty-Koztowskiej i Marka Witeckiego Inwentaryza-
¢ja reliktdw granic getta warszawskiego powstate w 1993 roku w Pracowniach Konserwa-
cji Zabytkéw (PKZ) oraz opublikowang w roku 1997 ksiazke Niezatarte slady getta war-
szawskiego Jana Jagielskiego z Dziatu Dokumentacji Zabytkéw ZIH (por. Jagielski, 1997,
2008). Ksigzka Jagielskiego zawierata historyczne zdjecia getta zestawione ze $wiadec-
twami z epoki oraz dzisiejszymi widokami tych samych miejsc. W tym samym roku
Bergman i Jagielski sporzadzili ekspertyze zakresu terytorialnego dawnego Umschlag-
platzu (por. Bergman & Jagielski, 1997)%.

Warszawskie getto nadal pozostawato wowczas abstrakcja, kojarzong co najwyzej
z pomnikiem Bojownikow i Meczennikéw Getta na warszawskim Muranowie, poza tym
jednak blizej nieosadzong w przestrzennym konkrecie. W 1997 roku inicjatywa Eleono-
ry Bergman nie wzbudzita zainteresowania wtadz miasta. Dziesiec lat pdzniej do sprawy
wrocita stoteczna konserwator zabytkow Ewa Nekanda-Trepka. Miata w tym swdj udziat
interwencja Pawta Spiewaka, wowczas posta na Sejm RP z ramienia Platformy Obywa-
telskiej, wspartego gtosem warszawskiej Gminy Wyznaniowej Zydowskiej. Wydaje sie, ze
nie bez znaczenia w tym procesie byto takze wypietrzanie sie dawnego getta, jego
ukonkretnianie, urealnianie w polu potocznej swiadomosci. W 2001 roku ukazato sie
monumentalne kompendium-rekonstrukcja Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejq-
cym miescie Barbary Engelking i Jacka Leociaka (Engelking & Leociak, 2001). Ksigzka

nych dokumentoéw, a takze publikowanych ostatnio dziennikéw [np. socjologa, prezesa PAN,Jana Szczepanskie-
go, Dzienniki z lat 1945-1968 (Szczepanski, 2009)] i zbioréw korespondencji [np. pierwszej wielkosci history-
kéw: Stefana Kieniewicza i Henryka Wereszyckiego, Korespondencja z lat 1947-1990 (Kieniewicz & Wereszycki,
2013)]. Nie znaczy to,ze - zaréwno wtedy, jak przed wojng, w czasie wojny i zaraz po wojnie - nie byto wyjatkow.
Nie one jednak uksztattowaty kanon wspélnotowego myslenia.

46 W bibliografii dokumentu figuruje pozycja: Pustota-Koztowska & Witecki, 1993.
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wyposazona byta w mapy Pawta E. Weszpinskiego naktadajace na siebie plany dwu
miast — Warszawy wspotczesnej i tej z okresu istnienia getta — wraz z ostanncami dawnej
zabudowy. Ukazanie sie Przewodnika po nieistniejgcym miescie byto niekwestionowanym
wydarzeniem. Jednakze tym, co zapewnito gettu Warszawy status juz nie miejsca pamie-
ci w znaczeniu Pierre’a Nory, lecz fenomenu z zakresu popkultury, okazat sie film fabu-
larny Romana Polanskiego Pianista (Polanski, 2002) z tego samego roku co praca Engel-
king i Leociaka.

W 2007 roku nikogo juz do pomystu nie trzeba byto przekonywac. Mimo iz chodzito
0 potezna pota¢ miasta, uzyskanie zgody radnych dwoéch warszawskich dzielnic - Sréd-
miescia i Woli — nie wymagato zadnych specjalnych zabiegéw*’. Reszta dziatan rowniez
przebiegta btyskawicznie. Eleonora Bergman zaprosita do wspoétudziatu w pracach pro-
jektowych Tomasza Leca, z ktorym wspotpracowata wczesniej przy wystawach Archiwum
Ringelbluma we Frankfurcie nad Menem, Berlinie, Nowym Jorku, Brukseli i Madrycie.
Swdj udziat w projekcie mieli takze Ewa Pustota-Koztowska i Jan Jagielski. Pustota-Ko-
ztowska wniosta walny wktad z opracowanie planu lokalizacji poszczegdlnych obiektdw.
Jagielski uczestniczyt w wyborze ikonografii i konsultowat napisy. Realizacje sfinanso-
wato Biuro Stotecznego Konserwatora Zabytkoéw, czyli miejskie wtadze samorzadowe,
wspolnie z Ministerstwem Kultury i Dziedzictwa Narodowego (por. Urzykowski, 2008,
s. 2).

Z wyodrebnieniem i oznaczeniem terenu dawnego getta wigze sie unaocznienie roz-
nicy loséw polskiego i zydowskiego. Miata ona bowiem przetozenie na los dwoch miast,
czy tez dwoch czesci miasta, polskiej i zydowskiej. Sprawe wyartykutowat jasno Tomasz
Lec:

Mowi sie czesto,ze Warszawa zostata zniszczona w 80 procentach. To zaburza nasze myslenie.
Wysoki wspotczynnik zniszczen wynika przede wszystkim z totalnego zrujnowania dzielnicy
zwanej niegdys Potnocna. Przed wojna byta ona zamieszkana gtéwnie przez ludnos¢ zydow-
ska. Tam tez w 1940 r. znalezli sie Zydzi przesiedleni z innych dzielnic. Z czasem obszar getta
zostat ograniczony do terenu, na ktéorym wybuchto Powstanie w Getcie, zakonczone zagta-
da ostatnich jego mieszkancow, ale tez systematycznym burzeniem catej zabudowy. Niemcy
chcieli miasta nie tylko bez Zydéw, ale tez bez pamigtek po nich. [...] Pozostata pustynia
usypana z gruzow, jedyne takie miejsce w Warszawie [...].

Na tych gruzach wzniesiono dzielnice, budowane zgodnie z modernistyczng, odmienng
od dawnej koncepcja architektoniczno-urbanistyczng, z innym mysleniem o domach i ota-
czajacej je przestrzeni,z odpowiednim standardem mieszkan i z dbatoscig o zielen. Powstata
zupetnie nowa tkanka miasta, w ktérej nie sposob odczytac jego przesztosci (Kosiewski & Lec,
2013, s. 29)%.

47 Oznaczenia rozciagaja sie wzdtuz: miedzy sciang Teatru Studio w Patacu Kultury i Nauki na potudniu do ronda
Babka przy Powazkach na poétnocy; i wszerz: od ulicy Freta na Nowym Miescie na wschodzie po mur cmentarza
zydowskiego przy ulicy Mtynarskiej na zachodzie.

48 LA jedyny ocalony fragment ulicy - Nalewki - dzi$ jest pozbawiony zabudowy (za wyjatkiem Arsenatu). Nazwe
ulicy zmieniono na Bohaterow Getta. Zatarto nawet ten $lad” (Kosiewski & Lec, 2013, s. 29).
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Wyjsciowa réznice widac na zdjeciach lotniczych z 1945 roku®. W ,aryjskiej” Warszawie
ruiny. Domy bez okien i dachow. Z Warszawy zydowskiej, nie liczac matego getta, nie
pozostat kamien na kamieniu. Ledwo widac siatke ulic. Jest kosciot sw. Augustyna. Sa
ruiny Gesiéwki. W dobrym stanie dwa budynki na Umschlagplatzu. A poza tym nic. Nie-
zroznicowana przestrzen. Drugim celem upamietnienia byto uzmystowienie wszystkim
zasiegu getta, co pociggato za sobg ujawnienie jego centralnego usytuowania w prze-
strzeni miasta. Ta z pozoru neutralna konstatacja faktu w rzeczywistosci zadawata ktam
potocznemu przekonaniu, ze miejsce Zyddw, a takze Zagtady, byto w historii Polski mar-
ginalne. Naruszata utarty schemat mentalno-emocjonalny, w mysl ktérego getto - nie
tylko warszawskie - byto daleko i jakby gdzie indziej. Warszawa jako stolica, a wiec
wizytéwka kraju, stanowi pod tym wzgledem przestrzen tylez reprezentacyjna, co repre-
zentatywna. Ryzyko wigzato sie zatem z wizualizacjg tego, co rozegrato sie w centrum
kultury i spoteczenstwa, a co kultura i spoteczenstwo usilnie staraja sie pomijac (por.
Ostatowska, Janicka, & Wilczyk, 2013, ss. 91-105).

Widzialnos$¢ i wypowiadalnos¢ Zagtady podlegaja w Polsce ,rygorystycznym negocja-
cjom i restrykcjom™:

Nawet jesli doswiadczenie zydowskie jest ujawniane, a nie ,zaciemniane albo eskamotowane”,

nie moze obnazyc swojego konfliktowego usytuowania w obszarze polskiej historii i polskiej

kultury. Jesli ma by¢ wypowiedziane otwarcie, powinno miec ,uniwersalny” charakter. Musi

sie dokonac¢ w ramach starannie przygotowanego kontraktu ideologicznego. Jesli prowokuje

konflikt [a prowokuje z racji tego, czym byto - E.J.], jego historyczna konkretno$¢ powinna
ulec zatarciu (Niziotek, 2013, s. 61)*°.

Po przekroczeniu tej granicy wypowiedzenie i uwidocznienie wywotujg nie tylko odrzu-
cenie, lecz przede wszystkim panike moralng i agresje, przedstawiane jako samoobrona
konieczna. Zamyst Eleonory Bergman byt zatem tylez prosty, co obarczony ryzykiem.
Z wypowiedzi Bergman i Leca dowiadujemy sie, ze zalezato im, by forma upamietnienia
nie byta ,narzucajaca sie czy w inny sposéb agresywna™?, zarazem zas - by oznaczenie
byto ,zauwazalne, trwate i koherentne ze strukturg miasta. Nie tylko stosownie do dra-
matycznosci wydarzen, ale majace zwigzek z historig Warszawy” (Kosiewski & Lec, 2013).
Myslenie autoréw dyscyplinowata zatem kategoria stosownosci odnoszona co najmniej
w réwnym stopniu do przedmiotu upamietnienia i wrazliwosci odbiorcédw. Ostatecznie
realizacja zostata przyjeta z zainteresowaniem i zyczliwoscia. Inauguracja projektu na-

49 Kolekcja Materiatow Teledetekcyjnych Archiwum Panstwowego miasta stotecznego Warszawy zawiera miedzy
innymi Fotoplan Warszawy z czerwca 1945 roku.

50 Niziotek wskazuje na pojawianie sie w tym polu upiekszonych obrazéw, ktére paralizujg prace pamieci,udarem-
niajac rozpoznanie przesztosci:,Na przyktad piekny i melancholijny obraz cmentarza zydowskiego, jaki stworzy-
ta Krystyna Zachwatowicz na scenie Teatru Starego w Dybuku [An-skiego w rezyserii Andrzeja Wajdy - E.J.], byt
czesto oklaskiwany przez publiczno$¢ po podniesieniu kurtyny. Narzucajace sie piekno obrazu by¢ moze jednak
maskowato lek tworcow przedstawienia przed wrogoscia lub obojetnoscia widzéw wobec przywotywanego
na scenie $wiata zydowskiego. Wywotanie zachwytu pozwalatoby rozbroi¢ te niepozadane postawy” (Niziotek,
2013,s.139). Inng strategia rozbrojeniowa byto wpisanie Dybuka w polska tradycje romantyczna: ,Wajda odczy-
tywat sztuke An-skiego jako «zydowskie Dziady»; poczatek przedstawienia nawigzywat do inscenizacji dramatu
Mickiewicza, zrealizowanej przez Stanistawa Wyspianskiego w 1901 roku” (Niziotek, 2013,s. 139).

51 Notatki z rozmowy z Eleonorg Bergman z 2 wrze$nia 2014 roku w archiwum Elzbiety Janickiej.
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stapita 19 listopada 2008 roku. Chodzito o blisko$¢ rocznicy zamkniecia getta, co miato
miejsce 16 listopada roku 1940. Zadne z dwudziestu dwu oznaczen nie zostato nigdy
uszkodzone czy zdewastowane w jakikolwiek inny sposob.

Oznaczenia zostaty zaprojektowane jako jednorodna seria. W kazdym z wybranych
miejsc natrafiamy na zestaw sktadajacy sie z inkrustacji w chodniku oraz betonowej
steli z dwiema tablicami informacyjnymi. Tablica zeliwna unaocznia mape getta na tle
mapy miasta. Tablica z pleksiglasu zawiera teksty i fotografie z okresu getta. Z uwagi na
stopien zniszczenia zydowskiej Warszawy zdjecia na stelach s3 jednoczesnie dokumen-
tem i fotografig wtasciwie abstrakcyjna. Brak najczesciej nawet szczatkowego uktadu
odniesienia sprawia, ze punkt w przestrzeni, z ktérego zostaty wykonane, jest niemozli-
wy do zrekonstruowania nawet w przyblizeniu. Caty ciezar - albo prawie caty - spoczy-
wa na wyobrazni widza. Trudno nie przywota¢ w tym miejscu jednego z pierwszych
widokéw Paryza wykonanych w technice dagerotypu przez Louisa Daguerre’a. Obraz
przedstawia Sekwane na wysokosci wyspy La Cité z apsyda katedry Notre-Dame okoto
roku 1839, ktéry przyjmuje sie za date wynalezienia fotografii. Mozliwos$¢ natozenia
odwzorowania przedmiotu z pierwszej potowy XIX wieku na przedmiot odwzorowania
istniejacy nadal w wieku XXI jest jednym z bardziej niesamowitych doznan dla miesz-
kanki/mieszkanca Warszawy. W Warszawie za$ zderzenie namacalnosci miejsca z catko-
witg niemoznoscig osadzenia/umocowania widoku w owym miejscu jest tylez zwyczaj-
ne, co wywotuje poczucie niepokoju, jesli nie dyskomfortu. Konkretne naktada sie tutaj
na podane do wierzenia, nieweryfikowalne. Konfrontacja z fotografiami na stelach jest
wiec réwniez ¢wiczeniem z Das Unheimliche - tyle ze zupetnie innego rodzaju.

Inkrustacja w chodniku to pas szeroko$ci muru getta z dwujezycznym napisem: ,Mur
Getta / Ghetto Wall 1940-1943". Metal, z ktérego wykonane s3 elementy wszczepione
w tkanke miasta, zostat wybrany z rozmystem:

Nie chciatem tworzy¢ czego$ obcego. Opartem sie na tym, co juz jest w stotecznym trotuarze,
czyli na zeliwie uzywanym od czasoéw Lindleya (Kosiewski & Lec, 2013).

Oznaczenia chodnikowe wyraznie czujemy pod stopami nawet przez grubg podeszwe.
Wchodzimy zatem w kontakt, zostajemy wystawieni czy tez narazeni na dotyk. Bo nie
mozna dotyka¢, samemu nie bedac dotykanym:

Dotykanie jest zjawiskiem dwustronnym. To swiat nas dotyka, gdy my go dotykamy. [...] Trze-
ba tez bra¢ pod uwage mozliwe koszty ewentualnego stanu przebudzenia. Dotychczasowe
zepchniecie dotyku do kulturowego podziemia wynika¢ przeciez mogto z przeswiadczenia,
ze jest on nie tylko bezuzyteczny dla intelektu i ducha, lecz ponadto zagraza bardzo waznej,
krzepigcej funkcji kultury, pojmowanej jako wyobrazniowe schronienie przed udrekami, ja-
kie gotuje namacalna rzeczywistosc. [...] Dotyk jest straznikiem rzeczywistosci i gdy bujamy
w fantazjach, przypomina nam, gdzie jestesmy (Brach-Czaina, 2003, ss. 59-61).

Nawet jesli idziemy, nie patrzac pod nogi, zaburzenie powierzchni, po ktérej stagpamy,
zwraca nasza uwage, poniewaz w taki sam sposéb - przez nierownos¢ podtoza - ozna-

SLH 8/2019 | str.36 299



czana jest bliskos¢ szyn, toru, czelusci na peronach metra czy kolei. Sygnat ostrzegawczy
dziata destabilizujaco: zachwiewa naszg pewnoscia i poczuciem bezpieczenstwa na ele-
mentarnym poziomie. Budzi niepokdj w ciele. Wtasnie dotyk uruchamiajacy zmysty prze-
ksztatca upamietnienia-oznaczenia w doswiadczenie. W tym miejscu nalezy jednak za-
dac pytanie o konkluzywnosc dotyku — to samo, ktore zadaje filozofka:

[Z]anim dotyk zdota nam cos$ wyjasni¢, pozwala przynajmniej na zetkniecie z realnoscia
i oprzytomnienie w niej. Ale czy jest tak potezny, by tamac tradycje, przeksztatca¢ sSwiado-
mos¢ i pozwoli¢ nam na bezstronne, a jesli to niemozliwe, to chociaz trzezwe rozeznanie
sie w Swiecie? Prawde mdwiac, mozna w to watpic¢. Dotychczas dotyk rozmijat sie z naszym
mysleniem, wiec nie nalezy mie¢ wielkich nadziei, by mogt je nagle zmienic¢ (Brach-Czaina,
2003, s. 60).

W interesujgcym nas przypadku sytuacja zostaje dodatkowo opanowana za sprawa
werbalnego komunikatu, jaki znajdujemy na tablicy z pleksiglasu:

W $lad za zarzadzeniami niemieckich wtadz okupacyjnych getto zostato odciete od reszty
miasta dnia 16 listopada 1940 r. Otoczony murem obszar miat z poczatku okoto 307 ha,
potem byt zmniejszany; od stycznia 1942 r. dzielit sie na tzw. duze i mate getto. Sttoczono
tu okoto 360 tys. Zydéw z Warszawy i okoto 90 tys. z innych miejscowosci. Okoto 100 tys.
0s6b zmarto z gtodu. W lecie 1942 r. Niemcy wywiezli i zamordowali w komorach gazowych
Treblinki okoto 300 tys. 0séb. 19 kwietnia 1943 r. wybuchto powstanie; do potowy maja po-
wstancy i ludno$¢ cywilna gineli w walce i w ptomieniach systematycznie palonego getta;
reszte Niemcy zamordowali w listopadzie 1943 r. na Majdanku, w Poniatowej i Trawnikach.
Przezyli nieliczni. Pamieci tych, ktérzy cierpieli, walczyli, zgineli. Miasto Warszawa, 2008 r.

Juz pierwsze zdanie mowiace o niemieckich wtadzach okupacyjnych i odcieciu getta od
reszty miasta zwraca nam pewnosc¢. Podobnie jak pozniejsze podwojne wskazanie na
sprawcow: Niemcy, Niemcy. Getto Warszawy jest tutaj sprawa miedzy Zydami a Niemca-
mi. Unaocznieniu - wprowadzeniu w sfere widzialnosci - podlega zatem historia za-
mknieta, mniejszosciowa, szczelnie odseparowana od historii wiekszosci. Miasto War-
szawa oddaje hotd ofiarom Niemcdéw, samo bedac ofiarg Niemcow. Miasto Warszawa,
czyli fantazmatyczni my. Dotyk i rownoczesne z nim rozpoznanie oswojonej, banalnej
przestrzeni jako przestrzeni dawnego getta moga byc¢ tylko problematyczne. Jednakze
to, co dotyk i tozsamos¢ przestrzeni rozjatrzaja, podkreslenie odlegtosci w czasie i wy-
razna segregacja zbiorowych trajektorii usmierza.

Czynnikiem dodatkowo amortyzujacym dotkliwos¢ gwattownego zblizenia jest -
procz tresci tekstow - wybdr jezykow, w jakich mozna sie z nimi zapoznac. Autorzy
zdecydowali sie na polski i angielski. W kontekscie angielskiego polski traci walor zy-
dowskiego jezyka i wystepuje jako nieproblematyczny, przezroczysty niejako jezyk miej-
scowej wiekszosci. Angielski to jezyk zglobalizowanej wiekszosci zamiejscowej, czyli
niezroznicowanych wszystkich innych. W kategorii fachowo obstugiwanych turystéw,
czyli tak zwanych przyjezdnych czy - jeszcze lepiej — gosci zagranicznych, mieszcza sie
réwniez Zydzi i Izraelczycy. Wszyscy s3 tutaj na réwnych prawach, co skutecznie zastania
historyczny konkret. Ten, ktéry Adam X wyprowadzit na ulice, ujawniajac nagle w $rodku
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miasta obsceniczne. Angielski schtadza, obiektywizuje, oddala opisywang rzeczywistosc.
Na role angielskiego jako jezykowej zapory przeciw napierajacej bliskosci zawadzaja-
cych jezykow czy obrazow wskazuje w swoim pisarstwie Hanna Krall:

Widac¢ nawet bochenki chleba, ktére trzymaja w rekach. Niemiecki operator stangt w drzwiach
wagonu i stamtad fotografowat biegnacy ttum, potykajace sie stare kobiety, matki ciggnace
dzieci za reke. Biegng z tym chlebem w nasza strone i w strone dziennikarzy szwedzkich,
ktdérzy przyjechali szuka¢ materiatdw o getcie, biegng w strone Inger, szwedzkiej dziennikarki,
ktéra patrzy na ekran zdziwionymi niebieskimi oczami, starajac sie zrozumiec, dlaczego tylu
ludzi biegnie do wagonu - i rozlegaja sie strzaty. Co6z to byta za ulga, kiedy zaczeli strzelac.
Céz to byta za ulga, gdy wybuchy z ziemi przestonity biegnacych ludzi i ich chleb, a spiker po-
informowat o wybuchu powstania, co mozna byto juz rzeczowo wyjasnic¢ Inger (rising’s broken
out, April forty three)... (Krall, 1989b, ss. 49-50)2.

Obecnos¢ angielskiego przekonuje przechodniow, ze majg do czynienia ze zglobali-
zowanym obiektem turystycznym. Obiektem turystycznym stajg sie stele i inkrustacje:
~Mur Getta / Ghetto Wall 1940-1943". Obiektem takim staje sie rowniez poniekad
wspomnienie o getcie. Napisy w chodniku ustawiajg patrzacych na zewnatrz w tym
sensie, ze mozna je odczytac, jedynie stojgc na zewnatrz linii muru, po dawnej ,aryjskiej
stronie”. Polski i angielski to jezyki zewnetrza. Skoro za$ jestesmy i bedziemy juz zawsze
na zewnatrz, bez mozliwosci dostania sie do srodka, chodnikowe oznaczenia stajg sie
znakiem nieprzenikalnosci. Mozna na nie patrze¢ rowniez jak na medytacje o podzia-
tach: ich umownym, arbitralnym, czysto konwencjonalnym charakterze, a jednoczesnie
Smiercionosnym potencjale.

Wydaje sie zreszta, ze w percepcji odbiorcdw catos¢ upamietnienia pracuje w ruchu
wahadtowym czy w dialektyce gestéw inwazyjnych i dziatan ostonowych. Gdy juz szcze-
lina wyztobiona przez dotyk zostanie zasypana stowami, trzeba sie skonfrontowac
z mapa getta. Kartograficzna sylwetka wydaje sie wyszarpnieta z catoksztattu miasta.
Jest znakiem tamtego czasu i tamtej przestrzeni.Jednoczesnie jednak kieruje do patrza-
cego komunikat: ,Jestes tu”. Kazdy z 22 odlewdw niegdysiejszej mapy zawiera bowiem
oznaczenie miejsca, w ktérym dzi$ znajduje sie dane upamietnienie. Kompresja czasu
wzmacnia efekt utozsamienia przestrzeni dawnego warszawskiego getta z przestrzenia
dzisiejszej Warszawy.

Przestrzenne rozproszenie realizacji sprawia, ze jej oddziatywanie jest roztozone
w czasie, o ile w percepcji odbiorcow w ogole dochodzi do ukonstytuowania sie serii
upamietnien jako catosci. Zazwyczaj bowiem doswiadczamy kolejnych upamietnien przy

52 Chodzi tutaj o projekcje filmu Requiem dla 500 000 (1963) Jerzego Bossaka i Wactawa Kazmierczaka. W identycz-
nej funkcji angielski pojawia sie w Sublokatorce: ,[K]to$ zapytat: - A co z babcig? - Chodzito im o babcie Hanne,
zone dziadka, ktory miat lokaja i samowar. Wpadta w poptoch, poniewaz byta to pobozna staruszka, ktéra przed
$miercig z gtodu poprosita o kotlet. - Trudno — méwita — nie musi by¢ koszerne, niech juz bedzie wieprzowy
kotlet. - | to nalezato teraz opowiedzie¢, swobodnie, bez histerii, z wtasciwym nastepstwem czasoéw - it was
during the uprising,zaczeta z niepokojem, bo jeszcze nie miata pojecia, jak przebrnie przez te prosbe (wyobrazam
sobie, jak musiata by¢ zawstydzona - pobozna stara Zydéwka proszaca o wieprzowine!), ale uprzytomnita sobie
z ulga, ze to trzeba powiedziec po angielsku, wiec babcia nie bedzie prosic o kotlet, tylko o pork-chop. Czy osoba
proszaca o pork-chop to jeszcze w ogole jest babcia?!” (Krall, 19893, ss. 42-43).
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okazji, po drodze. Catos$¢ realizacji Bergman i Leca jest swego rodzaju instalacja doty-
kowa nie tylko w dostownym rozumieniu tego stowa. Rozmieszczone na ogromnej po-
taci centrum miasta, stele dopadaja przechodnidw niejako z zaskoczenia, przez co kazda
z nich stanowi pidnctum, rodzaj uktucia. Inna sprawa, ze mozna o nich szybko zapomniec.
Nie chroni to jednak przed kolejnym dotknieciem w najmniej spodziewanym momencie.
Niewykluczone zatem, ze roztozone w przestrzeni i czasie dotkniecia odktadaja sie
w ciele i swiadomosci uzytkownikow miejskiej przestrzeni:

Przywyklismy do stabego naznaczenia kultury dotykalnosciag i rozpoznawczej wartosci doty-
ku przypisujemy moc dorazng i bardzo ograniczona. Zatem rozsadniej bedzie nie obcigzac
dotyku zbyt wielkimi oczekiwaniami i pozwoli¢, by opieszale wptywat na nasza swiadomosc
(Brach-Czaina, 2003, s. 60).

Poczucie oczywistosci zachwiane (zagrozone?) przez poczucie rzeczywistosci szybko
wraca do rownowagi. By¢ moze jednak odtwarza sie juz na nieco nadwatlonym funda-
mencie.

W sytuacji catkowitego niemal zatarcia sladéw getta w architektonicznej i urbani-
stycznej tkance miejskiej Bergman i Lec doprowadzili do wytworzenia czy ustanowienia
sladu, ktory czytelnie ujawnia witasne parametry i ambicje: informacyjno-edukacyjne
i komemoracyjne z odcieniem zatobnym. Eleonora Bergman nalega, by na oznaczenie
tego, co potocznie nazywane jest postumentem, uzywac stowa ,stela”. W kulturze staro-
zytnej stela nie miata konotacji wytgcznie nagrobnej czy zatobnej. Bergman jednakze
takiej konotacji nie odrzuca, cho¢ nie nadaje jej pierwszoplanowego znaczenia. Projekt
Bergman i Leca wprowadza w sfere widzialnosci stupy graniczne, znaki granicy, ktora
Bogdan Wojdowski reklamowat z morderczg ironig jako znak zydowskiej kondycji:

Co to jest granica? A co to jest strzezona granica? Nie musze nikomu ttumaczy¢. Kazdy Zyd
wie i przez cate swoje zydowskie zycie nic innego nie robi, tylko narusza jakas$ granice. To
moze by¢ zielona granica pomiedzy jednym panstwem a drugim. Naprzeciwko siebie stoja
zotnierze z tej strony i zotnierze z tamtej strony, a Zyd biega od jednych do drugich i ucieka
stad tam i stamtad tu, a przy okazji przekracza granice. To moze byc taka granica, ze z jedne;j
ulicy na druga Zyd musi i$¢ z przepustka. A jesli tej przepustki nie ma? To niech lepiej siedzi
w domu i nie zawraca sobie gtowy!

Co jeszcze mozna powiedzie¢ na ten temat? Granica jest dla Zyda artykutem pierwszej
potrzeby. Czy musze wiecej powiedzie¢? Jezeli nie, to wracam na rég Zelaznej i Chtodnej
(Wojdowski, 1975, ss. 36-37).

Upamietnienie na rogu Zelaznej i Chtodnej w ramach formatu identycznego dla catosci
projektu zawiera takze tresci specyficzne, zwigzane z miejscem. Po pierwsze tekst:
W grudniu 1941 r. caty obszar na zachdd od ul. Zelaznej do ul. Wroniej, pomiedzy ulicami

Lesznem a Grzybowska, zostat wytaczony z getta. Zostato ono podzielone na tzw. duze i mate
getto; od 26 stycznia 1942 r. powigzane drewnianym mostem nad ul. Chtodna.
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Drugim elementem specyficznym jest stopklatka z hitlerowskiego materiatu filmo-
wego: kadr z ,aryjskimi” pieszymi, tramwajem i samochodami. Fotografie ogladamy,
zwrdéceni plecami do miejsca, ktére przedstawia. (Stoimy twarza na wschdd, podczas gdy
widok na fotografii rozcigga sie w kierunku potudniowo-zachodnim). Z jednej strony
zatem, jezeli usitujemy umiejscowi¢ widok niegdysiejszy w dzisiejszej scenerii, doznaje-
my dezorientacji i dopada nas zawrot gtowy. Z drugiej jednak - po osadzeniu przeszte-
go obrazu w miejscu terazniejszym - mamy szanse scali¢ w jedno dwie czesci widoku
ulicy: widok z fotografii (w kierunku zachodnim) z widokiem naocznym (na wschdéd).
JesteSmy zatem w stanie zrekonstruowac, zesztukowa¢ panorame Chtodnej, ktéra infor-
muje nas nie tylko o istnieniu ktadki i posterunku niemieckiej zandarmerii w rejonie
skrzyzowania z Zelazna, lecz takze o obecnosci rzymskokatolickiego kosciota nieopodal
w czesci przeciwlegtej.

Eleonora Bergman zaswiadcza, ze przy wyborze zdjecia, ktére miato zosta¢ umiesz-
czone na steli, wraz z Janem Jagielskim brata pod uwage wszystkie znane fotografie
drewnianego mostu, wykonane w réznym czasie, w roznych kierunkach i z réznych per-
spektyw: przewaznie z poziomu ulicy, od ,aryjskiej strony”. Nie pamieta jednak, dlaczego
wybor padt ostatecznie na niemiecka stopklatke. Wydaje sie, ze mogta o tym przesadzi¢
uprzywilejowana perspektywa widoku wiadzy, 6w wglad ,.w’, ktéry umozliwit opisanie
przestrzeni najpetniejsze ze wszystkich istniejgcych. Wraz z zainstalowaniem przy skrzy-
zowaniu Chtodnej z Zelazng steli projektu Eleonory Bergman i Tomasza Leca wydawato
sie, ze proces oznaczania przestrzeni i upamietniania wydarzen z okresu istnienia getta
dobiegt w tym miejscu konca.

Pianista (2001): rekonstrukcja z przemieszczeniem

Kolejne upamietnienia mostu nad Chtodng odwotywaty sie do form coraz bardziej
mimetycznych, jak tez stopniowo zblizaty sie do miejsca, w ktérym znajdowat sie orygi-
nalny obiekt. Stela autorstwa Eleonory Bergman i Tomasza Leca wydawata sie dosta-
tecznym i ostatecznym upamietnieniem skrzyzowania Chtodnej z Zelazng jako jednej
z ikon warszawskiego getta. Pogladu tego, jak sie okazato, nie podzielat jednak wspot-
autor projektu. O swoim niedosycie Tomasz Lec opowiadat w wywiadzie dla ,Tygodnika
Powszechnego™:

Generalnie jestem sceptyczny wobec odtwarzania dawnych przestrzeni. [...] Jednak byta silna
potrzeba upamietnienia ktadki tgczacej mate i duze getto. Choc¢ funkcjonowata ona tylko
pot roku, to z wielu powoddw (m.in. za sprawa filmu Pianista) stata sie na Swiecie symbolem
warszawskiego getta (Kosiewski & Lec, 2013, s. 29).

Dla Eleonory Bergman byto to juz jednak, jak méwi, ,za duzo obiektow w przestrzeni, za
duzo emocji, za duzo wszystkiego”
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Aby zrozumiec¢ droge od upamietnienia przemieszczonego, jakim byt krucyfiks z pa-
triotycznym obeliskiem, przez upamietnienia wprost (jakkolwiek przestrzennie przesu-
niete i zaposredniczone przez medium malarstwa oraz fotografii), po symboliczng re-
konstrukcje mostu w miejscu rzeczywistym, nalezy przyjrzec sie wydarzeniu, jakim byt
film Pianista Romana Polanskiego (Polanski, 2002). Rola, jaka odegrat Pianista na ostat-
nim etapie komemoracyjnego procesu, jest bowiem zupetnie podstawowa. Bez niego
nie bytoby symbolicznej rekonstrukcji mostu. Swoja popularnoscia i rozpoznawalnoscia
wizerunek mostu w Pianiscie zdetronizowat hitlerowskie zdjecia dokumentalne z 1942
roku. Rzecz cata zostata osadzona - by nie rzec, zaserwowana - w ramach masowego
widowiska z popcornem. Znalazta sie tez w oprawie tresci, ktére usmierzaty wiekszo-
sciowe leki i obawy. Most nad Chtodna jest odtad symbolem nie tyle getta, ile wizji
getta zawartej w Pianiscie. | to wizja getta z Pianisty jest przedmiotem dokonanej na
Chtodnej rekonstrukgji.

Wobec takiego postawienia sprawy mozna wysungac obiekcje, ze film odsyta przeciez
do Zrédtowej opowiesci naocznego $wiadka-ofiary czy wrecz sytuuje sie w pozycji stu-
zebnej wzgledem pierwowzoru. Pierwowzér jednak... nie istnieje. To, co potocznie nazy-
wamy historig Wtadystawa Szpilmana, jest wielowarstwowym, wielokrotnie ztozonym
palimpsestem narracyjnym czy narracyjnym kompleksem, w ktérym gtos gtownego bo-
hatera byt od samego poczatku zaposredniczony i podlegat korektom w myslL wymogow
kolejnych jego dysponentow. Opowiesc Szpilmana objawita sie tacznie w oSmiu posta-
ciach, w dwdch fazach: w potowie lat czterdziestych oraz na przetomie XX i XXI wieku.
Zwracajac sie wstecz, a wiec odwracajac chronologie, nalezy wymienic: film Pianista
(2002), scenariusz filmu Pianista (2000), ksiazke Pianista (wydanie niemieckie 1998, wy-
danie anglojezyczne 1999, wydanie polskie 2000), film Miasto nieujarzmione (1951), film
Robinson warszawski (1949), ksiazke Smierc miasta (1946), nowele filmowa Robinson war-
szawski (1945). Innymi stowy sa to: film Romana Polanskiego, scenariusz Ronalda Har-
wooda i Romana Polanskiego, drugie wydanie ksigzki Wtadystawa Szpilmana w opraco-
waniu jego syna Andrzeja, film Jerzego Zarzyckiego Miasto nieujarzmione, film Robinson
warszawski, pierwsze wydanie ksigzki Wtadystawa Szpilmana zredagowanej przez Jerze-
go Waldorffa, nowela filmowa Jerzego Andrzejewskiego i Czestawa Mitosza. | jeszcze
warstwa najpierwsza, rozproszona i w wiekszej czesci niemozliwa juz do zrekonstru-
owania, a wiec ustne opowiesci samego Szpilmana i jego ,doktadne notatki”, na ktére
powotuje sie Waldorff we wstepie do Smierci miasta. Nie wiemy, co wnidst do ksigzki
ghost writer Waldorff. Trudno jednakze posadzac¢ go o neutralnos¢ w sytuacji, gdy przed
wojng byt — procz tego, ze muzykologiem i krytykiem muzycznym - dziataczem endecji,
wspotpracownikiem ,Prosto z mostu”, autorem wywiadu z Leonem Degrellem i apolo-
geta Benito Mussoliniego, ktdremu poswiecit ksigzke Sztuka pod dyktaturg. Endecji
zresztg nie wyrzekt sie Waldorff do konca dtugiego zycia. Symboliczna rekonstrukcja
mostu nad Chtodng wznosi sie na fundamencie drugiego filmu, drugiego scenariusza
i drugiego wydania ksigzki. Wglad w archeologie zjawiska pozwala dostrzec, jak rozne
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stawki rozgrywano za pomocg jednej biografii, jakie byto miejsce i jaka tolerancja na
,2zydowski $lad” w polskiej kulturze dominujacej w jej wariancie o najszerszym zasiegu.

Nowela filmowa Robinson warszawski autorstwa Mitosza i Andrzejewskiego, pomystu
zas samego Mitosza, powstata w Krakowie pod wptywem opowiesci Wtadystawa Szpil-
mana oraz wyprawy obu autoréw do zrujnowanej Warszawy wiosng 1945 roku (por.
Andrzejewski & Mitosz, 1984, ss. 5-17). Sceneria opowiesci byta zatem dana. Tematem
zas miata byc¢ katastrofa kultury i spoteczenstwa poréwnywalna z zywiotowa kleska
naturalng. Samotny rozbitek miat konfrontowac sie z catkowita destrukcjg i ogotoce-
niem.

Impulsem do pierwotnego scenariusza byty rozmowy z pianistg Szpilmanem, ktéry po powsta-
niu nie wyszedt i ukrywat sie w ruinach do stycznia 1945. Zyt zyciem tropionego zwierzecia
i 0 zadnej ,akcji” z udziatem szeregu postaci nie mogto by¢ w jego sytuacji mowy. Zamyst byt
wiec scisle realistyczny, nacisk potozony byt na samotno$¢ wobec obcego cztowiekowi
zywiotu, stad i tylko stad tytut. [...] Cztowiek wskutek samoniszczacych dziatan cywilizacji jak
rozbitek na bezludnej wyspie (Mitosz, 1984, s. 117)%>.

W autorskiej wizji nie pojawita sie zydowska specyfika losu tytutowego rozbitka. Boha-
terowie - bo jest ich jednak piecioro — zostaja w gruzach przez przypadek, wypadek lub
z powoddw honorowo-godnosciowych. A przeciez zaréwno Szpilman, jak warszawscy
Robinsonowie w swojej wiekszosci byli Zydami, ktérzy po upadku powstania sierpnio-
wego pozostali w gruzach Warszawy w obawie o wtasne zycie. Wegetacje na ruinach
w warunkach ekstremalnych uznali za bezpieczniejszg niz opuszczenie miasta wraz
z ludnoscia ,aryjska”. Katastrofa cywilizacji wyraznie nie oznaczata tego samego dla
wszystkich i nie dotyczyta wszystkich w réownym stopniu. Horyzont odmalowanej przez
Mitosza panoramy wyznaczata koniecznosc radykalnej rewizji i odrzucenia do funda-
mentow starej — zabdjczej i samobdjczej - cywilizacji. Mysl te powzigt poeta w 1943
roku w zwigzku z finatem zagtady Zydéw Warszawy w postaci powstania w warszawskim
getcie. W zwigzku ze scenariuszem juz jednak tego nie ujawniat. Bardziej pragnat uda-
remnic¢ renesans romantycznego toposu ruin i narcystycznych rytuatow narodowej zato-
by. Nade wszystko za$ pragnat stac sie kim innym:

Film miat by¢ zatem dokumentem, Swiadectwem i réwnoczesnie swoistg kradziezg swiadec-

twa: uzyciem zydowskiego losu do wykreowania fantazmatu radykalnej przemiany tozsamo-
sci (Niziotek, 2013, s. 148).

Bohaterami oryginalnej noweli filmowej Robinson warszawski (Zarzycki, 1949) byli
robotnik wielkoprzemystowy, dorosty konspirator i jego nieletni brat, szalony bibliofil
oraz dziewczyna nieodzowna, by dba¢ o gospodarstwo i skomplikowa¢ emocjonalng

53 Jest to fragment listu Mitosza do redaktora naczelnego ,Dialogu” Konstantego Puzyny z 5 stycznia 1984 roku.
W innym miejscu czytamy: ,Chodzito o to,zeby wykorzystac krajobraz kompletnego zniszczenia duzego miasta
i zeby umiesci¢ w tym krajobrazie samotnego cztowieka, ktory zaczyna zy¢ tak, jakby cywilizacja cata sie skon-
czyta i znalazt sie na samotnej wyspie. Robinson Crusoe otoczony niebezpieczenstwami musi zaczyna¢ wszyst-
ko od poczatku. To byta idea scenariusza” (Mitosz & Fiut, 1988, s. 111).
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intryge. Jesli nie liczy¢ postaci dorostego powstanca, ztego folksdojcza, ztych Niemcow
i radzieckich czotgdw, niosacych wybawienie oraz zwiastujacych nowy poczatek®*, z au-
torskiej wizji wyparowat historyczno-spoteczny kontekst. Kompletnie niezrozumiata po-
zostaje scena ze ztotem, w ktorej folksdojcz i Niemcy morduja pojmanego cztowieka,
ktéry przechowywat w piwnicy ztoty skarb: piecdziesigt ztotych dwudziestodolaréwek
(por. Andrzejewski & Mitosz, 1984, ss. 9-10 - czesc Il pod tytutem Ludozercy). W kolej-
nych wersjach scenariusza i kolejnych filmach wizja Andrzejewskiego i Mitosza byta
coraz bardziej ,odzyskiwana” - najpierw dla realnego spoteczenstwa, pozniej zas dla
projektowanej kultury. Zamieszczane w prasie popularnej reportaze z planu zdjeciowe-
go Robinsona warszawskiego w rezyserii Jerzego Zarzyckiego nie pozostawiaty co do
tego watpliwosci:

Przez ptonaca ulice przebiegaja skuleni we dwoje w brudnych, opalonych, zdobycznych ,pan-

terkach” chtopcy z biato-czerwonymi opaskami na rekach. [...] Przed domem s$wiezo usypane

mogity ze skleconymi na predce [sic/] krzyzami. Od ul. Leszno zatrajkotat karabin maszyno-
wy... ((S.K.), 1948).

Na czoto prasowych doniesien rychto wysforowata sie figura Matego Powstanca, ktory
oryginalnie byt jedynie mtodszym bratem dorostego konspiratora. Grajacy te emblema-
tyczng postac czternastolatek chetnie pozowat dziennikarzom do zdje¢ z karabinem,
w zbyt duzym hetmie Wehrmachtu. Celowat tez w barwnych opowiesciach:

Opowiada, ze jako dziesiecioletni chtopiec brat udziat w Powstaniu Warszawskim i nawet
byt trzykrotnie ranny w noge. [...] - W powstaniu bytem goncem przy réznych placéwkach -
wspomina Kazio. - Pamietam atak na plac Napoleona. Bratem udziat w zdobywaniu gmachu
PAST-y, gdzie zostatem ranny ((Pk), 1948).

Czestaw Mitosz wycofat z filmu swoje nazwisko. Ostatecznie jednak rezultat koncowy
nie ujrzat Swiatta dziennego. Zjazd filmowcéw w Wisle w 1949 roku poddat obraz miaz-
dzacej krytyce z punktu widzenia recept instalowanego wtasnie socrealizmu®>. W ocenie

54 ,Jaki$ cztowiek zawiesza na szczycie ruin choragiew polska. [...] Czotgi sowieckie. Krystyna i Andrzej patrza bez
ruchu. Nic nie méwia. Oboje maja tzy w oczach. [...] Biegna na ekran. Odwracaja sie i patrza za siebie. Tam gruzy
zgtadzonego miasta, wsrdd ktdrych przezyli tyle ciezkich tygodni” (Andrzejewski & Mitosz, 1984,s.17).

55 Z catkiem innych wzgleddw Robinson warszawski okazat sie rowniez nie do przyjecia dla cztowieka wtadzy, ktéry
na blankiecie z nadrukiem ,Ambasador Rzeczypospolitej Polskiej” pisat z Paryza do Komitetu Centralnego PZPR:
W koncu sierpnia br. ogladatem przystany na festiwal w Cannes film polski pt. Robinson warszawski. [...] Po
obejrzeniu filmu zdecydowatem nie dopuscic¢ go do wyswietlania na festiwalu. [...]

1. Pomyst filmu uwazam za doskonaty. [...] Bezposrednig korzyscig bytby sam fakt ukazania tzw.,Zachodowi”
bestialskiego wygnania milionowej ludnosci Warszawy przez hitlerowcow i stworzenia w ten sposéb ,bezludnej
wyspy” na miejscu wielkiej stolicy. [...] Ale realizatorzy zrobili z tego pomystu karykature. [...] Zamiast mozol-
nego bytowania wsrod ruin, zamiast wykorzystania takich watkoéw jak szukanie wody, pozywienia itp. mamy w
filmie nudne, tzawe, natretnie ,upolitycznione” sceny gromadnego siedzenia w piwnicy, zakonczone tandetnie
zrobiong sceng wyzwolenia.

2.Wydaje mi sig,ze gtdwna przyczyna spartolenia filmu jest naiwne, wulgarne, prostackie jego ,upolitycznie-
nie”. [...] Kto$ niemadry musiat im szepnac, ze pojecie ,Robinsona” jest niedopasowane do tematu, ze ,Robinson”
byt indywidualista, samotnikiem, istotg aspoteczna. Ze nasz ,Robinson warszawski” musi mie¢ czynny stosunek
do hitleryzmu. Stad bohater stat sie zagubionym cztonkiem oddziatu partyzanckiego [...]. Ale i tego wydawato
sie tworcom filmu za mato. Przerazeni, iz uczyni sie filmowi zarzut pokazywania biernej postawy spoteczenstwa
polskiego wobec okupanta, realizatorzy wprowadzili do filmu catg partyzancka grupe, robigc z niego ostateczna
brechte.[...]
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podzniejszej o dwa lata przerdbki Robinsona warszawskiego, ktéra - ,z Armig Ludowa
i Armig Czerwong na pierwszej linii i na pierwszym planie” (Kotos, 2011, s. 63) - trafita
na ekrany kin pod tytutem Miasto nieujarzmione w grudniu 1950 roku (Zarzycki, 1950),
panowata jednomyslnos¢ ponad podziatami. Wyjawszy obieg Scisle wewnetrzny, filmu
nie podjat sie broni¢ zaden z przedstawicieli wtadzy, podobnie jak nikt z krytykdéw czy
szerzej rozumianej widowni®¢. Widzac zakres i rodzaj nawarstwiajacych sie zmian, Jerzy
Andrzejewski wycofat z czotowki swoje nazwisko.

Perypetie Miasta nieujarzmionego budowaty legende niedopuszczonego na ekrany
Robinsona warszawskiego, ktéra ujawnita sie w debacie publicznej w okresie odwilzy.
,Zycie Warszawy” jeszcze przed Pazdziernikiem pisato:

~Robinson warszawski” byt pierwszym filmem poswieconym powstaniu warszawskiemu. Po-
wstat jednak w okresie, kiedy dzieta tworcow byty ,poprawiane” przez urzednikow. [...] Wy-
puszczenie ,Robinsona warszawskiego” na ekrany w nieskazonej wersji bytoby takze aktem
pewnej rehabilitacji ze strony CUK zaréwno w stosunku do tworcow, jak i do... wkasnej polity-
ki w ubiegtych latach. A wiec czekamy na ,Robinsona” ((stg), 1956; por. takze Kowalski, 1957,
ss. 6-7).

Rok pdzniej ,Trybuna Ludu” w petnym dramatyzmu artykule Utrupiony ,Robinson war-
szawski” pietnowata ,bliski kiczu film Miasto nieujarzmione”, nawotujac do rekonstrukcji
i restytucji pierwotnej wersji filmu. Ostatnie akordy awantury o Robinsona warszawskie-
go to rok 1998 w zwigzku z telewizyjng emisjg wersji oryginalnej — z nazwiskiem Cze-
stawa Mitosza w czotdwce - zaczynajacej sie od stow: ,Generat von dem Bach i generat
Komorowski moga sobie podac rece nad gruzami zniszczonej Warszawy” (Kittel, 1998).
Wzburzenie wywotaty zwtaszcza stowa narratora o ,AK-owskich faszystach” Sprawa ,zy-
dowskiego pochodzenia” wyjsciowej historii wydawata sie zatem zatatwiona — odmow-
nie. Czasem kto$ jeszcze wspominat nazwisko Szpilmana w zwigzku z watkiem war-
szawskiej robinsonady. Generalnie jednak dyskusje byty prowadzone w obrebie
wiekszosciowej perspektywy dominujacej. Sytuacja zmienita sie diametralnie po pre-
mierze Pianisty Polanskiego. Odtad

wiekszos¢ odbiorcow doszukiwac sie bedzie w filmach Zarzyckiego Szpilmanowskich tro-
pow, nie tylko w sytuacji gtdwnego bohatera. W obu wersjach s3 sceny, ktorych muzyczne
fragmenty beda sktaniaty widza - Swiadomego loséw tego filmowego projektu — do takich
wiasnie przemyslen. Kiedy Rafalski [robotnik wielkoprzemystowy - E.J.] posrdd ruin wpada
na fortepian, kiedy miota sie wsréd ptomieni w pomieszczeniu petnym nut, gdy kamera kon-

5.Ratowanie filmu przez mechaniczne doczepianie scen otwarcia Trasy W-Z i wprowadzenie Prezydenta Bieruta
jest dowodem, ze realizatorzy czuli stabos¢ filmu, ale oczywiscie filmu nie ratuje, przeciwnie, grazy go jeszcze
bardziej.[...]

Apeluje do Was, abyscie partyjnie przedyskutowali naszg ostatnia produkcje filmowa [...] i wyciagneli wnio-
ski, niezbedne dla poprawienia jakosci naszych filmow, ktéra niepokojaco sie obniza.

Wasz Jerzy Putrament” (,List Jerzego Putramenta z 16 wrzesnia 1949 roku do Wydziatu Kultury KC PZPR’,
1990, ss. 16-17). Wiecej na temat loséw filmu Robinson warszawski w tekscie: Madej, 1990, s. 15..

56 Za niedostateczng prawomyslnos¢ zaatakowali Miasto nieujarzmione Tadeusz Janczar, Tadeusz tomnicki. Woj-
ciech Siemion i Wtodzimierz Skoczylas w liscie do Bolestawa Bieruta z 29 grudnia 1950 roku. W odpowiedzi
filmu bronit szef Wydziatu Kultury KC Pawet Hoffman (por. Krasifski, 1985, ss. 150-155).
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centruje sie na podobiznie, przypominajacej maske posmiertng Chopina, w konicu gdy jeden
Z esesmanow gra na wyniesionym z kamienicy fortepianie Sonate ksiezycowq, postac Szpilma-
na jako domniemanego bohatera bedzie powracac (Kotos, 2011, s. 64).

Na nic zdaty sie protesty drugiej rezyserki Miasta nieujarzmionego Marii Kaniewskiej,
ktéra probowata uciagc dyskusje na temat zwigzkow taczacych Robinsona warszawskiego
i Miasto nieujarzmione z Pianistg, mowiac, ze jest to mit ,absolutnie nieprawdziwy™’.
Machina dyskursywna do masazu kontuzjowanego, zbolatego zbiorowego ego byta juz
zbyt rozpedzona, by dato sie jg zatrzymac. Zwtaszcza wobec awarii hamulcow.

Zwrocenie historii Wtadystawa Szpilmana Wtadystawowi Szpilmanowi wcale nie
oznaczato konca manipulacji i zawtaszczen. Wrecz przeciwnie, kolejne operacje mi-
totworczo-zaciemniajgce miaty miejsce na wszystkich etapach jej ponownego upublicz-
nienia. Tym zas, co znalazto sie w centrum zainteresowania medidw, niekoniecznie byt
los Wtadystawa Szpilmana. Polskie wydanie Pianisty byto spolszczeniem wydania nie-
mieckiego: ze wstepem Andrzeja Szpilmana, postowiem Wolfa Biermanna i fragmentami
dziennikéw Wilma Hosenfelda. Figura Hosenfelda byta tym, co w Niemczech wywindo-
wato ksigzke na szczyty list bestsellerow. Niemiecki sukces komercyjny zadecydowat za$
o publikacji historii Szpilmana w innych jezykach. (To wersja angielska wydana w Wiel-
kiej Brytanii trafita w rece Romana Polanskiego). W Polsce natomiast Pianiste sprzeda-
waty dwa mity: mit sukcesu zagranicznego oraz mit brutalnej ingerencji cenzury w wy-
danie tuz powojenne. Pierwszy prawdziwy, jakkolwiek opacznie zrozumiany jako polski
sukces: sukces Polski i polskiej kultury. Mit drugi catkowicie fatszywy, lecz uporczywie
podtrzymywany przez syna Wtadystawa Szpilmana oraz wydawce otoczonego legenda
przyjaciela polskich noblistéw, jak réwniez dawnego hipisa i opozycjonisty, a wiec osoby
0 duzej wiarygodnosci i wysokim prestizu spotecznym. Na czwartej stronie oktadki
ksigzki z 2000 roku mozna przeczytac: ,Przygotowana przez Znak publikacja jest pierw-
szym petnym, wolnym od ingerencji cenzury polskim wydaniem Pianisty’.

Debata o ksigzce Pianista, ktorg probowat zapoczatkowac gtos Jacka Leociaka, nie
odbyta sie. Podobnie jak dyskusja o losie formacji, dla ktérej los Szpilmana byt emble-
matyczny. Pierwszoplanowa wiadomos¢ o sukcesie wydan obcojezycznych i o rzekomym
ocenzurowaniu oryginalnej wersji ksigzki zostata za$ wkrotce zdystansowana przez in-
formacje, ze ,sam Polanski postanowit przenies¢ ja na ekran” (Szwarcman, 2000, s. 122).
Woéwczas juz definitywnie zabrakto ciekawosci dla samego Szpilmana. Wyjatkiem byt
reportaz ,Zycia Warszawy” - Tego nikt panu nie powie - wyraznie méwigcy o mozliwo-
Sciach kariery i rozwoju, jakie otworzyt przed artysta powojenny ustrdj do pétmetka PRL,
a takze o antysemickich przesladowaniach, jakie spotkaty go w drugiej potowie lat
sze$cdziesiagtych tylez ze strony tak zwanego systemu czy anonimowej witadzy, ile kon-
kretnych ludzi znanych z imienia i nazwiska.

57 ,Powstaja mity i tak zmienia sie historia. Potem my wierzymy w to, co nie jest historig, tylko jest wymyslone”
(wypowiedz Marii Kaniewskiej; cyt.za: Figielski & Michalak, 2005, s. 53).
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Obrazony na radio przestat komponowac. Obrazony na innych za festiwal w Sopocie, ktory
sam przeciez wymyslit, nie przyjechat tam wiecej.
Zamknat drzwi do domu od wewnetrznej strony (Zaczynski, 2002, s. 13).

Autor reportazu pisat wreszcie o aprobacie Szpilmana dla emigracji obu synéw, jak
réwniez o jego dezaprobacie dla kapitalistycznej Polski stowami, ktére nie pasowaty do
narodowego samouwielbienia:

Wande [Warska] i jego bolata Polska kapitalistyczna.
- Uznalismy jednak, ze to nieuniknione, trzeba to przezyc. Nie ma wyjscia.

A Szpilman, ze on juz tego nie bedzie przezywac. W ambasadzie Niemiec to méwi. Niedtu-
go przed smiercig (Zaczynski, 2002, s. 13).

Byt to przekaz marginalny z uwagi na podupadtg pozycje poczytnego niegdys ,Zycia
Warszawy” i dodatkowo staby za sprawa stabej widocznosci poruszanych problemow
w kulturze polskiej w ogdle i w szczegole. Reportaz ukazat sie w momencie, gdy figura
Szpilmana zdazyta stac¢ sie emblematem polskiej opowiesci o Sprawiedliwych — emble-
matem konsekrowanym przez rozktadéwke najwiekszego dziennika w Polsce (JSM [Ma-
jewski], 2001, ss. 8-9)%8. Na domiar wszystkiego materiat ,Zycia Warszawy” opublikowa-
no 24 maja 2002 roku, na dwie doby przed przyznaniem Romanowi Polanskiemu Ztotej
Palmy na festiwalu filmowym w Cannes za rezyserie Pianisty.

Powstata zatem sytuacja do pewnego stopnia przewidziana i opisana przez innego
artyste rozrywki i kabaretu, uzytkownika gettowego mostu i przedstawiciela inteligencji
polskiej jak Szpilman, ktéry w odréznieniu od Szpilmana nie uszedt z zyciem, gdyz zu-
petnie nie miat dokad, mimo iz jego piosenki cieszyty sie wsrdd polskiej publicznosci
popularnoscig nie mniejsza niz piosenki Szpilmana. Chodzi o Wtadystawa Szlengla, po-
ete, przenikliwego kronikarza i analityka kultury, w tym kultury popularnej i show busi-
nessu, ktéry zostat zamordowany za murem podczas powstania w getcie. Umierajac na
raty, przeczuwat, kto bedzie architektem i beneficjentem obrazu Zagtady w skali kultury
masowej.

Chaplin zbuduje

mur w Hollywoodzie,

w getto z tektury

najeci ludzie,

dolaroroby

w obfitym cielsku

,dy bone” beda wyc¢ po angielsku,
a Chaplin bedzie

miliony zbierac

58 Po dziesieciu latach ten sam tytut prasowy pisat o Szpilmanie: ,Wraz z rodzing znalazt sie za murami getta.
Najblizsi zgineli w 1942 r.w Treblince. [...] Wszystkie domy, w ktdrych ukrywat sie, ocalaty” (Majewski, 2011,s. 6).
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w roli Pinkerta
al[bo] Gepnera.
Huberman zagra,
Wells co$ dopowie,
Mann w 4 tomach
wyda swa powiesc,
beda ptakali wzruszeni bardzo,
bed3 krzyczeli,
jak bardzo gardza,
jak ich poruszyt nasz los do dna,
bardzo przepraszam,
aja?
zrobig fortunki,
plus szum i stawa,
za to, co byto
w miescie Warszawa,
beda obchodzic,
beda mnie swieci¢,
ajaconato
btogiej pamieci?
(Szlengel, 1977a, ss. 122-123)

Co na to Szlengel, wiemy. A co na to Szpilman? Szpilman na to zostat nagrodzony
Honorowym Fryderykiem, najwazniejszg nagroda polskiego przemystu fonograficznego.
Posmiertnie. Wczesniej nie byto czasu. Artysta zmart 6 lipca 2000 roku w wieku 88 lat
w Warszawie (Polska), gdzie mieszkat cate zycie. Wracajac do Szlengla - byt on wybit-
nym znawcg mechanizméw dominacji i podporzadkowania oraz przemocy i wykluczenia
cechujacych stosunki spoteczne w Polsce. Z wnetrza doswiadczenia polskiego antysemi-
tyzmu emitowat rymowane komunikaty, takie jak Futro, Rzeczy czy Telefon — w prdoznie
spoteczno-kulturowa. Przy catej przenikliwosci i dalekowzrocznosci nie byt natomiast
w stanie przewidziec, ze getto z tektury w fasonie hollywoodzkim - w oryginalnej wer-
sji jezykowej angielskiej - zrobi powszechng furore w jego ojczyznie, mimo iz w skali
spotecznej nie przejdzie ona przemiany w przedmiocie stosunku do antysemityzmu.
Innymi stowy, Wtadystaw Szlengel nie przewidziat wzmozenia patriotycznego, ktére sie-
gneto w Polsce zenitu w zwigzku ze Ztotg Palma dla Pianisty. (Przy Oscarze powtorzono
jedynie wypracowane wdwczas patenty dyskursywne).

Jak wczesniej udato sie zmarginalizowac historie Wtadystawa Szpilmana oraz ksigzki
podpisanej jego nazwiskiem, tak teraz dano rade zepchnac na dalszy plan problemy
niesione przez film Polanskiego. Laur cannenski w oczach autorytetow dowodzit, ze...
~Polska jest najwazniejsza”:
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Stefan Laudyn, dyrektor Warszawskiego Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego: ,Zdobycie
przez Romana Polanskiego Ztotej Palmy na festiwalu w Cannes to jeden z najwiekszych suk-
cesow polskiego kina w ogdle” [...]

Janusz Zaorski, rezyser: ,Bardzo sie ciesze ze Ztotej Palmy dla Pianisty, mimo ze film nie
jest produkcji polskiej. Czesciowo jednak powstawat wtasnie tu, a Roman Polanski jest wia-
zany z naszym krajem, w pewnym sensie reprezentuje Polske na $wiatowym rynku filmowym”.
[--]

Krzysztof Piesiewicz, scenarzysta: ,Dla nas jest to bardzo wazny, szczegélny moment. Na-
grodzony film dotyczy bolesnego fragmentu polskiej historii, a nagroda sprawi, ze bedzie
on silnie obecny w obiegu $wiatowym. Nagrodzony film zostat zrobiony przez tworce, ktory
swoimi korzeniami mocno tkwi w historii polskiego kina” [...]

Wojciech Kilar: kompozytor: ,[...] Nagrodzony zostat film wielki, prosty, humanistyczny,
mdwigcy o najwazniejszych sprawach, najwazniejszych zagrozeniach, ktére wbrew temu, co
ostatnio mogtoby sie w Europie wydawac, ciagle nad nami wisza. Zwtaszcza po 11 wrzes$nia
ubiegtego roku. Ta nagroda jest bardzo wazna réwniez dla polskiej kinematografii i dla Pol-
ski” [...]

Andrzej Wajda, rezyser: ,Decyzje jury mozna uznac za nagrode rowniez dla polskiego kina.
[...] Ten film byt w ogromnej czesci zrealizowany w Polsce. Powies$¢, na ktdrej oparto scena-
riusz filmu, jest polska. Roman Polanski, przyjezdzajac do Polski i podejmujac polski temat,
stat sie znowu polskim rezyserem. Jego wspotpracownicy — Pawet Edelman i Allan Starski
- to Polacy. Kostiumy, charakteryzacja i organizacja catego przedsiewziecia byta dokonana
sitami Polakow. Ztota Palma dla Pianisty to w jakims$ sensie potwierdzenie, ze w Polsce mozna
zrobic¢ tak trudny film na wysokim poziomie” ((PAP & DP), 2002, s. 20)*°.

Komentarze w prasie ogélnopolskiej nie odbiegaty od komentarzy prasy lokalnej.
Tym, ktorzy nie zachwycali sie filmem dostatecznie, zaczeto zarzucac brak patriotyzmu®®.
Najwiekszy dziennik w kraju ogtosit: ,Ten film obejrzy teraz caty Swiat” (Lead artykutu:
Sobolewski, 2002, s. 1). Nastepnie zas - w komentarzu redakcyjnym - uzyt Ztotej Palmy
Polanskiego w funkcji maczugi moralnej:

Pianista to co$ wiecej niz film. To nieprawdopodobna, lecz prawdziwa historia Zyda, ktory
ocalat z Zagtady, bo pomogli mu przyzwoici ludzie — Polacy i Niemcy. To temat wazny i aktu-
alny, wpisuje sie w polskie gorgce spory o postawy Polakéw wobec Zydéw podczas okupacji.
Pianista pokazuje historie, ktérg tworzyli dobrzy i zli ludzie. Takie spojrzenie - proste, ale
madre - odziera przesztos¢ ze stereotypow i uprzedzen. W dyskusje wnosi wielka wartos¢ -
sprawiedliwy osad (Beylin, 2002, s. 1).

Okupacja i Zagtada - wyabstrahowane z kontekstu historycznego i spoteczno-kulturo-
wego - zyskaty w tej wypowiedzi status anonimowej katastrofy naturalnej, stajac sie

59 Por. takze gtosy Lwa Rywina i Wojciecha Fibaka w pismie ,Gala”, czerwiec 2002, nr 23 (47),s. 28.

60 ,Chodzi z grubsza biorac o tych, ktérzy napisali, ze obraz nagrodzony Ztotg Palma jest dobry, zamiast napisac
- wybitny. Wéréd zarzutdw stawianych dziennikarzom powracajacym z Cannes wymienia sie na pierwszym
miejscu brak uczu¢ patriotycznych, co jest grzechem najciezszym [...]" (Pietrasik, 2002a, s. 46). Précz Zdzistawa
Pietrasika z ,Polityki” z zarzutami spotkat sie takze Tadeusz Sobolewski z ,Gazety Wyborczej”. W obronie ,oskar-
zonych” stanagt duet Tomasz Raczek i Zygmunt Katuzynski, starajac sie przypisac patriotom z branzy filmowej
pobudki materialne, ktére miaty polegac na instrumentalnej polonizacji Pianisty w walce o utrzymanie finan-
sowania kinematografii z budzetu panstwa (por. Katuzynski & Raczek, 2002, ss. 114-115). Ponadto: ,Protestuje
przeciwko wigzaniu tej nagrody z sukcesem polskiego kina.To fatsz. Trzeba na to spojrze¢ trzezwo.[...] Odbieram
to troche tak, jakby konia kuli,a zaba noge podstawiata. W ten sam spos6b mozna by powiedziec, ze Lista Schin-
dlera Spielberga jest sukcesem polskiej kinematografii, bo pracowali przy niej m.in. polscy artysci i niektorzy
dostali Oscary. [...] Ta nagroda najwyzej Swiadczy o wartosci pracy Polanskiego, a nie o wartosci polskiej kine-
matografii” (Leszczynska & Raczek, 2002, s. 2).
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uniwersalng sceng dziatania ludzi dobrych i ztych. Tak zwany zdrowy rozsadek (,spojrze-
nie proste, ale madre”) zostat przeciwstawiony - niemadrym, a wiec krzywdzacym, jak
rozumiemy - stereotypom i uprzedzeniom dotyczacym nie tyle przesztosci, ile postaw
i zachowan polskiej wiekszosci. Wszystko w imie zasady symetrii, zgodnie z ktorg bilans
wychodzi zawsze na zero, prawda lezy posrodku, sprawiedliwos¢ zas polega na catkowi-
tej niekonkluzywnosci¢t.

Innymi stowy, Pianista pozwalat anulowac wstepne rozeznanie, jakie zostato wypra-
cowane we wczesniejszej o rok debacie na temat udziatu Polakéw w Zagtadzie - z wi-
dokiem na gruntowng rewizje polskiej kultury. W debacie owej bardzo szybko okazato
sie bowiem, ze prawda nie lezy posrodku, lecz w porozrzucanych po przydroznych ro-
wach, tgkach, lasach, zwierzecych grzebowiskach i przydomowych ogrodach ptytkich
grobach okoto dwustu tysiecy Zyddw, ktérych wydali na $mier¢ lub wprost zabili Polacy
majacy podstawy, by swoje dziatania uwazac za prawomocne na gruncie kultury domi-
nujacej, ktérej wzory w zadnym momencie nie zostaty pdzniej wyraznie nazwane, zde-
konstruowane i odrzucone w skali spotecznej. Marek Beylin trafnie dostrzegt, ze Pianista
oddala, a Ztota Palma dla Pianisty wrecz blokuje perspektywe owej dekonstrukcji i od-
rzucenia. Efekt Ztotej Palmy utrwality i wzmocnity nastepnie Oscary przyznane rezyse-
rowi i odtwdrcy roli gtdwnej. Ten ostatni ze tzami w oczach - i wywotujac tzy w oczach
widowni Kodak Theatre - zapewniat, iz dzieki Pianiscie wtasnie zrozumiat, co tez sg
w stanie uczyni¢ ludzie ludziom: people to people.

Neutralizujgce procedury - uniwersalizacji, ustanowienia symetrii i polonizacji - daty
0 sobie znac juz na etapie realizacji filmu. W polu zbiorowych emocji miaty znaczenie
szczegolne, a wrecz - by¢ moze - charakter zatozycielski. Znaczng czes¢ zdje¢ - w tym
epizody gettowe - krecono bowiem w Polsce w najgoretszej fazie ogdlnokrajowej de-
baty o zbrodni w Jedwabnem. Roman Polanski byt pytany o zdanie w tej sprawie. Na
plan filmowy docieraty gazety codzienne. Mimo odciecia od $wiata ekipie i statystom
towarzyszyta codzienna $wiadomosc¢, ze oto w prasie ,znowu pisza o Jedwabnem”®2,
Interakcja miata miejsce na biezaco. Dyskursywna obrdbka Pianisty pokazywata, jak ra-
dzi¢ sobie z sytuacja i w sytuacji, gdy fakty wychodza na wierzch w sposéb uniemozli-
wiajacy dalsze przemilczanie lub negacje. Uniwersalizacja obejmujaca spoteczno-kultu-
rowg dekontekstualizacje zaktadata odwotanie do tak zwanego zdrowego rozsadku,
ktérego operatorami s3 zazwyczaj twierdzenia w rodzaju: ,Ludzie s3 rozni”, W zyciu
roznie bywa’, ,Takie jest zycie”, ,Taki jest cztowiek” Konsekwencjg uzycia owych énoncés
de vérité générale jest uciecie dyskusji i umocnienie status quo. Na takim wtasnie zdro-
worozsgdkowym frazesie wspiera sie zasada symetrii wytwarzajgca fetysz bezstronno-

61 ,Doceniano wolne od stereotypow stanowisko autora-obserwatora, ktéry odrzuca jednoznaczno$¢ ocen” (Gajda-
-Zadworna, 2001b, s. 14).

62 ,Otuleni w zniszczone ptaszcze i dziurawe czapki styszymy, jak ktdérys ze statystéw czyta fragment artykutu
z trzymanej w rekach gazety. - Znowu pisza o Jedwabnem - komentuje chtopak lezacy obok i milknie, bo od-
najduje w swojej uwadze jakas niestosownosc, ktdrej nawet nie potrafi sprecyzowac” (Szaniawski, 2001, s. 14
- materiat anonsowany rowniez na pierwszej stronie wydania pod tym samym tytutem).
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Sci i obiektywizmu wyrazajacy sie w formule, ze prawda lezy posrodku, wszelkie konklu-
zje za$ sg zawsze przedwczesne, jesli nie pochopne.

Stawka operacji wydawato sie zapewnienie komfortu emocjonalnego i psychicznego
bezpieczenstwa polskiej wiekszosci. Roman Polanski uspokajat bowiem, ze stanowigca
podstawe scenariusza ksigzka Szpilmana ,nie jest kolejnym rozdziatem znanej nam
wszystkim martyrologii” (Kowalska, 2001, s. 3)®* i zapewniat, ze najwazniejszy w niej jest
optymizm:

- Wspomnienia Szpilmana traktuje jako opowie$¢ o ocaleniu.Jest w niej niezwykty optymizm,
ktory mnie pocigga (Keczkowska, 2001, s. 8)%*.

- To, mimo catej grozy, dzieto petne optymizmu i wiary w ludzi - wyjasnit rezyser. - | to jest
najciekawsze w tej ksigzce (Kuznik, 2001, ss. 20-21).

Optymizmu jednakowoz nigdy nie ma tak wiele, by nie mogto by¢ go jeszcze wiecej.
Nawet w ksigzce sygnowanej nazwiskiem Witadystawa Szpilmana. Rezyser postanowit
wzmocnic¢ zakonczenie, ktére wyraznie uznat za happy end, niedostatecznie wszakze
szczesliwy. Ze szczeg6lng sita ujawnit sie w tym miejscu popularny wzor kultury — nie-
jako na zasadzie powidoku Pana Tadeusza, epopei narodowej Adama Mickiewicza, gdzie
szczesliwy finat nie moze sie oby¢ bez uroczystego zgromadzenia i poloneza w wyko-
naniu ,dobrego Zyda”. (Jak zauwazyli juz budowniczowie Patacu Kultury i Nauki im. J6-
zefa Stalina, co nie moze oby¢ sie bez Mickiewicza, nie moze oby¢ sie i bez Chopina.
Stad majestatyczne figury obu ,geniuszy Stowianszczyzny” przed gtownym wejsciem,
zakotwiczajace budowle w narodowym terytorium symbolicznym). Na mocy tego same-
go prawa cigzenia symbolicznego film Romana Polanskiego konczy sie wystepem gtdw-
nego bohatera jako solisty w Filharmonii Narodowej, gdzie realny Wtadystaw Szpilman
- to juz detal - nigdy nie wystapit. Szpilman filmowy raczy nas Wielkim polonezem
Es-dur Fryderyka Chopina. Po francusku: Grande Polonaise brillante - ,z waznym udzia-
tem instrumentoéw detych”, prezentujacych sie szczeg6lnie efektownie na ekranie. W re-
portazu prasowym zatytutowanym Ostatni polonez mozna byto przeczytac:

Swiatto wielkich reflektoréw pada jedynie na sylwetki muzykéw, potegujac blask trzymanych
przez nich detych instrumentéw. [...] Scen kreconych w Filharmonii Narodowej nie odnajda
czytelnicy w ksigzce Wtadystawa Szpilmana. Nie byto ich rowniez w zyciu jej autora. Finatem
filmu opartego na wojennej autobiografii Szpilmana bedzie wtasna optymistyczna impresja
rezysera (Solinska, 2001, s. 13).

63 Wydanie gtdwne zawierato m.in. artykut: Winnicki, 2001, s. 6.

64 Na pierwszej stronie wydania ogélnopolskiego Jan Turnau odnosit sie do antysemickich wypowiedzi biskupa
tomzynskiego (por. Turnau, 2001, s. 1). W dziale krajowym natomiast inny autorytet religijny dawat z siebie
wszystko i jeszcze wiecej: ,Jedwabne powinno by¢ symbolem pojednania - powiedziat Michael Schudrich, rabin
Warszawy i todzi w wywiadzie dla KAL. [...] Pytany, czy mozna oskarzac Polakéw o wspétudziat w Holocauscie,
Schudrich powiedziat: - Na pewno nie. Juz samo pytanie wzbudza moj sprzeciw. Nie mozna w ogdle stawiac
takich pytan! To nie do uwierzenia, ze kto$ moze stawiac takie stwierdzenia! To jest nie tylko przeciw Polsce,ale
przeciwko prawdzie i historii” (KAl & KRZEM, 2001, s. 6).
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Allegro molto, jak wyrazit sie mtody Chopin w adnotacji do Wielkiego poloneza. Opty-
mizm za$ podbudowany zostat obiektywizmem rozumianym jako swoista symetria i za-
razem harmonia:

- Bardzo zalezy mi na obiektywizmie. Dlatego zobaczymy dobrych Polakéw i ztych Polakdw.
Dobrych Niemcéw i ztych Niemcdw. Dobrych Zydéw i ztych Zyddw. Role niemieckich zotnierzy
zagrajg oczywiscie aktorzy niemieccy (Lis, 2001).

,Ztym Zydom” - nieodzownemu elementowi wiekszo$ciowe]j narracji - miata towarzy-
szy¢ inna figura symetrii, réwniez wpisana w narracyjng tradycje:

Producent ze strony polskiej - Lew Rywin z Heritage Films - podkresla, ze Pianista bedzie
pierwszym filmem pokazujacym oba powstania — w getcie i warszawskie (Tawicka & Koco-
towski, 2001, s. 31).

Dyskursywny miks dobrych i ztych Polakéw, Zydéw oraz Niemcdw uczynit historie Szpil-
mana opowiescig o Niemcu oraz Polakach ratujgcych Zydow, kt6rzy tez nie byli bez winy.
W skrajnych przypadkach skutkowat za$ zupetnym odréznorodnieniem catoksztattu:

W filmie, tak jak w opowiesci Szpilmana, nie ma podziatu na postacie czarne i biate. Kazdy
jgst jednako wystepny i cnotliwy, jak napisat w stynnym wierszu Ocalony Tadeusz Rézewicz.
Ow wiersz mogtby by¢ mottem do tego filmu (Likowska, 2002, s. 43).

Miksem dyskursywnym byta takze euforyczna polonizacja - mozliwa w kontekscie
odroznorodnienia oraz fantazmatu czerwonych dywanéw Cannes i Los Angeles. W pol-
skiej kulturze dominujacej - tak wysokiej, jak niskiej — figura Romana Polanskiego sta-
nowi rodzaj maskotki, emblematu ,naszej” druzyny i medium,za posrednictwem ktérego
- metoda nieuprawnionego utozsamienia - ,robimy” Swiatowa kariere i ,przezywamy”
rozmaite przygody. Maskotka wspdlnoty wyobrazonej stanowi zrodto zbiorowej rozkoszy
transpasywnej. To dlatego Pianista od poczatku byt czyms$ na ksztatt spolonizowanego
powidoku czy polskiej wersji Listy Schindlera®. Polskim snem o wielkim $wiecie. Filmem
0 ,polskim Oscarze”. Kolosalnym odreagowaniem kompleksu prowincji. Zdjecia na pla-
nie nie dobiegty konca, gdy w prasie ukazata sie nota o przedpremierowej reklamie
koncowego produktu pod znamiennym tytutem ,Pianista” i zapach wielkiego swiata:

Na bulwarze Croisette [...] uwage publicznosci festiwalu przycigga billboard z tytutem
The Pianist, nazwiskiem Romana Polanskiego, smutng twarza Adriena Brodyego i ruinami
warszawskiego getta. W odrdznieniu od krzykliwych billboardéw reklamujacych Swiatowe
produkcje, ,nasz” utrzymany jest w stalowoszarych barwach. Kontrastuje z blichtrem limuzyn,
eleganckim ttumem, palmami i zapachem najdrozszych perfum. W ,The Hollywood Reporter”
na pierwszej stronie zamieszczono zdjecie Romana Polanskiego [...] (Wiktor, 2001).

65 Por. liczne porownania z Listg Schindlera w: Hollender, 20013, s. A8; Tronowicz, 2011, s. 22. Poréwnania maja
charakter ilosciowy i wypadaja zawsze na korzys¢ Pianisty. Pianista jest w kolorze, zdjecia sa krecone cztery
tygodnie dtuzej, Swiatowa premiera filmu odbedzie sie w Polsce.,Przy realizacji filmu Spielberga przyczepilismy
sie do okretu i ptynelismy z tytu — mowi Rywin. - Teraz trzymamy w reku stery” (Lubelska, 2001, s. 18).
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Nota prasowa nie probowata nawet ukryc frustracji i kompleksow, ktore jg zrodzity: ,Nie
ma polskich filméw w gtdwnym konkursie, za to ekipy W pustyni i w puszczy i Quo vadis
promuja w Cannes swe tytuty” (Wiktor, 2001)%. Zal, Zze klasyka polskiego nacjonalizmu
trudno komukolwiek zaimponowac, za sprawg Polanskiego znajdowat natychmiastowg
kompensacje. Prasa skrupulatnie odnotowywata obecnos¢ w Warszawie zagranicznych

medidw, wyliczajac je po kolei. Przypominaniu, ze ,Film ma by¢ nominowany do Oscara’
(Szolc, 2001, s. 113) towarzyszyta mantra ,ARD, ZDF, BBC, Reuters”.

Getto - z abiektu, z ktérym nie bardzo wiadomo, co zrobi¢ - okazato sie towarem
eksportowym majgcym ,przebicie”. Z obscenicznego przeszto w sceniczne. Stato sie eg-
zotyka, ktdra ,chwyta”. Jak niegdys. Tyle ze tym razem egzotyka polska, ,nasza”. Z planu
zdjeciowego masowo ginety opaski z gwiazdg Dawida, pierwotnie znak krarncowego
ponizenia i smierci:

[O]paski ging; w koncu nie ma lepszej pamiatki, dowodu na to, ze grato sie w Pianiscie Polan-

skiego (Szolc, 2001, s. 109).

Postaci w opaskach zaczety budzic rozrzewnienie i wywotywac westchnienia w rodzaju:
J1ak tadnie im w tych Gwiazdach na rekach” Polanskiego (Szolc, 2001, s. 113). Statysci
stali sie bohaterami masowej wyobrazni, celebrytami udzielajgcymi wywiadow i publi-
kujacymi wspomnienia z planu filmowego®. Getto i Zagtada staty sie glamorous, co
dodatkowo potwierdzato oczekiwanie Swiatowych splendoréw formutowane przez elite
w socjologicznym sensie tego stowa. Konsensus w tej sprawie objat wszystkie szczeble
drabiny spoteczne;j.

Polonizacja przebiegata zreszta nie tylko na poziomie operacji dyskursywnej w gtow-
nym nurcie debaty. Szybko bowiem pojawita sie na poziomie wcielenia zydowskiego
losu. Zostatem Zydem dla Polariskiego, oznajmiat w prasie jeden ze statystow w obszer-
nym artykule pod takim witasnie tytutem (Szaniawski, 2001, s. 14). Inny ogtosit reportaz
Po drugiej stronie muru:

Jestem Zydem. [...] Mogtem by¢ Polakiem, nie Zydem, jednak nie wiem, jakim cudem zaliczono
mnie do tej wtasnie nacji, chociaz rysy mam raczej nie semickie, nos prosty. Wystarczy tak
niewiele, a pierwszy raz w zyciu dopuscitem do siebie mysl, ze mogtbym by¢ Zydem. Wtasci-
wie nie mam nic przeciwko temu, jest to nawet ciekawsze od bycia Polakiem. Te role znam
od urodzenia i nie wydaje mi sie czyms$ nadzwyczajnym. Z opaska natomiast jest zupetnie
inaczej, bardziej interesujaco, tajemniczo, bogato w nowe nieoczekiwane doznania, z lekkim
dreszczykiem niepewnosci (Gieysztor, 2001, s. 63).

66 Kompleks prowincji potrafi uniewazni¢ meritum w kazdej chyba sytuacji: ,Czterdziesci lat po swoim polskim
debiucie [...] Polanski bierze na warsztat polska ksigzke. Traf chce,ze zapamietatem odpowiedz, jakiej w Warsza-
wie po premierze Tess udzielit Polanski dziennikarzom, gdy padto pytanie, czy zamierza nakreci¢ film z udziatem
polskich aktoréw? - Nie zamierzam - odpart zdecydowanie. - Robie filmy drogie, ktére dla odniesienia kaso-
wego sukcesu wymagaja udziatu aktoréw o Swiatowych nazwiskach - dorzucit rezyser. Troche przykro byto
to ustysze¢, bo wynikato z tego niezbicie, ze kwiat polskiego aktorstwa do pierwszej ligi na Swiatowym rynku
zaliczany nie jest” (Tronowicz, 2011).

67 ,Roman zauroczyt je. | ich mame tez. [...] Przez dziesie¢ godzin po kostki brodzity w btocie, dzwigaty ciezkie
tobotki. | bez przerwy tylko styszaty: Akcja. Stop. Powtdrka. Byty zmeczone, zzigbniete, ale szczesliwe. [...] San-
drze podobato sie wszystko: «— | zagraniczni aktorzy, bo byli sympatyczni, i $nieg ze styropianu, i dekoracja»”
(Kroczynska, 2001, s. 16). Por. takze: Piotrowska, 2001a,s. 18,2001b, s. 13.
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Kolejna statystka daje wyraz dumie z faktu, ze pracownica agencji angazujacej staty-
stow zapewnita jg, iz jest ,super «Zydéwka»”, nawet jezeli ,warunki finansowe nieco
ostudzity jej zapat” (por. Piotrowska, 20013, s. 18). | tym podobne. Ucielesnienie nie byto
obcigzone zadnymi konsekwencjami. Byto tylez bezpieczne i wynagradzane wedtug zry-
czattowanego cennika, co przezywane jako autentyczne, by nie rzec — prawomocne. Get-
to - w tym most nad Chtodng - stato sie narzedziem i rekwizytem inkarnacji:

Bytam pod wrazeniem, widzac dekoracje tak realistyczna, ze prawie poczutam, jak czas cofa
sie o kilkadziesiat lat. Wreczono mi poduszke puchowa i jaki$ tobotek. Rezyser krzyknat, ze
na znak mamy wchodzi¢ po schodach drewnianego mostu. No i tak w koétko, wchodzilismy
i schodziliSmy. Przypomniata mi sie stara zagadka, ile wazy kilogram pierza, a ile kilogram
zelaza? Poduszka byta ciezka jak diabli, a opadajace ciggle ponczochy okazaty sie tak dener-
wujace, ze doprowadzaty mnie prawie do ptaczu. Rozejrzatam sie i stwierdzitam, ze nie tylko
ja mam dosyc. [...] Wszyscy z kamiennymi twarzami, milczac, kroczyli pokornie po schodach.
Zupetnie tak, jak opisuje to Szpilman w swoich wspomnieniach. [...] Bytam tak wykonczona,
ze ledwo dojechatam do domu, a nastepnego dnia bolaty mnie miesnie od dzwigania tobot-
kéw (Piotrowska, 2001a, s. 18).

Uzurpacja nie byta jednak pozbawiona zachety i przyktadu idacego z géry.

Nie przez przypadek napisatam, ze narzedziem inkarnacji zydowskiego losu byto
~getto” zamiast ,obraz getta” W mysleniu o Pianiscie celowo nie odrézniano zrodtowego
wydarzenia od jego rekonstrukcji na potrzeby filmu. Rekojmia autentyzmu i obiektywi-
zmu filmowego obrazu pojawiata sie na wszystkich poziomach: w odniesieniu do tekstu
sygnowanego nazwiskiem Szpilmana, w odniesieniu do scenariusza, kostiumow, sceno-
grafii, gry aktorow oraz statystow. Syn Wtadystawa Szpilmana awansowat tekst Jerzego
Waldorffa do rangi ,«dziennika przetrwania» pisanego [przez ojca? - E.J.] niemal na
gorgco w warszawskich ruinach” (Gajda-Zadworna, 2001b, s. 14). Niczym najlepszy uczen
i pieszczoszek naszej pani Wtadystaw Szpilman zbierat pochwaty od dziennikarzy i eki-
py filmowej — po$miertnie - za:

Obiektywnos¢, brak sentymentalizmu i przede wszystkim niestychany optymizm, [gdyz - E.J.]
mimo potwornych rzeczy, ktore autor opisuje, odczuwa sie jaka$ wiare w przysztos¢, nadzieje
(Kwiecien, 2001, s. 9)¢8,

Wychwalano go za ,szczero$¢ i autentyzm pisanych na goraco relacji [...] [,] wolne od
stereotypow stanowisko autora-obserwatora, ktory odrzuca jednoznacznos$¢ ocen”. Przez
Polanskiego zas$, ktoéry uprzedzat antysemicki stereotyp, byt komplementowany za brak
,cienia zadzy zemsty” (Kwiecien, 2001, s. 9)¢°. (Wiadomo bowiem, ze gdzie nie-Zyd do-
maga sie sprawiedliwosci, tam Zyd pozada odwetu). Polanski namascit Szpilmana, ale
i sam zostat namaszczony przez artyste oraz jego alter ego:

68 Adrien Brody dodawat, iz ,Pianista jest piekna historia, petng bolu, ale nie sentymentalna. Najwazniejsza jest
w niej prawda” (Hollender, 2001b, s. 12).
69 W podobnym tenorze utrzymane jest swiadectwo, ktére wystawia Szpilmanowi sasiad:,Szpilman [...] byt fanta-

stycznym cztowiekiem. Bardzo pogodny, peten humoru, bezposredni. Nigdy nie wspominat o swojej przesztosci”
(Solinska, 2001,s. 13).
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Przystapienie do projektu Roman Polanski ogtosit w czasie pobytu w Polsce. Zgode na ada-
ptacje otrzymat od samego autora wspomnien. Wtadystaw Szpilman byt w statym kontakcie
z rezyserem oraz scenarzysta Ronaldem Harwoodem.

Syn Szpilmana Andrzej uwaza, ze tylko Polanski mégt zrozumiec i nada¢ odpowiedni sens
adaptacji Pianisty [...]. - Ojciec miat ogromne zaufanie do niego jako tworcy i cztowieka, ktory
przezyt wojenne piekto (Kwiecien, 2001, s. 9).

Wytwarza sie zatem konsensus, w mysl ktérego tu i teraz, fantazmatyczni ,my’,
uczestniczymy - bezposrednio - w tu i wtedy”. Waldorff znika, Szpilman jest absolutnie
wierny rzeczywistosci, Polanski absolutnie wierny Szpilmanowi (jesli nie wrecz tozsamy
ze Szpilmanem: Harwood opowiada, jak Polanski dorzucat do scenariusza sceny z witas-
nej biografii, by zdynamizowac lub uatrakcyjni¢ akcje’?), dekoracje i kostiumy absolutnie
wierne rzeczywistosci doswiadczonej przez Szpilmana/Polanskiego, gtéwne dramatis
personae wprost ucielesnione przez anglojezycznych aktoréw, pozostali Zydzi za$ - przez
Polakéw. Certyfikaty autentycznosci wydaja kolejno: syn Wiadystawa Szpilmana, scena-
rzysta Ronald Harwood, Polanski jako ocalaty z Zagtady, wspotscenarzysta i rezyser, sce-
nograf Allan Starski, kostiumografka Anna Sheppard, aktorzy, statysci, dziennikarze po-
wtarzajacy ich stowa, wreszcie osoby spoza planu, czyli tak zwani zwykli mieszkancy
Warszawy. Do opinii tych ostatnich odsytajg niejednokrotnie osoby najwyzej ulokowane
w filmowej hierarchii. Koto sie zatem domyka.

Prawda. To stowo unosi sie w powietrzu nad planem. Wszyscy wiedzg, ze w Pianiscie nie moze
by¢ najmniejszego fatszu (Hollender, 2001a, s. A8)"*.

Zdanie to - sformutowane w trybie konstatacji - ma rozstrzygac o filmie. De facto jed-
nak jest adekwatne jedynie do wyobrazen na temat filmu. W relacjach prasowych wy-
raznie wida¢ mechanizm i dynamike wytwarzania powszechnego przekonania o catko-
witej prawdziwosci, czyli réwniez prawomocnosci obrazu Zagtady w Pianiscie.

Nawet jezeli getto z 2001 roku - wraz z rekonstrukcja muru i drewnianego mostu
- bywato opisywane réwniez jako atrapa’?, dominowata poetyka mimesis. Rezyser 0so-
biscie zareczat:

70 ,Czesto, w poszukiwaniu szczegotdw i wydarzen [Polanski - E.J.] siegat do wtasnych wspomnien. Jedno z nich
szczegoblnie zapadto mi w pamiec. Przeniostem z ksigzki do scenariusza chwile, gdy zydowski policjant ratuje
Szpilmana z zatadunku do wagonu bydlecego jadacego do Treblinki. Szpilman pisze, ze uciekat biegiem. «Nie!
- powiedziat Polanski. - Powiem ci, jak to byto ze mna. To wypadnie lepiej». Widocznie jego réwniez uratowano
w podobny sposdb, ale kiedy wyciagnieto go z ttumu i zaczat biec, policjant krzyknat: «Nie biegnij, po prostu
idZz!». A wiec zmienilismy te scene. W filmie Szpilman idzie powoli do bramy, podczas gdy Niemcy zatadowujg
jego rodzine i innych do wagonoéw. Czegos takiego nie potrafitbym sam wymysli¢»” (Harwood, 2001, s. 16).

71 O prawde troszcza sie wszyscy bez wyjatku: ,Dla Adriena Brody'ego najwazniejsza w budowaniu postaci jest
prawda” (Dziubtowski, 2001).

72 ,Mur oddzielajacy filmowe getto od wspétczesnej Warszawy sktada sie z drewnianego szkieletu i papierowych
cegiet, ktére trzeba patynowac, zeby wygladaty na stare. Zwienczenie z kolczastego drutu i ttuczonego szkta
bedzie odstraszac $miatkéw, ktorym zamarzy sie opuszczenie wyznaczonego scenariuszem terenu. Kto$ z ekipy
musiat sie bardzo napracowac, wtykajac kawatki sttuczki w styropian” (Grabowska-Wozniak, 2001, s. 12).,W sali
przesyconej zapachami farb i lakierow «buduje sie» jedno z mieszkan rodziny Szpilmandw na ul. Chtodnej. Tuz
obok juz niemal gotowa piwnica, ktéra tez pojawi sie w filmie. Géruje nad nig drewniana ktadka. Stanie nad
ul. Stalowa, by potaczyc¢ filmowe mate i duze getto. - Jest lekka, a zostata zbudowana tak, aby mozna ja byto
tatwo ztozyc¢ i zdemontowac - méwi Marek Kukawski, drugi scenograf Pianisty” (Keczkowska, 2001, s. 8).

SLH 8/2019 | str.54z99



- Bardzo zalezy mi na obiektywizmie. [...] Chciatem, zeby film byt zblizony do dokumentu. Jak
najbardziej autentyczny [...] (Lis, 2001)7>.

- Ja znam epoke. Znam Niemcéw i Polakdw z tamtych czaséw — moéwi Polanski. [...] W tym
filmie chodzi mi o to, zeby wszystko byto realistyczne (Piotrowski, 2001, s. 36).

Raz tylko, zapytany o stosunek do debaty na temat udziatu Polakow w Zagtadzie, wyco-
fat sie na pozycje fikcji:

- Nie wydaje mi sig, zeby mdj film byt tu jakos uzyteczny, bo jest jednak kreacja, a nie obiek-
tywnym dokumentem historycznym (Kwiecien, 2001, s. 9).

Ronald Harwood zapewniat jednak, ze horror - dostownie — wskrzeszono. O filmowym
Umschlagplatzu mowit:

Tysigc statystow siedziato lub stato, doktadnie tak jak Zydzi 60 lat temu, w niezno$nym upa-
le - na ramionach opaski z gwiazda Dawida, walizki i tobotki w reku (Harwood, 2001, s. 17).

Allan Starski byt jednym z poszukujgcych uprawomocnienia w wiesci gminnej. W mysle-
nie o Pianiscie wprowadzit jednak nowa jakosc:

Stalowa zagrata Chtodna tak, ze starsi ludzie, pamietajacy przedwojenng Warszawe, ulegali
ztudzeniom. Zaczynali szukac¢ na Pradze kosciota, ktory wienczyt kiedys ulice Chtodna (Hol-
lender, 20014, s. A8).

Wszystko dzieje sie doktadnie tak, jak w teorii symulakrow Baudrillarda. Przedstawienie
przedmiotu nie daje sie odroznic¢ od przedmiotu przedstawienia’. Symulakrum nie tylko
wybija sie na suwerennos¢, lecz takze zdobywa wtadze nad rzeczywistoscig wraz z moca
jej uniewaznienia. Kosciot sw. Karola Boromeusza w parafii $w. Andrzeja Apostota nadal
bowiem wienczy Chtodng. Mozna o nim méwi¢ w czasie przesztym jedynie wéwczas,

73 W sprawe autentyzmu zaangazowat swoj autorytet konsultant do spraw munduréw i militariow Andrzej Sze-
najch: ,Paradokumentalnos¢ «Pianisty» wynika z ogromnej dbatosci o historyczng wiernos¢” (Gajda-Zadworna,
2001a,s.15).

74 Przy okazji mozna zwatpi¢ w ciggtosc refleksji nad putapkami reprezentacji nawet w tak szczuptym kregu, jak
profesjonalni eksperci od kultury. Obserwatorzy i komentatorzy wydarzen na planie Pianisty zupetnie pomi-
neli analize i krytyke filmowych préb konfrontacji z Zagtada. Owa praca krytyczna zostata wykonana w latach
sze$c¢dziesigtych przez Tadeusza Hotuja w sztuce Puste pole (1963), nastepnie za$ pogtebiona przez Jézefa Szaj-
ne w inscenizacji Pustego pola (1965). ,Najwazniejszym dramaturgicznym posunieciem Szajny byto radykalne
zaktocenie relacji czasowych, catkowite stopienie sie czasu terazniejszego i przesztego, realnego i teatralnego.
Szajna wykorzystat jako punkt wyjscia [...] watek krecenia filmu. To wtasnie w scenach przedstawiajacych prace
ekipy filmowej autor dramatu [Tadeusz Hotuj — EJ.] uruchomit upiorng dwuznacznosc¢ jezyka. Mowi sie tu wiec
0 gazowaniu, obcinaniu wtosow, naprawianiu komory gazowej w trybie petnej performatywnosci, w czasie te-
razniejszym. Nie odroznia sie tutaj rekonstruowanego zdarzenia od powstajacej na uzytek filmu rekonstrukgji.
[...] Hotuj z ironia odnidst sie do procedur pamieci kulturowej (takich jak krecenie filmu, projektowanie pomni-
ka, tworzenie archiwow), wskazujac, z jak nieczystych pobudek moga one pochodzi¢ i jak s3 utomne, a nawet
ktamliwe [...]. [...] Szajna w istocie diagnozowat, kierujgc sie znakomitg artystyczng intuicja, krach procedur
symbolizowania i upamietniania” (Niziotek, 2013, ss. 274-276). Jak pisze Niziotek, w inscenizacji Szajny nie
brakowato odniesien do filmu Pasazerka (1963) oraz dziatan ekipy filmowej Andrzeja Munka na terenie bytego
niemieckiego hitlerowskiego obozu zagtady Auschwitz Il Birkenau. Jednakze blizsza problemom niesionym
przez Pianiste Polanskiego wydaje sie sztuka Hotuja, gdzie mowa jest o konstruowaniu filmowego przekazu,
ktory miatby wydzwiek pozytywny i bytby atrakcyjny dla turystéw zagranicznych.
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gdy realnie istniejaca Chtodng uniewaznimy, za Chtodng realng zas uznamy filmowa
fikcje. Wtedy Chtodna liczy sie tylko jako wyobrazenie Chtodnej wzorowane na dekora-
¢ji do filmu jako pierwowzorze. W tym i tylko w tym sensie dzisiejsza Chtodna moze by¢
opisywana jako ulica bez kosSciota. Hiperrzeczywisty znak przestania, jesli nie wycofuje
i zastepuje rzeczywistosc.

Miedzy przedstawieniem przedmiotu a przedmiotem przedstawienia toczy sie walka
o palme pierwszenstwa w konkurencji realnosci, prawdziwosci. Na tym jednak nie ko-
niec. Rywalizujg one bowiem takze o pierwszenstwo w porzadku chronologii. Ostatecz-
nie symulakrum zwycieza:

- Zadnego obrazu z tego czasu nie robiono z takg pieczotowitoscig - moéwi producent Gene
Gutowski. — Roman inscenizuje kazdy kadr z ogromna precyzja. Niedawno dostalismy z Zy-
dowskiego Instytutu Historycznego 8-minutowy archiwalny, kolorowy film ze scenami przej-
$cia Zydéw przez most na Chtodnej. Wszystko wygladato doktadnie tak samo, jak w naszym
filmie. Brama pomiedzy matym i duzym gettem, ttum ludzi. Kiedy obejrzelismy ten archiwalny,
cudem odnaleziony materiat, Roman zapytat: ,Czy to mySmy nakrecili?” (Hollender, 20013,
s. A8).

Materiat z 1942 poréwnywany jest z materiatem z 2001 roku. Nie na odwrot. Efekt po-
réwnania wypada pochlebnie dla archiwalium. Rekonstrukcja awansuje do rangi pier-
wowzoru. Most gettowy z lewobrzeznej Warszawy zyskuje status repliki mostu filmowe-
go z Warszawy prawobrzeznej. Getto historyczne imituje getto z Pianisty. Zydzi
zastepuja w nim Polakow.

W teorii symulakréw hiperrzeczywiste znaki wypierajg i zastepuja rzeczywistosc.
A rzeczywistosc? ,Rzeczywistosc nie istnieje”. Baudrillard dopuszcza jednak mozliwosc,
ze rzeczywistosc istnieje, dogorywajac na obrzezach hiperrzeczywistosci’>. W Pianiscie
rzeczywistosc zostaje upodrzedniona i staje sie wtdrna, jednoczesnie zas podtrzymywa-
na jest wiara w jej istnienie — na obraz i podobienstwo, czyli na warunkach hiperrze-
czywistosci.

Odkad rzeczywistosc przestata byc¢ juz tym, czym byta, nostalgia nabiera swego petnego zna-

czenia. [...] Mnoza sie i rosng w cene wtorne prawdy, obiektywnosci i autentycznosci. Na-

stepuje eskalacja prawdziwosci, osobistego przezycia, zmartwychwstanie figuratywnosci tam,

gdzie przedmiot i substancja juz zniknety. Panicznie produkuje sie rzeczywistos¢ i referencje
[...] (Baudrillard, 2005c, s. 12).

Jak w opowiadaniu, ktére podaje sie za Swiadectwo z pierwszej reki — w cieniu getto-
wego mostu AD 2001:
W perspektywie wida¢ drewniany most wznoszacy sie nad murem, szyldy sklepow, kawiarni,

kiosk sprzed ponad pot wieku i ludzi jak nie z tego $wiata. [...] Pod Sciang przycupniety ze-
brak w dziwnych okularach patrzy na mnie i wycigga reke. Zartuje sobie czy co? On jest stad?

75 ,Terytorium nie poprzedza juz mapy ani nie trwa dtuzej niz ona. Od tej pory to mapa poprzedza terytorium -
precesja symulakréw - to ona tworzy terytorium i [...] dzi$ to strzepy terytorium gnija powoli na ptaszczyznie
mapy” (Baudrillard, 2005c, s. 6).
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Znaczy z filmu, od nas, czy tutejszy, z Targdwka? Twarz ma inteligentna. Nie daje za wygra-
na, przytrzymuje mnie dtugim spojrzeniem. Mrugnatem, pokonany podchodze do niego i nie
wiem czemu zadaje pytanie: ,Jak Pan sie czuje?”. ,Jak Zyd” - odpowiada i sam z kolei mnie
pyta: ,Pan jest Zydem?”. Nie wiem, co mam odpowiedzie¢. No, niby tak, ale o co mu chodzi?
,Tak” - odpowiadam. A on mi na to: ,Sam nositem broni do getta z ojcem akowcem w czasie
powstania.’ ,Pan nosit bron?” - pytam zszokowany. ,Tylko amunicje, ja postepowatem pierwszy
na podpuche, za mng szedt ojciec z reszty” (Gieysztor, 2001, s. 64).

Baudrillard nazywa to ,czerpaniem rozkoszy z retrospektywnych halucynacji” (por. Bau-
drillard, 2005¢, s. 17).

Polonizacja przez deklaracje i wcielenie, nawet jesli samorzutna, byta zatem usank-
cjonowana rownaniem zwrotnym: ,Tak jest w filmie, jak byto w rzeczywistosci” / ,Tak
byto w rzeczywistosci, jak jest w filmie”. Byt to efekt autoperswazji cztonkéw grupy
wiekszosciowej podbudowanej perswazjg filmowych autorytetéw. Doszto do zbiorowe]
halucynacji. Nastepnie zas do zbiorowej inwestycji emocjonalnej, ktéra - zamiast prze-
milczac i pomijac¢ - przeksztatcita Zagtade w zbidr bezpiecznych i przyjaznych rekwizy-
tow wywotujacych mite wspomnienia:

Dla mieszkancéw stolicy dekoracje do Pianisty staty sie atrakcja turystyczna. Jedzie sie na
Prage popatrzec i porobic¢ zdjecia (Lubelska, 2001, s. 18).

Opaska z gwiazdg Dawida zaczeta budzi¢ euforie. Tak zwany kazdy chciat ja mie¢ - po-
dobnie jak fotograficzny autoportret z murem, mostem i sztucznymi zydowskimi zwto-
kami, ktore wywotywaty wielkie ozywienie. Gadzety te zaczety byc¢ kojarzone z epoka
barwnych przygdd na planie filmowym. Otoczyt je splendor Ztotej Palmy dla ,polskiego
filmu” i Oscara dla ,polskiego rezysera”, ktéry potrafit tak madrze i pieknie opowiedziec
0 nadziei i wierze w cztowieka.

Jednocze$nie na marginesach planu filmowego dat sie zauwazy¢ ponury re-enact-
ment wojennego stosunku Polakéw do Zydéw. Obserwujace prace filmowcow wyrostki
zagradzaja droge jednej ze statystek, pytajac: ,Co masz Zydéweczko pod tg opaska?” To
znowu ,Irzech mtodych chtopcédw wychyla sie z okna klatki schodowej i pluje na Allana
Starskiego” (Szaniawski, 2001, s. 14). Nad ranem w wytwodrni filmowej wszyscy ledwo
zyja ze zmeczenia: ,Iylko nadpobudliwy blondyn z przetrgconym nosem tryska humo-
rem. Antysemickim” (Szaniawski, 2001, s. 14). ,Dwdch malcow” w autokarze wiozacym
statystdw na zdjecia prowadzi konwersacje godnga spoteczenstwa szmalcownikow. Przez
autora cytowanego ponizej reportazu zostaja oni nazwani ,specjalistami” od ,kwestii
zydowskiej”, przy czym ,kwestia zydowska” funkcjonuje w tekscie bez cudzystowu:

Pierwszy zali sie smetnym gtosem: ,M¢j tata tez gratby w tym filmie”. Drugi specjalista ttu-
maczy mu: ,Ja wiem, czemu go nie wybrali, bo twoj tata nie jest tym typem”. Pierwszy mu na
to: ,Gtupi jeste$, mdj tata nie jest zadnym typem”. Specjalista: ,Nie rozumiesz, gtupi jestes, to
chodzi o typ zydowski”. Pierwszy znowu: 0, to juz wiem, to musi byc¢ taki specjalny nos”. Drugi,
ekspert: ,Gtupi jestes, nic nie wiesz, zydowski to taki typ, jak ma obciety kawatek siusiaka”.
Pierwszy: ,Wcale moj tata nie ma obcietego siusiaka” Ekspert: ,No i wtasnie dlatego go nie
wybrali” (Gieysztor, 2001, ss. 63-64).

SLH 8/2019 | str.57z 99



Nie mniej piorunujacy byt brak reakcji dorostych oraz ich swiadectwa w rodzaju: ,Jakis
dwunastolatek, przechodzac koto mnie, szepcze «Zydéwa, zyddwan, troche to dziwi, bo
gram teraz Niemke” (Cytowska & MB, 2001, s. 8). Wtasciciele okolicznych sklepikdw
zazadali odszkodowan za spadek obrotéw handlowych, mimo iz odszkodowan takich
nie wyptaca sie w Polsce nawet w sytuacji przewlektego odciecia punktow handlowych
i ustugowych od szlakéw komunikacyjnych, czego przyktadem wieloletnia budowa me-
tra w Warszawie. Na warszawskiej Pradze chodzito o trzy dni zdjeciowe’®. Liberalno-po-
stepowy tygodnik opinii o ugruntowanej renomie donosit:

Okoliczni sklepikarze nie muszg jednak troszczy¢ sie o codzienny utarg, mimo ze dojscie do
ich sklepow jest zablokowane. W zaleznosci od wielkosci sklepu i asortymentu producenci
filmu ptacg im odszkodowanie za utracone korzysci od 500 do 2000 zt dziennie. Dodatkowo
mieszkancy Pragi moga zarobi¢ na drobnych ustugach przy filmie, transporcie, pilnowaniu
parkingu itp. Twércy filmu pilnie dbaja o to, by Praga ,nie wyszta z nerw” (Lubelska, 2001, s. 18).

Autorka reportazu z planu filmowego, ktéry ukazat sie w tymze samym tygodniku ,Poli-
tyka”, ujeta to — najwyrazniej nie rozumiejac wtasnych stow:
Za murem na uciekajgca zwierzyne czekali szmalcownicy. To oni doprowadzali geszefty do

granic absurdu. Zyd jest Zyd, a business is business. Teraz business kreci sie na Pradze (Szolc,
2001, s.113)7.

Po tym wszystkim jednakze nie pozostat nawet $lad w legendzie o Polanskim na war-
szawskiej Pradze, nie mdéwiac juz o filmowym obrazie.

Polacy wobec Zagtady w Pianiscie (2001):
rozkosz retrospektywnych halucynacji (Baudrillard, 2005c, s. 17)

Kolejne etapy symbolicznego zagospodarowania skrzyzowania Zelaznej i Chtodnej
uktadaja sie zatem w proces wiodacy od kontrupamietnienia przez kolejne wizualizacje

76 ,Mimo ze do pierwszego «klapsu» pozostato jeszcze troche czasu (30 marca br.), sklepikarze ze Stalowej juz
teraz skarza sie, ze ptacg za produkcje filmu wysoka cene. Twierdza, ze traca klientéw, bo dekoracje zastaniaja
witryny, a nikt nie zaproponowat im rozsgdnej rekompensaty. [...] = W zwigzku z filmem mam same ktopoty.
Oczywiscie [sic! - E.J.] nic by mi nie przeszkadzato, gdyby nie to,ze ja tez ptace za jego realizacje. [...] [S]kasowa-
no nam tramwaj nr 4, ktérym przyjezdzali klienci.[...] Jak dowiedzieliémy sie w Zarzadzie Transportu Miejskiego
tramwaj nr 4 zmienit trase ze wzgledu na przebudowe pl. Bankowego. Trwaja tam prace nad zmiang organizacji
ruchu,zwigzane z przebiegiem tunelu metra” (Niemczykiewicz, 2001, s. 1).

77 Jak rozumiemy,wine za sprowadzenie ,geszeftow” do absurdu ponosza szmalcownicy. Poza tym jednak ,geszefty”
byty najzupetniej OK. Warto w tym miejscu przypomniec, ze polegaty one na takim handlu, ktory trudno byto
odrézni¢ od rabunku - podobnie jak wieksza cze$¢ tak zwane] polskiej pomocy Zydom trudno byto odrézni¢ od
przemocy. Tygodnik ,Polityka” przeszedt sam siebie, publikujgc bez komentarza tekst, w ktérym ponadto mozna
znalez¢ fragmenty w rodzaju: ,Znajomi Zydzi, ktérym sugerowatam przybycie na casting, z reguty odmawiali.
[...] [Plrawdziwi mtodzi todzcy Zydzi. Twarze wrecz idealne do «Pianisty». [...] Oto mtoda twarz narodu lzra-
ela” (Szolc, 2001, ss. 111-112) lub tez ,Przyczyng dodatkowego rozprezenia s3 doskonale wykonane sztuczne
zwtoki. Wokot nieruchomej figury gromadza sie statysci. Ten i 0w strzela sobie fotke z rekwizytem” (Szolc, 2001,
s.110), po czym obok widzimy rzeczong ,fotke”. Jedno z wnukéw Wtadystawa Szpilmana zostato okreslone jako
,Szpilmaniatko” i tym podobne. Zawsze w najlepszej wierze.
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do uciele$nienia. Wizualizacje zas - od malarstwa, przez fotografie do obiektu - mozna
opisa¢ jako przedstawienie przedmiotu w poszukiwaniu przedmiotu przedstawienia.
Symboliczna rekonstrukcja to cos innego niz produkcja $ladu, z ktérg mielismy do czy-
nienia w wypadku oznaczenia przebiegu murdw getta. Jak z kazda rekonstrukcjg wigze
sie z nig pytanie o to, co jest jej przedmiotem. Tym, co rekonstrukcja probuje nasladowac
nie jest bowiem przeszto$¢, lecz wyobrazenia o przesztosci. Zapytac zatem nalezy: czyje
to s3 wyobrazenia, kto jest ich podmiotem, a kto — przedmiotem. Jakie elementy prze-
sztosci zostaty w nich wyeksponowane, a jakie ukryte? Kto i jakie stawki symboliczne
rozgrywa za ich posrednictwem?

Za symboliczng rekonstrukcjg na Chtodnej musiaty sta¢ szczegdélne powody w sytu-
acji, gdy nieliczne oryginalne obiekty gettowe s3 stale usuwane w ramach dziatan de-
weloperskich z obejsciem prawnych procedur ochronnych. Dotyczy to chocby tak zwa-
nego samozawalenia dwoch kamienic na pobliskim rogu Zelaznej i Grzybowskiej czy tez
przypadkowej rzekomo rozbiérki muru na dawnym Umschlagplatzu (Bartoszewicz,
2013a, s. 6), nie mdwiac juz o losie samego miejsca szczelnie zabudowanego tak zwa-
nymi apartamentowcami w ostatnich kilku latach mimo ponawianych przez organizacje
zydowskie apeli o wpisanie go do rejestru zabytkow’®. Spustoszenia czyni takze proce-
der tak zwanej rewitalizacji’”®, w ramach ktérego zlikwidowano na przyktad zabytkowy,
doskonale zachowany bruk wraz z torami tramwajowymi i przedwojennymi pokrywami
studzienek kanalizacyjnych na placu Grzybowskim. Nastepnie zas rozprawiono sie z bru-
kiem ulicy Préznej miedzy Zielng a Marszatkowska. Wczesniej jeszcze z ulicy Prostej
usunieto oryginalng pokrywe wtazu do kanatu, ktérym z ptongcego getta wyszta grupa
zotnierek i zotnierzy Zydowskiej Organizacji Bojowej prowadzona przez Kazika Ratajzera.

Rzeczywiste pozostatosci znikajg lub ustepuja miejsca rekonstrukcjom. Rekonstrukcje
te wytwarzane s3 niekiedy jawnie, jako wspoétczesne oznaczenia miejsc historycznych.
Niekiedy za$ prezentowane s3 jako oryginaty i tak tez traktowane. Za przyktad niech

78 ,W 1988 r.w czesci dawnego Umschlagplatzu powstat pomnik, ale nad pozostatym terenem od lat czai sie groz-
ba zabudowania go przez spétdzielnie mieszkaniowe. Starania fundacji Shalom, dziatajgcej z innymi organiza-
cjami zydowskimi, o wpisanie do rejestru zabytkéw ocalatego terenu dawnego Umschlagplatzu nie przynosza
skutku. Trudno ukry¢ rozgoryczenie faktem, ze miejsce, ktére powinno pozosta¢ miejscem pamieci, ciszy, nie
moze zostac¢ upamietnione w catosci” (Tencer, 2007, s. 4). Por. takze: Olszewska & Urzykowski, 2008, s. 3.

79 ,Naukowo to zjawisko nazywa sie «zastepstwem celdws». Pojecie wprowadzit amerykanski socjolog Robert Mer-
ton. W duzym skrocie chodzi o to, ze zamiast realizacji zadan skomplikowanych wolimy zrobi¢ co$ prostszego
i sie nie nameczyc. [...] Dobrym przyktadem «zastepstwa celow» jest rewitalizacja. Zgodnie z poczatkowa de-
finicja to miat by¢ ztozony proces prowadzacy do przywrdcenia na jakims obszarze aktywnos$ci ekonomicz-
nej i spotecznej, czyli musza by¢ w tym wszystkim ludzie, musi by¢ wiekszy teren, gdzie na przyktad kiedy$
dziatata fabryka, ktéra upadta. To nie moze byc¢ jeden budynek. Tymczasem wiele projektow rewitalizacyjnych
polega na prostym remoncie budynku, ulicy albo przebudowie placu. [...] Mozna to tez nazwac oswajaniem
polityki spéjnosci — zamiast rewitalizacji robimy remoncik” (Sroczyiski & Kozak, 2015, s. 16). Markowi Koza-
kowi, profesorowi w Centrum Europejskich Studiow Regionalnych i Lokalnych Uniwersytetu Warszawskiego
oraz cztonkowi Komitetu Przestrzennego Zagospodarowania Kraju PAN, chodzi o sposob realizacji Narodowego
programu rozwoju, czyli przeznaczanie dofinansowania z Unii Europejskiej na zadania niezwigzane z badaniami
naukowymi, wtgczeniem spotecznym i aktywizacja zawodowa. Jednakze ,zastepstwo celéw” mozna zaobserwo-
wac nawet w sposobie wdrazania owych nieinnowacyjnych innowacji i nierewitalizacyjnych rewitalizacji. Procz
wymienionych przyktadem tego moze by¢ takze Rewitalizacja otoczenia fragmentéw muru getta warszawskiego.
Projekt wspétfinansowany przez Unie Europejskq z Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego i budzet paristwa
w ramach Zintegrowanego Programu Operacyjnego Rozwoju Regionalnego (por.Janicka,2011,ss.35-37,100-103).
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postuzy rzekomy mur getta w podwaérku przy Siennej 55 zbudowany w koncu lat szes¢-
dziesigtych lub na poczatku siedemdziesigtych przez lokatora jednej z kamienic. Rekon-
strukcja przyjeta sie jako oryginat do tego stopnia, ze renomowana placéwka muzealna,
jaka jest the United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie, pobrata
z atrapy dwie cegty ,to give authentic power to its permanent exhibition” — jak gtosi
objasnienie na tabliczce przytwierdzonej obok ubytku. Status rekonstrukcji jako orygi-
natu zostat uwiarygodniony tak skutecznie, ze nie zaszkodzit mu nawet film dokumen-
talny Damiena Monniera Les six faces d’une brique (2012), gdzie historia obiektu zostata
opowiedziana przez dumnego rekonstruktora.

Innymi stowy, za rekonstrukcjg historyczng stoi istotna potrzeba - by nie rzec: zywot-
ny interes symboliczny — grupy pamieci, ktora jej dokonuje. Projektant ktadki odnidst sie
do tej sfery zagadnien w jednym z komentarzy:

Generalnie jestem sceptyczny wobec odtwarzania dawnych przestrzeni. Nie tylko z powodow
ideologicznych, ale tez technicznych. Znane jeszcze po wojnie techniki budowlane dzi$ juz
nie istnieja. Tamto pokolenie pamietato zniszczone zabytki i potrafito przywrdécic ich ksztatt.
Dzi$ powstaja jedynie nieudolne makiety. Jednak byta silna potrzeba upamietnienia ktadki
taczacej mate i duze getto. Choc¢ funkcjonowata ona tylko pét roku, to z wielu powoddw (m.in.
za sprawg filmu Pianista) stata sie na Swiecie symbolem warszawskiego getta (Kosiewski
& Lec, 2013, s. 29).

Bodzcem, ktéry wywotuje ,silng potrzebe” upamietnienia ktadki jest tutaj spojrzenie
Z zewnatrz: na ktadke jako symbol warszawskiego getta. To nie sam obiekt, lecz dopie-
ro jego $wiatowa kariera zmobilizowata zbiorowe polskie emocje. Parametry spojrzenia
z zewnatrz okresla zas film Pianista. W tym miejscu wida¢ dowodnie, jak Szpilman i jego
losy - takze jego ksigzka - stat sie wtdrny wobec Polanskiego i jego filmu.

Nazwisko pianisty kojarzy sie z naszym miastem w rownym stopniu, jak Artura Rubinsteina
z todzia. [...] Szpilman nie tylko cate zycie spedzit w Warszawie, ale tez opisat swoje drama-
tyczne losy wojenne w Pianiscie, ksigzce sfilmowanej przez Romana Polanskiego. To dzieki
nim o jego przezyciach w okupowanej Warszawie dowiedziaty sie miliony ludzi (Majewski,
2011, s. 6).

Za sprawg masowej miedzynarodowe]j rozpoznawalnosci - a tej nie zyskatby bez filmu
Polanskiego - Szpilman stat sie logo marki Warszawa. Warszawa podtaczyta sie do wy-
kreowanej przez Polanskiego gotowej figury. Podobny los spotkat figure zydowskiego
chtopca trzymajacego rece do goéry pod lufami niemieckich karabindw. Chtopiec z getta
ikong Warszawy - doniosta najwieksza gazeta codzienna. Chodzito o wyniki plebiscytu
stotecznego Domu Spotkan z Historig na fotograficzny symbol stolicy Polski. ,Drugie
i trzecie miejsce zajety zdjecia Chrisa Niedenthala z pierwszych dni stanu wojennego:
kino Moskwa z afiszem Czasu apokalipsy i sklep miesny z pustymi hakami”s°.

80 Procz fotografii z raportu Jurgena Stroopa w konkursie braty udziat ,fotografie dokumentujace przetomowe
momenty w historii Polski, m.in. przyjazd Jézefa Pitsudskiego na Dworzec Wiedenski w 1916 r., kadry z powsta-
nia warszawskiego, kanclerza RFN Willy'ego Brandta kleczacego przed pomnikiem Bohaterow Getta w 1970 r”
(Urzykowski, 2015, s. 3).
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To charakterystyczne dla wspétczesnej kultury. Méwimy, ze wszystko jest PR-em, ale wtasnie
przez to szukamy rzeczy, ktérych nie da sie wykreowac¢ od podstaw w studiu projektowym.
Tworzac marke, siegamy po prawdziwych ludzi czy prawdziwe doswiadczenia. Chcemy bo-
haterdw, ktorych zycie naprawde przeczotgato, i dopiero wtedy mozemy to obudowacd jakas
popkulturowa otoczka (Dtuzewska & Gdula, 2015, s. 6).

W wypadku Szpilmana i dziecka z getta sprawa jest bardziej ztozona niz tylko opa-
trywanie wyobrazen autorytetem realnosci i nadawanie gwarancji obiektywnosci su-
biektywnemu. Masowa miedzynarodowa rozpoznawalnosc to warunek sine qua non pro-
cesu - konieczny, lecz niewystarczajacy. Warunkiem komplementarnym jest spetnienie
wymogu, by tak zwana zydowska opowie$¢ Swiadczyta na korzy$¢ tak zwanej polskiej
opowiesci. Chodzi przede wszystkim o ukrycie antysemickiej przemocy i wykluczenia
oraz respektowanie kanonicznego zestawu cech sktadajacych sie na wiekszosci obraz
wtasny. Wowczas wystarczy tylko podtaczyc sie i mozna juz zy¢ z procentow od kapitatu
symbolicznego, zbudowanego na cierpieniu i $mierci Zydéw. Précz magnesow na lodow-
ke i innych gadzetdéw reklamowych towarem produkowanym z tego surowca jest row-
niez zestaw twierdzen na temat dojrzatosci, tolerancji oraz inkluzyjnych zamitowan gru-
py dominujacej. Warto, jak sadze, wiaczy¢ te sfere zagadnien w refleksje nad
funkcjonowaniem we wspotczesnej kulturze polskiej pojecia ,dziedzictwo zydowskie”.

W centrum uwagi na Chtodnej znalazty sie zatem nie tyle ktadka i getto, ile filmowa
reprezentacja ktadki i getta autorstwa Romana Polanskiego - reprezentacja bedaca za-
posredniczeniem i zawierajaca w sobie kolejne warstwy zaposredniczen. Wizja ktadki
i getta jest de facto wizja Zagtady. Chodzi zatem o sprawe centralng dla wizerunku
Polski i Polakéw. To nie los Zydéw bowiem ma moc mobilizowania polskich zbiorowych
emocji, lecz wzgledy wizerunkowe. Fakt ten dtugo czekat na problematyzacje, jednakze
krazyta juz wokot niego refleksja Jana Btonskiego:

We wszystkim prawie, co w Polsce na ten temat napisano [...] zna¢ skrywany czy ttumiony lek,
zebysmy my, Polacy, ,zle nie wypadli”, zeby nas nie wzieto za ludzi bez serca i bez sumienia
(Btonski, 2008, s. 44).

Interesujace, ze do materializacji repliki mostu nad Chtodng i jej filmowej reproduk-
cji doprowadzit wczesniej Andrzej Wajda w filmie Korczak (Wajda, 1990)8. Rola prawo-
dawcy masowych polskich wyobrazen w tym zakresie przypadta jednakze Romanowi
Polanskiemu®2. Znaczenie miat z pewnoscia moment, w ktérym dokonano kazdej z re-
konstrukcji. Wajda zajat sie sprawa w okresie, kiedy niemata cze$¢ publicznosci pamie-
tata jesli nie most nad Chtodnga, to kontekst epoki, pamiec te za$ dodatkowo ozywiaty

81 Por. takze Holland, 1991 (Korczak - pierwsza wersja scenariusza ztozona przez Agnieszke Holland w Zespole X
w 1982 roku).

82 Interesujaca przy tym jest pozycja wyobrazen na temat obu autoréw w zbiorowym imaginarium. Wajda i Polan-
ski to dwaj ,nasi, ktérym sie udato”. W polskiej hierarchii prestizu zajmuja miejsca podobne, lecz nieidentyczne.
W wypadku Polanskiego sukces zagraniczny nie tyle znidst wszystkie ciazace nad nim rodzaje pietna,ile na ich
rewersie — czy w ich kontekscie, na ich tle — uczynit z Polaniskiego superbohatera masowej polskiej wyobrazni.
Wajda to koryfeusz. Polanski to maskotka. Na temat osoby sklasyfikowanej jako Zyd w funkcji maskotki i figury
ein prima Jude por. Tokarska-Bakir, 2008, ss. 559-566 - podrozdziat Zydowskie losy po wojnie.
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dtugofalowe reperkusje ogolnopolskiego skandalu, do ktérego sprowadzita sie polska
recepcja filmu dokumentalnego Shoah Claude’a Lanzmanna (1985). Mimo iz Wajda byt
w swoim filmie nie mniej tagodny dla polskiej wiekszosci niz Polanski, film nie zyskat
w Polsce popularnosci. Mitych wspomnien zwigzanych z mostem i epoka nie byto, totez
ogladanie ktadki na ekranie nie miato w sobie wowczas nic atrakcyjnego.

Film Polanskiego okazat sie tatwiejszy w odbiorze z uwagi na p6zny czas powstania,
jak réwniez by¢ moze z uwagi na fakt, ze zostat zrealizowany w kolorze, Zydéw za$ za-
grali hollywoodzcy aktorzy méwigcy po angielsku. Decydujacy jednakze, jak sie zdaje,
byt miedzynarodowy sukces Pianisty. Korczak bowiem nie tylko nie zrobit tak zwanej
kariery na tak zwanym Zachodzie, ale wrecz mozna méwic¢ o jego antykarierze tamze.
Jakkolwiek francuskie gtosy na jego temat byty podzielone, filmowi zarzucono zawtasz-
czanie zydowskiej historii, do jej chrystianizacji wtgcznie. Przypominano antysemickie
imaginarium Ziemi obiecanej Wajdy (Wajda, 1974). Zaréwno przeciwnicy rezysera, jak
jego obroncy mowili tez o wybieleniu obrazu Zagtady poprzez pominiecie polskiego
antysemityzmu czasu wojny i okupacji. Tego typu ujecie byto w Polsce wdwczas catko-
wicie nie do przyjecia, a by¢ moze takze nie do pojecia®’. Debata zas toczyta sie w cieniu
antysemickich wypowiedzi Lecha Watesy w kampanii prezydenckiej, ktére wywotaty
szok wsrdd zachodniej opinii publicznej. Zagraniczna recepcja Korczaka wpisywata sie
zatem w polski dyskomfort wizerunkowy zwigzany z antysemityzmem i Zagtada. Po raz
kolejny okazato sie, ze teren nie przestat by¢ grzaski, a temat - niebezpieczny. Problem
jednakze zlikwidowano w wyprébowany i dtugo niezawodny sposob: oceniajac krytyke
filmu Wajdy jako przejaw antypolonizmu.

Polska recepcja perypetii Korczaka ujawniata mechanizm spoteczno-kulturowy cha-
rakterystyczny dla konstrukcji polskiej optyki wiekszosciowej. Mechanizm ten zostat
nazwany wrecz automatyzmem przez Grzegorza Niziotka. Sktonit tez badacza do zasta-
nowienia nad niebezpieczenstwem, jakim obarczona jest opowies¢ o Zagtadzie w kon-
tekscie polskiej kultury dominujacej, a wiec réwniez w kontekscie architektury zbioro-
wej tozsamosci i pamieci o przesztosci.

[N]alezatoby postawi¢ pytanie, czy po prostu kazda opowies¢ o zydowskim losie podczas
Zagtady nie jest z gruntu ,antypolska” [...] Kazda opowiesc o zydowskiej zagtadzie (nie tylko

83 Oto wymiana zdan miedzy zwolennikiem a przeciwnikiem filmu Korczak:

,Claude-Marie Trémois: Chce pan powiedzie¢,ze Wajda nie pokazuje wystarczajgco antysemityzmu Polakdw, ktorzy
z jednej strony heroicznie stawiali opor nazistom, z drugiej za$ byli gotowi kolaborowac z nimi, jak chodzi o Zydéw?

Isi Beller: W bardzo duzej wiekszosci przypadkéw kolaborowali: intencjonalnie, nieintencjonalnie... W naj-
lepszym razie los Zydéw byt im obojetny. W Shoah, filmie Claude’a Lanzmanna, widzimy w akcji codzienno$¢
antysemityzmu Polakdw, ktéry — co godne podkreslenia — nie wywotuje w nich zadnego poczucia winy. Ot6z, to
sie absolutnie nie pojawia w Korczaku. Co wiecej, pokazujac Polaka rzucajacego bochenek chleba Zydom z getta
- fakt niewatpliwy, lecz odosobniony - Wajda wytwarza wrazenie - fatszywe - polskiego poparcia dla Zydow.

Alain Finkelkraut: [...] Dtugi czas ten antysemityzm byt rodzinnym sekretem, ktory Zydzi przekazywali sobie
wsrod ogolnej obojetnosci. Teraz gdy dw sekret wychodzi na jaw, nie nalezy myli¢ sie co do obiektu krytyki.
Nie nalezy wystawiac¢ Wajdzie rachunkéw za niegodziwosci Watgsy w kampanii wyborczej. [...] Jest prawda, ze
wolatoby sig, zeby film Wajdy zdawat sprawe z polskiego antysemityzmu podczas wojny.[...]

Isi Beller: Polski antysemityzm nigdy nie byt sekretem rodzinnym. Byt on gtoszony przed obliczem $wiata,
chocby z racji oddzwieku pogroméw” (Finkelkraut, Beller, & Trémois, 1991, s. 21).
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ta ,niewtasciwie” opowiedziana), musi rozjatrzy¢ antysemite, poniewaz kazda taka opowiesc
podkopuje mit Jednosci i tym samym staje sie opowiescig antypolska lub antyfrancuska [nie
pozwala czuc sie dobrze temu, kto czuje sie Polakiem, ma afirmatywny stosunek do kultury
polskiej wiekszosciowej]. Dodac¢ tylko mozna, ze ten stan rzeczy nie byt zjawiskiem charak-
terystycznym wytacznie dla pierwszych lat powojennych, lecz trwat w Polsce przez kolejne
dziesieciolecia. Utrwalit sie z formie spotecznego automatyzmu, nabrat cech odruchowych
reakcji. [...] Kazda opowie$¢ ofiar o Zagtadzie wywotuje w Polsce ,reakcje repulsyjna”, gdyz
wyzwala odruchowy lek, ze opowiesc ta w sposdb nieunikniony, wczesniej lub pdzniej, ujawni
polskie wspotuczestnictwo w procesie Zagtady [...] (cyt. za: Czaplinski, 2009, s. 157).

Otoz - jak sie okazato — mimo iz w odniesieniu do opowiesci o Zagtadzie nalezy
zachowac czujnosc, niekoniecznie zawsze jest sie czego bac. Wizja Zagtady w Pianiscie
likwidowata zagrozenie, a sukces filmu dokonywat odblokowania emocji i wzbudzat
zbiorowy entuzjazm. Za pierwowzor zrekonstruowany in situ na Chtodnej mozna zatem
uznac rekonstrukcje ktadki w Pianiscie wraz z catym bagazem fantazmatycznym, na kto-
ry — procz czerwonych dywanoéw Cannes i Hollywood - sktada sie wizja stosunkow
polsko-zydowskich bezpieczna dla polskiej wiekszosci.

Kluczowa dla owej wizji wydaje sie nieistniejgca w ksigzce postac wiolonczelistki -
blondynki, ktérej wyglad odpowiada wyobrazeniom o tak zwanej polskiej urodzie. Co
ciekawe, krytyka odnotowata zmiany wprowadzone przez scenarzystow do historii Szpil-
mana jako... pozbawione sensu:

Innowacje nie zawsze sg fortunne. [...] Nie wiadomo tez, po co wprowadzone zostaty nowe
postacie, niewystepujace w ksigzce, nieodgrywajace zresztg znaczacej roli. Ale to sg drobiazgi
bez wiekszego znaczenia (Pietrasik, 2002b, s. 18).

Tymczasem pojawienie sie dodatkowych postaci doprecyzowuje obraz relacji polsko-zy-
dowskich ukazanych jako wzajemne i réwnoprawne do chwili wybuchu wojny. Filmowy
Szpilman pracuje w Polskim Radio, w ktorym - w odréznieniu od Polskiego Radia, gdzie
prowadzit audycje filmowy i niefilmowy Korczak - stosunki s3 absolutnie rownosciowe
i nacechowane wzajemna zyczliwoscia. Po wybuchu wojny i kapitulacji Warszawy Szpil-
man Polanskiego inicjuje flirt z wiolonczelistka. W tym samym czasie - wedtug Emanu-
ela Ringelbluma i autorek oraz autoréw niezliczonych relacji = w stolicy (i nie tylko)
panowata atmosfera pogromowa, ktérej scenerig nie byty zautki Dzielnicy Pétnocnej czy
peryferii miasta, lecz miejsca reprezentacyjne i centralne. W jednym z takich miejsc
spaceruje para bohateréw Polanskiego. Problem pojawia sie u wejscia do kawiarni
oznaczonego szyldem ,Zydom wstep wzbroniony”, co filmowy Szpilman komentuje ,Chca
by¢ bardziej hitlerowscy od Hitlera”. Oburzona trescig napisu wiolonczelistka chce na-
tomiast ztozy¢ skarge.

Obie postaci sprawiajg wrazenie, jakby spadt na nie grom z jasnego nieba. Jak gdyby
w przedwojennej Polsce nie byto formalnego i nieformalnego apartheidu, z ktérych
pierwszy przejawiat sie chociazby w getcie tawkowym, osobnych stowarzyszeniach za-
wodowych, szkolnictwie i harcerstwie o jednakowym rezimie, lecz osobnym dla Zydow
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i Polakow?, drugi za$ na przyktad w bojkocie ekonomicznym, wywieszkach w rodzaju
LPensjonat chrzescijanski” czy chodzeniu osobnymi chodnikami. Z pola widzenia znika
réwniez pytanie, na czym witasciwie polega niemoznosc wejscia do kawiarni elegancko
ubranego inteligenta z klasy sredniej mowiacego literacka polszczyzna, z nienagannymi
manierami i efektowng towarzyszka. Skoro nie pojawit sie jeszcze niemiecki nakaz no-
szenia opasek,a w poblizu nie ma Niemcow, kto rozpoznatby w nim Zyda i na podstawie
jakich kryteriow? Tym kims$ byliby chrzescijanie — obstuga i goscie kawiarni - operujacy
kryteriami rasistowskimi o wiele bardziej rygorystycznymi niz ustawy norymberskie.

Widz jednakze nie ma czasu do namystu, gdyz wymiana zdan powtarza sie w zwigz-
ku z pomystem wiolonczelistki, by uda¢ sie do parku. Pojscie do parku okazuje sie row-
niez niemozliwe z racji niemieckiego zarzadzenia zakazujacego Zydom wstepu do par-
kéw i siadania na tawkach, o czym bohaterka dowiaduje sie od Szpilmana. Wstrzasnieta,
komentuje z niedowierzaniem: ,You are joking. It is absurd”. Nie ulega watpliwosci, ze
oboje z czyms podobnym majg do czynienia po raz pierwszy z zyciu. Znajdujemy sie
w Swiecie, w ktérym - w odrdznieniu od |l Rzeczypospolitej - nie byto zakazu wstepu
dla Zydéw w strojach kojarzonych jako zydowskie do Ogrodu Saskiego czy tazienek, za$
tawki w przestrzeni publicznej byty zawsze ogdlnodostepne. Zdumieniu bohateréw nie
ma zreszta konca, gdyz w slad za niemieckim nakazem noszenia opasek, pojawia sie
niemieckie zarzadzenie o utworzeniu getta, do ktérego Zydzi idg w spokoju, przez niko-
go nie poganiani i niemalze bez nadzoru. Id3, nie stawiajac oporu, sami. Kultura euro-
pejska gtownego nurtu hotubi ten obraz rzekomego zydowskiego postuszenstwa i bier-
nosci w sytuacji, w ktorej - w mysl przyjetej przez nig perspektywy - kazdy cztowiek
godzien tego miana stawitby opor. Charakterystyczne dla tego mechanizmu jest pozba-
wienie Zydéw mozliwosci wyboru i poddanie ich ekstremalnej presji, nastepnie zas
przedstawianie ich dziatan jako wyniku suwerennej, nieskrepowanej decyzji - decyzji
tajemniczej, niezrozumiatej, nie do pojecia dla tak zwanego normalnego cztowieka, jesli
nie dla cztowieka tout court. Przedstawianie spowodowanych opresja wyborow, postaw
i zachowan jednostek jako wynikajacych z wrodzonych cech ich grup odniesienia Pierre
Bourdieu nazywa paradygmatem wszelkiej rasistowskiej nienawisci (por. Bourdieu, 2006,
s. 105). Punktem wyjscia i punktem dojscia analizowanego rozumowania jest wyklucze-
nie Zydéw z ludzkosci.

84 Nie chodzi tu o szkolnictwo i harcerstwo zydowskie, lecz o odrebne struktury szkolnictwa i harcerstwa o jezyku
i programie identycznym z dominujacym wigkszosciowym. Sytuacja ta byta wyjatkowa nawet na tle ztej sytuacji
0g6tu mniejszosci i dotyczyta os6b zakwalifikowanych jako Zydzi bez uwzglednienia ich poczucia tozsamo-
$ci: ,Zwigzek Zydowskich Druzyn Harcerskich i Gromad Zuchowych stanowit niezalezng organizacje, powotana
przez Aleksandra Kaminskiego jako kierownika Wydziatu Druzyn Mniejszosciowych w Gtéwnej Kwaterze Harce-
rzy. Kierownikiem tego wydziatu, ktérego kompetencji podlegaty dziatajace w Polsce druzyny harcerskie (skau-
towe) litewskie, ukrainskie, rosyjskie i niemieckie, zostat Kaminski w 1931 r. Pragnac zapetnic istniejaca luke,
zainicjowat tworzenie druzyn z mtodziezy zydowskiej, ktora nie chciata sie wtaczy¢ do istniejacych w Polsce
organizacji szomrowych (syjonistycznych). Nowo tworzony zwigzek formowat sie poza ramami ZHP, w niezalez-
ne od ZHP stowarzyszenie i dopiero z czasem - wedle koncepcji Aleksandra Kaminskiego - miat wtaczyc sie do
ZHP.Byto to [...] jego najtrudniejsze spotecznie i moralnie doswiadczenie. Przebiegato w atmosferze szerzgcego
sie wowczas w Polsce antysemityzmu, ktéry ogarniat takze znaczna czes$¢ instruktoréw harcerskich oraz instan-
¢ji ZHP. Proby zalegalizowania zrzeszenia zydowskiego w ramach ZHP nie powiodty sie, organizacja pozostata
zwiagzkiem niezaleznym [...]" (Lepalczyk, 1974, ss. 16-17). Wigecej na ten temat: Janicka, 2014-2015.
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Wykluczenie z ludzkosci jako zatozenie niewyartykutowane pozostaje niewidzialne
i czyni niewidzialnym niezydowski kontekst tego, co mozna nazwac zydowskim losem.
W filmie Polanskiego zobaczymy potulny pochdd zmierzajacy do getta, nastepnie zas na
Umschlagplatz - ,jak barany na rzez”. Nie dowiemy sie natomiast niczego na temat
kontinuum miedzy polskim antysemityzmem przedwojennym, wojennym i powojennym,
nie mowiac o jego interferencji z antysemityzmem niemieckim. Przedwojenna Polska
sprowadza sie w Pianiscie do kilku widokow ekskluzywnych dzielnic Warszawy z pol-
skiego filmu propagandowego, ktérego fragmenty oglagdamy przy wtérze muzyki Fryde-
ryka Chopina. Nie ma tu mowy o faszyzacji panstwa. Nie ma znakowania zydowskich
sklepéw czy indekséw studentéw wyznania mojzeszowego. Nie ma plakatu ,Zydzi do
getta!”, ktory zawist w Warszawie w roku 1938. Nie ma przedwojennej fali pogromowej
i pogromu w Warszawie na Wielkanoc 1940 roku, o ktérym Adam Czerniakéw pisat jako
najwiekszym po pogromie roku 1881%. Rodzina Szpilmandéw nie miata zamiaru nosic
opasek. Nie dowiadujemy sie jednak, dlaczego je zatozyta. Niemieckie zarzadzenie ni-
czego w tym wypadku nie ttumaczy:

Niejednokrotnie mozna ustysze¢, ze szantazowanie Zyddw rozpoczeto sie z chwila zamkniecia
getta, czyli od 15 listopada 1940 roku. Nic bardziej btednego. Szantazowanie Zydéw rozpo-
czeto sie z chwilg wejscia wojsk niemieckich do Warszawy i przybierato na sile z kazdym
nowym antyzydowskim rozporzadzeniem. [...] Pierwszym krokiem utatwiajacym szantaz byto
wprowadzenie 1 grudnia 1939 roku nakazu noszenia przez Zydéw opasek z gwiazda Dawida.
Obowiazkowi temu podlegali wszyscy Zydzi (bez wzgledu na wyznanie) powyzej dziesigte-
go roku zycia. Wraz z zageszczaniem sie atmosfery terroru, rosty kary naktadane na Zydéw
nie stosujacych do zarzadzen witadz. Wraz z wyzszymi karami rosto zagrozenie szantazem.
O ile kary pieniezne wynosity (do potowy 1941 roku) ok. 30-150 ztotych, o tyle towarzyszacy
im areszt sledczy stanowit okrutng i trwajaca nieraz kilka miesiecy kare. [...] Sama groz-
ba trafienia na szereg miesiecy do aresztu sledczego stanowita wystarczajagcy motyw, aby
optacic¢ sie szantazystom czy tez - aby odwotac sie do éwczesnego zargonu - ,szmalcowac
sie”. Liczne (i zawsze bezskuteczne) prosby o zwolnienie z aresztu wystosowane do sgdow
niemieckich przez osadzonych na Dzielnej, Danitowiczowskiej badz na Rakowieckiej Zydow
stanowiag wymowne $wiadectwo okropnych warunkdw panujacych w wiezieniu (Grabowski,
2004, ss. 17-18)%.

W odniesieniu do okresu przed utworzeniem getta rezyser ukazat niemiecki terror
wobec ludzi w opaskach. Nie ukazuje natomiast polskiego terroru wobec ludzi usituja-
cych nie nosi¢ opasek. Tymczasem prze$ladowanie Zydéw przed i poza gettem nie by-
toby powszechne, gdyby nie polska kontrola spoteczna:

W niektorych przypadkach aresztowania dokon[yw]ali funkcjonariusze lub obywatele nie-
mieccy. O ile jednak Zydzi przekazani przez Polakéw w rece policji przebywali poza gettem
incognito, bez opaski, o tyle osoby aresztowane przez Niemcoéw nosity prawem przepisane

85 Précz $wiadectw Czerniakowa i Ringelbluma por. opracowanie: Szarota, 2000, ss. 19-82 (chodzi o rozdziat
pierwszy zatytutowany Warszawa). ,[N]astroje pogromowe [...] nie skonczyty sie na wiosne 1940 roku. O kolej-
nych atakach na Zydéw warszawskich donosita prasa podziemna w lipcu 1940 roku” i nastepnie o ,stosunkowo
czestych wypadkach bicia Zydéw” w listopadzie (Grabowski, 2004, s. 32). Chodzi o ,Biuletyn Informacyjny” od-
powiednio z 12 lipca i 8 listopada.

86 ,Na terenach potnocnego Mazowsza (wcielonego do Rzeszy) za brak opaski karano $miercia juz od korica 1939
roku” (Grabowski, 2004, ss. 17-18).
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opaski z gwiazdg Dawida. Niemcy interweniowali wtedy, gdy Zydzi nosili opaski w sposéb
nieprzepisowy (tzn. ponizej tokcia lub zrolowane na ramieniu), a Polacy najwyrazniej potrafili
rozpoznac Zyda na podstawie do$wiadczenia (Grabowski, 2004, s. 40)%’.

W filmie nie ma polskich donoséw na tych, ktérzy nie zatozyli opasek. Nie ma réwniez
gapidw, wyzwisk, bicia i okradania Zydéw pedzonych do getta przez dawng polska po-
licje panstwowa i zandarmerie niemiecka. Nie ma wyciggania Zydéw z doméw przez
dozorcow i polska policje. Nie ma dantejskich scen przy zajmowaniu nowych mieszkan.

Mato tego, w filmie Polanskiego Zydéw idgcych do getta otaczaja cisza i skupienie
malujace sie na twarzach tych nielicznych niezydowskich przechodnidw, ktérzy zdecy-
dowali sie przystanac na widok zydowskiego pochodu. Tak nie zachowujg sie gapie, lecz
ludzie, ktorzy okazujg wspoétczucie i zegnaja spojrzeniem cierpigcego blizniego. Wiolon-
czelistka, ktorg Szpilman spostrzega wsrod zgromadzonych, precyzuje expressis verbis:
,Nie chciatam tu przychodzi¢, nie chciatam tego ogladac, ale nie mogtam sie powstrzy-
mac”. It is too absurd” - moéwi to, zbolata, z trudem hamujac wybuch ptaczu. Jej oczy sa
petne tez. Jedna z nich - wymowne pars pro toto - sptywa po alabastrowym policzku.
Biedna chrzescijanka, biedna Polka patrzy na getto. Polanski pozbawia ironii i egzorcy-
zmuje figure kultury polskiej powotang do istnienia przez Czestawa Mitosza w wierszu
Biedny chrzescijanin patrzy na getto, przywotang po latach przez Jana Btonskiego w tek-
Scie Biedni Polacy patrzqg na getto. Figure przerazajaca, miazdzaco ironiczng, ktéra zdazy-
ta stac¢ sie emblematem narracji o wspotodpowiedzialnosci za przebieg Zagtady w oku-
powanej Polsce, nawet jezeli narracja ta dtugi czas respektowata ograniczenia zwigzane
z dbatoscia o samopoczucie polskiej wiekszosci. W filmie Pianista figura ta zostaje ,o0d-
zyskana” i przerobiona na figure polskiego swiadka — witness, a jeszcze lepiej bystander:
biernego i bezsilnego swiadka zydowskiego cierpienia i smierci, szczelnie oddzielonego
od cierpigcych i umierajgcych przez obcg przemoc - tylez niezrozumiatg, co nieodwotal-
na. Figura polskiego swiadka jest zas kluczowa figura polskiej niewinnosci.

Mamy tutaj do czynienia z catkowicie autorskg konstrukcjg Polanskiego. Rodzina
Szpilmandw nie przeprowadzata sie do getta, poniewaz jej mieszkanie znajdowato sie
w obrebie otoczonym nastepnie murami. Szpilman obserwowat i opisywat tworzenie
getta od wewnatrz, stycznos¢ ze Swiatem zewnetrznym znajdowata sie juz wowczas

87 ,W aktach Niemieckiego Sadu Specjalnego oraz w aktach Prokuratury odnajdujemy liczne meldunki policyjne
dotyczace zatrzyman Zydéw przebywajacych bez opaski poza obrebem dzielnicy zydowskiej. [...] Na trzystu
czterdziestu zatrzymanych Zydéw, ktérych Strafanzeige [formularz z nagtdwkiem Strafanzeige/Doniesienie - E.J.]
udato mi sie odnalez¢, dwustu dziewiecdziesieciu czterech «wpadto» na skutek denuncjacji przechodnidw, gra-
natowych policjantéw, tramwajarzy badz pracownikéw kolei podmiejskiej” (Grabowski, 2004, s. 38). A mowa
tylko o przypadkach rozbudowanej dokumentacji, w przewazajacej mierze zachowaty sie jedynie notatki zawie-
rajace personalia zatrzymanych i krotki opis przebiegu zatrzymania. Por. takze: Engelking & Grabowski, 2010
- zwtaszcza rozdziat Brak opaski ,Syjoriskiej” oraz ucieczka z getta, ss. 137-152.Wsérdd zachowanych dokumentow
znajduja sie np. akta sadowe i wiezienne aresztowanego na podstawie donosu, skazanego (przez Sondergericht
Warschau) i uwiezionego za nienoszenie opaski (Judenkennzeichen) Arnolda Szyfmana, ktory ,twierdzit pdzniej,
iz nawet nie przyszto mu do gtowy,ze w ogole powinien wtozy¢ opaske z gwiazda Dawida, i mieszkat spokojnie
w teatrze. Zapytany przez Niemcow wyjasnit: «nie jestem Zydem, ani z narodowosci, ani z wyznania i dlatego
nie nosze [opaski]» [Arnold Szyfman, Moja tutaczka wojenna, Wydawnictwo MON, Warszawa 1960, s. 61-62]"
(Engelking & Grabowski, 2010, ss. 139-140).
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poza polem jego widzenia. U Polanskiego przesiedlenie ogladamy z zewnatrz, ale uka-
zane jako catkowicie eksterytorialne, odbywajgce sie w prozni spotecznej. Dodana przez
rezysera postac¢ wiolonczelistki usuwa z pola widzenia kolejne fakty. Sugeruje mianowi-
cie swobode kontaktéw miedzygrupowych wsrod zyczliwosci otoczenia. W ksigzce Szpil-
mana/Waldorffa Swiat przedwojenny opisany jest podobnie. Rzeczywisto$¢ odciska sie
jednak we $nie, przytoczonym bez cenzury wiekszosciowego spojrzenia:

Opaski na ramieniu juz nam nie przeszkadzaty — byty noszone przez wszystkich, a po dtuz-
szym czasie istnienia getta przytapatem sie na tym, jak bardzo sie do nich przyzwyczaitem:
gdy $nili mi sie moi przyjaciele sprzed wojny, widziatem ich z opaskami, jakby byty one nie-
odtaczng czescia ubrania - na podobienstwo krawata czy tez chustki (Szpilman, 2000, s. 49).

Przedwojenni przyjaciele Szpilmana okazujg sie pdzniejszymi - a wedle wiekszoscio-
wych kategorii réwniez éwczesnymi — Zydami. Trudno wreszcie zrozumie¢ ponad dwu-
letnig utrate kontaktu miedzy dwojgiem ludzi zafascynowanych sobga tak dalece, jak
sugeruje Polanski, w sytuacji, gdy w getcie nieprzerwanie dziataty telefony (por. Grego-
rowicz, 2014, ss. 409-427; por. takze: Szlengel, 1977¢, ss. 61-64).

Nieoczekiwanie zblizony watek otwiera wzmiankowany juz reportaz Tego nikt panu
nie powie:

Maria Ratkowska mieszkata na zydowskim Walicowie. Wtedy ludzie chcieli jeszcze stuchac
prawdziwej muzyki. Czasami koncert byt na dwa fortepiany - wtedy z Marig grat Szpilman.
Wesoty i sympatyczny, zawsze tadnie ubrany. Czarujacy.

Ale zaraz wybuchta wojna. Jeszcze mieli kilka koncertow. Dopdki nie utworzono getta,
jeszcze wspolnie grali. Jeszcze Maria przychodzita na stare $mieci, bo mieszkata juz po aryj-
skiej stronie, i przynosita swym przyjaciotom [sic/ = EJ.] nuty i czekoladki. A potem chleb.

- A jeszcze potem przechodzito sie na druga strone ulicy, udajac, ze nie rozpoznaje sie
znajomego [sic! - EJ.].

Ciemnowtosego, z ciemng oprawg oczu i $niadg cera. Co sie ze Szpilmanem dziato w na-
stepnych latach wojny, tego Maria nie wie. Zniknat bez stowa. [...] Ze zyje, przekonata sie, gdy
zaraz po wojnie przyszedt do niej na Ztota.

- Miatam dobry instrument: Steinwaya.
- Czy Szpilman opowiedziat wtedy, jak zniknat bez stowa?
- Byto wiadomo, o czym mozna méwi¢, a o czym nie (Zaczynski, 2002, s. 12).

Opowiesc¢ pianistki ufundowana na - elegancko rzecz ujmujac - sprzecznosciach i prze-
milczeniach zastugiwataby na osobng egzegeze. Réwniez z uwagi na zaktamang nowo-
mowe wiasciwg polszczyznie skonfrontowanej z czymkolwiek co zydowskie. Autor tek-
stu wydaje sie stawiac ten problem jako naczelny za sprawa tytutu (Tego nikt panu nie
powie) oraz leitmotivu w postaci jego derywatdw: cytowane powyzej ,Byto wiadomo, o
czym mozna mdwic, a o czym nie”, ,Nie zadawatem pytan”, ,Nigdy mi nie powiedziat. To
nie ten temat”, ,Nie. Sg stany uczuciowe, w ktére nie mozna sie zagtebiac”, ,To nie byt
temat do rozmow” (Zaczynski, 2002, ss. 12-13). O ile reportaz Michata Zaczynskiego
problematyzuje polski idiom, o tyle film Romana Polanskiego reprodukuje cechy
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dystynktywne polskiego idiomu. Moze zreszta nie tylko polskiego, ale interesuje nas
w tym miejscu kultura polska, w ktdrej wnetrzu rozegrata sie Zagtada.

Postac¢ wiolonczelistki uzupetnia swiat przedstawiony w Pianiscie Polanskiego o pol-
ski kontekst. Informuje widza o polskim meczenstwie i polskiej walce: hitlerowskich
represjach, jakie spadty na polska kulture i spoteczenstwo wiekszosciowe ze szczegol-
nym uwzglednieniem inteligencji. Styszymy o aresztowaniu kuzyna wiolonczelistki,
Smierci jej brata, przygotowaniach do polskiego powstania. Przy tym ogromie cierpienia
uciemiezeni Polacy w wiekszo$ci zachowujg gotowos$¢ niesienia czynnej pomocy Zydom:
od prostego rzemieslnika po cztonkdw elity intelektualnej. Polska ofiarnos¢ - do ofiary
z zycia wiacznie - przedostaje sie zresztg do samego getta. Nie zostaje nam bowiem
oszczedzona informacja o chirurgu, profesorze Franciszku Raszei, ktéry wszedt do getta
za przepustka, by operowac pacjenta i wraz z polskim asystentem oraz zydowskim pa-
cjentem i jego rodzing zostat zastrzelony®. Interesujace, ze w opowiesci na ten temat
pada nazwisko Polaka, pominiete natomiast zostaje nazwisko Zyda. Pacjentem Raszei
byt tymczasem Abe Gutnajer, stynny przed wojng marszand i kolekcjoner sztuki, ponad-
przecietnie ustosunkowany i majetny, cztowiek instytucja, postac¢ przystowiowa. Przed
1939 rokiem jego salon antykwaryczny nalezat do najwytworniejszych. Znajdowat sie
przy ulicy Mazowieckiej 16, nieopodal wydawnictwa Janiny i Jakuba Mortkowiczdw oraz
kawiarni Ziemianska (Mazowiecka 12).,Dla przedmiotéw posledniejszych, obliczonych

88 Rzecz skadingd miata miejsce w bezposrednim sasiedztwie drewnianego mostu, po adresem Chtodna 26, na
rogu Zelaznej, gdzie miescita sie restauracja ,Pod Pieskami”.,Na pierwszym pietrze wezwany do chorego doktor
Raszeja dokonywat operacji. Zastrzelili lekarza, asystenta, pacjenta i jego rodzine. W domu nr 26 przy ulicy
Chtodnej - sze$¢ 0s6b. W domu nr 24 - dwie osoby. W domu nr 22 - trzy osoby. [...] 21 lipca jeszcze liczyto sie
zwtoki w dzielnicy zydowskiej” (Wasermandwna, b.d., s. 9 - maszynopis niepublikowanej pracy nadestanej na
konkurs literacko-historyczny tygodnika ,Stolica” Warszawa moich wspomnieri,hasto: 98-Z; warunki konkursu zo-
staty ogtoszone w ,Stolicy” nr 3 z 26 stycznia 1947). W tej opowiesci o getcie imiennie wystepuja dwie postaci:
Franciszek Raszeja i Janusz Korczak. Serdecznie dziekuje Natalii Judzinskiej, ktéra udostepnita mi wyniki swojej
kwerendy w Archiwum Panstwowym Miasta St. Warszawy, zwracajac uwage na tekst Wasermanowny.

U Szpilmana/Waldorffa opowies¢ zawezona jest do Chtodnej 26, nazwisko Gutnajera w niej sie nie pojawia,
postac Raszei zostaje natomiast uwypuklona serig peryfraz: ,Tego samego dnia doszto po potudniu do incyden-
tu, ktory wstrzasnat catg Warszawa po obu stronach muru: znany polski chirurg,znakomitos¢ w swojej dziedzi-
nie, doktor Raszeja, profesor Uniwersytetu Poznanskiego, zostat poproszony do getta w celu przeprowadzenia
ciezkiej operacji. Jak zwykle w takich przypadkach otrzymat przy wejsciu od komendantury niemieckiej policji
przepustke, ale gdy byt juz na miejscu i przystepowat do zabiegu, do mieszkania wtargneli SS-mani, zastrzelili
lezacego w narkozie na stole operacyjnym pacjenta, nastepnie chirurga i w koncu wszystkich przebywajacych
w domu lokatorow” (Szpilman, 2000, s. 84). Ostatnia informacja nie jest Scista. Ocalata dziesiecioletnia wnuczka
Abego Gutnajera, ktéra schowata sie pod tdzko (por. Engelking & Leociak, 2001, s. 666). Autorka cytowanej cze-
sci Przebieg wielkiej akcji wysiedlericzej dzieri po dniu jest Barbara Engelking.

Dla poréwnania pod datg 21 lipca 1942 roku Adam Czerniakéw opisuje aresztowania cztonkéw Gminy, po-
dejmowane w ich sprawie interwencje oraz grozbe aresztowania zony: ,Wieczorem spokojnie. W nocy wypadki
Smiertelne” (Czerniakéw, 1983, s. 304). Marian Fuks w przypisie 93 dodaje: ,Oczywiscie chodzi o zamordowanie
wielu 0séb” (Czerniakdw, 1983, s. 304).

Jerzy Jurandot, z perspektywy roku 1943, relacjonuje 6w dzien podobnie:,Samochody z esesmanami pedzity
tam i z powrotem po ulicach, zatrzymujac sie przed wszystkimi wydziatami gminy, przed wszystkimi instytu-
cjami spotecznymi. Wchodzili na chwile do srodka, wychodzili w towarzystwie ludzi w opaskach. W ttumie,
zalegajacym chodniki, z ust do ust podawano sobie coraz to nowe nazwiska pomordowanych: wiceprezes i se-
kretarz gminy, kierownicy aprowizacji, kierownicy wydziatu szpitalnictwa, Arbeitsamtu, opieki spotecznej - lista
powiekszata sie z kazda chwilg, rosta w nieskoriczonosc. [...] Od czasu do czasu blizej lub dalej rozlegaty sie
strzaty i przez ttum przelatywato nowe nazwisko. Nazwisko zabitego. Rownoczesnie kilku esesmanow wpadto
do domu na Chtodnej i wymordowato na chybit trafit, bez zadnego powodu, dwadziescia siedem o0s6b, kobiet
i mezczyzn. Szto o to, zeby na getto rzucic strach, zeby terrorem z goéry wybic¢ z gtow wszelka probe oporu”
(Jurandot, 2014c,s. 133).
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na mniej wytrawng i zamozna klientele, otworzyt w potowie lat dwudziestych niemal
vis-a-vis swego Salonu Antykwarnie na Mazowieckiej 11" (Cie$linska-Lobkowicz, 2014,
ss. 187-188). Oba miejsca lezaty zatem przy kulturalnym szlaku w reprezentacyjnym
centrum Warszawy:

Dla uprzytomnienia klasy prezentowanych [w gtéwnym salonie - E.J.] prac wystarczy po-
wiedzie¢, ze znaczng cze$¢ tych dziet zakupito pdzniej od Gutnajera warszawskie Muzeum
Narodowe i po dzi$ dzien uchodzg one za wybitne prace ich autoréw.

Abe Gutnajer specjalizowat sie w malarstwie tradycyjnym, przede wszystkim polskim, choc
wystawiat tez dziewietnastowiecznych Rosjan, a bywato, ze i starych mistrzéw, nie mowiac
0 bogatej ofercie sztuki zdobniczej. [...] Byt profesjonalista dbatym o zaufanie klientdw, kto-
rymi byty muzea, urzedy, plutokracja i zasobna inteligencja wolnych zawodoéw. Nie byt typem
marszanda promujacego wschodzacych artystéw czy nurty sztuki nowoczesnej, gwarantowat
natomiast poziom oferty, dbajac o jej pochodzenie i jakos¢. Jego zachowawczy profil dzia-
talnosci, ale i popularno$¢ postuzyty Antoniemu Stonimskiemu do stworzenia neologizmu
~,abegutnajeryzm” na okreslenie konserwatywnych upodoban (Cieslinska-Lobkowicz, 2014,
ss. 187-188).

Nietrudno zrozumiec, dlaczego Gutnajer wyparowat z wiekszosciowej opowiesci
0 Raszei. Opowiesc ta nie mogtaby w ogdle powstac z uwzglednieniem jego persona-
Lliow. Uzupetnienie narracji o ten element unicestwia jg do fundamentdw. Figura Gutna-
jera to bowiem synonim kolosalnych pieniedzy, co wyjasnia zaréwno technikalia, jak
i finansowy aspekt akcji uchodzacej dotad za wzorcowy przyktad polskiego altruizmu.
Ponadto nazwisko Gutnajer — na mocy zasady pars pro toto - kierowatoby uwage patrza-
cego na zjawisko, jakim byt boom na okupacyjnym rynku antykwarycznym ,aryjskiej”
Warszawy. Badaczka zagadnienia, Nawojka Cieslinska-Lobkowicz, pisze:

Za symboliczng cezure zamykajacg panowanie standardow zawodowych oczywistych w przed-
wojennym handlu antykwarskim sktonna bytabym przyja¢ w Warszawie potowe 1940 r. Abe
Gutnajer, znalaztszy mieszkanie na Chtodnej i zmuszony ostatecznie do likwidacji nieczynnej
Antykwarni na Mazowieckiej 11, uznat wowczas za swdj obowigzek zwrdci¢ witascicielom
przedmioty wziete w komis przed wybuchem wojny, cho¢ mégt je ukry¢ albo porzucic. [...]

Od jesieni 1940 r. respekt dla prawa wtasnosci w odniesieniu do znajdujacych sie w obie-
gu antykwarycznym przedmiotéw nalezacych do Zyddw zaczat ulegac stopniowej korozji [...]
Do potowy listopada 1940 r. ceny obiektéw ustalano zapewne jeszcze bezposrednio ze zmu-
szonymi rozstac sie z nimi wtascicielami i im tez moze [sic/ - E.J.] wyptacano naleznos¢ za
nie. Po tej dacie, czyli od chwili zamkniecia getta, zydowscy kolekcjonerzy i posiadacze war-
tosciowych przedmiotéw sztuki i rzemiosta mogli liczy¢ juz tylko na przyzwoito$¢ antykwa-
riatow i posrednikdw po aryjskiej stronie, ktérym powierzyli swoje dobra. Tak jak to uczynit
Abe Gutnajer, ktdrego prywatne zbiory na jego polecenie miat wyprzedawac [...] jego przed-
wojenny znajomy i klient, Edmund Metlewicz, przekazujac uzyskane z ich sprzedazy pienigdze
do getta (Cieslinska-Lobkowicz, 2014, ss. 198-199).

Cieslinska-Lobkowicz zwraca uwage na trwajace od chwili utworzenia getta:

rosnace przyzwolenie na jawny obrot antykami ,opuszczonymi” przez zydowskich wtascicieli,
ktére stanowity coraz wiekszy segment rynku. Swobodne po $mierci getta dysponowanie nimi
byto jednym z powoddw swietnej koniunktury w warszawskim handlu sztukga, notowanej od
potowy 1942 r., tj. od wielkiej akcji, w ktorej wyniku deportowano do Treblinki 300 tys. 0séb.
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Dobrym przyktadem tego procesu jest przypadek Edmunda Metlewicza. Bytby tajdakiem
i zapewne zostatby napietnowany, gdyby przed zamordowaniem Abego Gutnajera i jego ro-
dziny w przeddzien rozpoczecia w getcie masowych deportacji, 21 lipca 1942 r., wstawiane do
salondw na zlecenie Abego przedmioty traktowat jako wtasne. Po tej dacie ani on, ani zain-
teresowani nimi antykwariusze nie mieli z tym problemu [...] (Cie$linska-Lobkowicz, 2014,
ss. 198-199).

Innymi stowy, Gutnajer musiat znikna¢ z historii polskiej pomocy Zydom, zanim sie
w niej pojawit. Dotykamy tutaj mechanizmu wytwarzania narracji dominujacej wiekszo-
Sci. Zarazem zas obserwujemy przypadek paradygmatyczny dla opowiesci Polanskiego.
Polski kontekst bowiem zostat zarysowany w Pianiscie w taki sposdb, ze owa kontekstu-
alizacja oznacza de facto dekontekstualizacje zydowskiego doswiadczenia w jego istot-
nym aspekcie, a konkretnie w miejscu przeciecia trajektorii grupy dominujacej z trajek-
torig grupy mniejszosciowe].

Dopisek z roku 2019. Jak tymczasem wykazato dochodzenie niestrudzenie kontynu-
owane przez Nawojke Cieslinska-Lobkowicz, na Chtodnej zostat zastrzelony nie Abe
Gutnajer®, lecz jego starszy brat, Bernard. Sens zdarzenia pozostaje jednak bez zmian,
jesli nie ulega zaostrzeniu. W przedwojennej Warszawie Bernard Gutnajer byt mnigj
znanym, lecz nie mniej prominentnym antykwariuszem. Rezydowat i dziatat w poblizu
Abego, zaraz po drugiej stronie Ogrodu Saskiego. Prowadzit mianowicie ekskluzywny
salon z antykami przy ulicy Wierzbowej 6. Mieszkat za$ przy Niecatej (wéwczas Kréla
Alberta) 8. Zbrodnia na Chtodnej miata miejsce w mieszkaniu dr Alberta Szulberga,
ktéry do wybuchu wojny byt wysokiej klasy jubilerem i antykwariuszem we Lwowie.
W interesujacym nas okresie: ,Byt on wraz z doktorowa Sch. Steinowa przedstawicielem
w dzielnicy zydowskiej okupacyjnego Salonu Sztuki Zofii Le$niewskiej mieszczacego sie
po stronie aryjskiej przy ul. Mazowieckiej 7” (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, s. 276)%.

O antykwariacie generatowej Lesniewskiej Cieslinska-Lobkowicz pisata obszernie
w artykule na temat okupacyjnego rynku sztuki (por. Cieslinska-Lobkowicz, 2014). W sy-
tuacji, gdy:

wartosciowe mienie zydowskie podlegato oficjalnie w Generalnym Gubernatorstwie zamel-

dowaniu i konfiskacie, a wszelkie transakcje miedzy gettem a strong aryjska nalezato prze-

prowadzac za posrednictwem Transferstelle [...], [p]Josiadanie oficjalnego przedstawicielstwa
w getcie byto absolutnie wyjatkowe i dowodzito uktadu z Niemcami, nawet jesli zachowaty

89 Uwieziony w getcie Abe Gutnajer powierzyt swoj majatek antykwariuszowi z ,aryjskiej strony”, Edmundowi
Metlewiczowi. Wedtug Tomasza Metlewicza, syna Edmunda: ,chory Abe lezat w tézku i gdy byta mozliwos¢
ucieczki z getta, jego zona Rena (Regina) ze wzgledu na stan chorego uwazata, iz jest to niemozliwe. Po Smierci
naturalnej Abego pozostali cztonkowie rodziny zostali w 1943 r. przewiezieni [sic/] do obozu w Treblince. Miata
tam zginac zona Abego, jego corka i zie¢” (Botdok, 2004, s. 229).

90 ,0Ogtoszenie o zakupie przez nich obrazéw, mebli stylowych, dywanow, dziet sztuki i antykéw ukazato sie w «Ga-
zecie Zydowskiej» 14 listopada 1941 r. Interesantdéw przyjmowano w godzinach 10-16 na Elektoralne;j 4,zapew-
niajac natychmiastowa wyptate gotéwka petnej ceny.|[...] Zamknieci w getcie ludzie byli zmuszeni wyprzedawac
sie z ukrywanych kosztownosci, a mozliwos$¢ bezpiecznego i szybkiego zatatwienia takich transakcji z osobami
budzacymi zaufanie byta dla nich na - nomen omen - wage ztota. Z kolei oferowane przez nich dzieta sztuki
i antyki wymagaty fachowej oceny poszczegélnych obiektdw i ich transferu na strone aryjska, gdzie mozna je
byto spieniezy¢ po znacznie wyzszych cenach. Zagwarantowanie zysku Niemcom zlecajacym badz umozliwiaja-
cym te procedery wydaje sie w tej sprawie bezdyskusyjne” (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, ss. 276-277).
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sie Swiadectwa, ze miato by¢ ono przykrywka stuzaca ratowaniu ludzi i ich przerzutowi z get-
ta na strone aryjska (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, s. 276).

Cieslinska-Lobkowicz nie przeprowadza krytyki owych swiadectw. Nie sg one przedmio-
tem jej wywodu. Wszelako wiemy na pewno, iz owa ,przykrywka” nie uratowata Abego
Gutnajera ani jego rodziny. Abe Gutnajer umart w getcie. Jego zona, cérka i ziec zostali
wywiezieni do Treblinki. ,Przykrywka” nie przydata sie tez Bernardowi Gutnajerowi. Po-
dobnie jak nie przydata sie Albertowi Szulbergowi, gtdwnemu zaopatrzeniowcowi Zofii
Les$niewskiej, ktéry zajmowat sie ponadto skupem bizuterii i ztota - rowniez nielegal-
nym w Swietle nazistowskiego prawa i rowniez oficjalnie przez Niemcow dopuszczonym
w konkretnym wypadku Szulberga.

Mozliwos¢ wezwania przezen prof. Raszei do getta w celu prywatnej konsultacji medycznej,
i to w tak napietej sytuacji dzielnicy zamknietej, $wiadczy o uprzywilejowaniu i potwierdza
posrednio stusznos$¢ uwagi [...] o zgodzie Niemcow na prowadzenie przez Szulberga tej dzia-
talnosci, co uprawnia domniemanie kolaboracji (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, s. 276).

Badaczka dowodnie przekonuje, ze wizyta Raszei u Szulberga miata miejsce nie
w przeddzien, lecz w pierwszym dniu Wielkiej Akcji, 22 lipca 1942 roku. Pisze ona, ze
Raszeja przyszedt do Szulberga zapewne [sic/] w zwigzku z dolegliwosciami zdrowotnymi
tego ostatniego (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, s. 276). Tak wynikatoby ze stdw zony Alber-
ta Szulberga, naocznej swiadkini zbrodni. W jej zeznaniu jednakze czytamy réwniez:

W tym czasie przyszedt do nas pan Bernard Gutnajer, osobiscie mi znany jako handlarz an-
tykami z Warszawy, jak i prof. dr Raszeja, ktérego imienia nie pamietam, chirurg wezwany
do mego meza, ktory cierpiat na bole kregostupa. Nie wykluczam, ze pan Gutnajer, ktory byt
poinformowany przez mego meza o wizycie dr. Raszei, przybyt w celu oméwienia blizej mi
nieznanych kwestii handlowych (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, s. 271).

Zona Bernarda Gutnajera byta przekonana, ze jej maz udat sie do Szulberga ,z zamiarem
sprzedazy kilku precjozdéw i ztotych dolaréwek” (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, s. 275). Sy-
nowa za$ moéwita o sprzedazy ,jakichs osobistych precjozow, a takze co najmniej kilku
ztotych monet dolarowych” (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, s. 271). Z niezaleznych od sie-
bie zeznan synowej Bernarda Gutnajera i zony Alberta Szulberga wiemy z catg pewno-
Scig tyle, ze wizyta Gutnajera u Szulberga nie tylko miata miejsce jednoczesnie z wizy-
ta Raszei, lecz tez pozostawata z nig w scistym zwigzku. Innymi stowy, Gutnajer poszedt
do Szulberga z kosztownosciami z powodu wizyty Raszei. Wiemy tez, ze o ile Raszeja
wszedt do getta z legalng przepustka, o tyle wyprawa Gutnajera do Szulberga odywata
sie in extremis, ,poniewaz mezczyznom byto juz woéwczas niebezpiecznie pokazywac sie
na ulicy” (Cieslinska-Lobkowicz, 2016, s. 270).

Co wiedzieli Niemcy, ktdrzy dokonali zbrodni na Chtodnej? Niemcy wiedzieli na pew-
no, ze Raszeja odwiedzi Szulberga. Znali dzien i godzine jego wizyty. Ich pojawienie sie
w mieszkaniu lwowskiego antykwariusza w tym wtasnie momencie trudno uznac za
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przypadek. Morderstwo na Chtodnej byto potaczone z rabunkiem. Jak konkluduje syno-
wa Bernarda Gutnajera: ,Oczywiscie wszyscy zabici [...] zostali catkowicie obrabowani
przez SS-manow ze wszelkich posiadanych kosztownosci” (Cieslinska-Lobkowicz, 2016,
s. 269). Z niemieckiej perspektywy hierarchia priorytetéw wygladata odmiennie i w jej
Swietle to raczej rabunek na Chtodnej byt potaczony z morderstwem, ktére byto czyn-
noscig uboczng, nie za$ celem samym w sobie. O ile bowiem Niemcy zastrzelili znajdu-
jacych sie w lokalu mezczyzn, o tyle kobiety pozostawili przy zyciu.

Jesli sie odsunie na bok domniemania i poszlaki, wizyta Franciszka Raszei u Alberta
Szulberga pierwszego dnia Wielkiej Akcji nie byta altruistycznym aktem pomocy bliz-
niemu, za jaki uchodzi, lecz - przy zachowaniu zasady domniemania niewinnosci i naj-
zyczliwszej dla lekarza interpretacji - forma luksusowej, wysoko ptatnej ustugi. By¢
moze medycznej. Anonimowos¢ pozostatych ofiar zbrodni ttumaczy sie podwaojnie. Piek-
nej legendzie obstugujacej polski Arisches Geschdft zagrazato bowiem nie jedno, lecz
dwa powszechnie znane po obu stronach muru nazwiska uwiezionych w getcie anty-
kwariuszy - synonim rozlegtych intereséw i niematych pieniedzy. Ciekawe, ze ta sfera
zagadnien pojawia sie w Pianiscie w wersji tylez ostentacyjnej, co zdekontekstualizowa-
nej, w postaci antysemickiego fantazmatu anonimowego Zyda ze ztotg monetg. Mam tu
na mysli rozbudowany epizod w kawiarni ,Sztuka” zapadajacy w pamiec tylez za sprawa
~-powtdrnego przyjscia” Zbigniewa Zamachowskiego (w kawiarnianej scenie z pieniedz-
mi obsadzonego juz wczesniej w Korczaku Andrzeja Wajdy), co za sprawa reprodukcji
dobrze przyswojonego antysemickiego wzorca. Koniec dopisku z 2019 roku.

Wracajac do potwierdzania narracji dominujacej wiekszosci przez film Polanskiego:
istnieja wprawdzie w Pianiscie niedobrzy Polacy - bo ,zli" to za duzo powiedziane -
w liczbie dwdch: nieuczciwego nabywcy fortepianu oraz nieuczciwego technika radio-
wego, ktory przez pewien czas ma sie opiekowac Szpilmanem w kryjowce. Obaj oni s3
przedstawieni w abiektalny sposob. Nic to jednak w poréwnaniu z figurami moralnie
odrazajacych Zydéw - prominentnego szmuglera i porzadkowego - ktérych wida¢ na
ekranie. Cho¢ nie mniej istotni sg abiektalni Zydzi, o ktérych w filmie sie méwi: pozo-
statych szmuglerach, pozostatych porzadkowych, biernej masie, ktéra daje sie prowadzi¢
na smierc ,jak owce na rzez”. Nie zabrakto tez wisienki koronujacej pietrowy tort fanta-
zmatu: Zyddéw amerykanskich, mitycznego zydowskiego lobby ztozonego z mitycznych
zydowskich bankierow. A ze mamy do czynienia z wyrobem prima sort, o otchtani upad-
ku wypetnionej tym catym horrendum informujg nas sami Zydzi. Ojciec gtéwnego bo-
hatera wypowiada sakramentalng formute stanowigca znak emblematyczny wiekszo-
$ciowego dyskursu o Zagtadzie: ,Winie Ameryke. Amerykanskich Zydéw. Co dla nas
zrobili? Tu ludzie umieraja. Zydowscy bankierzy powinni naktania¢ wtadze, by przystapi-
ty do wojny”. Brat gtdéwnego bohatera przemawia jezykiem gettowej prasy konspiracyj-
nej wydawanej przez mtodych ludzi ptci meskiej zrzeszonych w organizacjach mtodzie-
zowych réznych orientacji politycznych, zsocjalizowanych w systemie S$cistego
odniesienia do ideatdéw wigkszosci - w tym do paradygmatu honorowo-godnosciowego,
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ktéry poczytywali za paradygmat emancypacyjny. W warunkach getta abiektem tego
paradygmatu okazali sie Zydzi prowadzacy ,zydowska wojne” - czyli nieprzebierajaca
w Srodkach walke o przetrwanie — zamiast wojny o wyzsze wartosci, godnej ludzi.
W scenie na Umschlagplatzu natomiast tenze sam Henryk Szpilman przemawia do nas
wrecz stowami Shylocka z Kupca weneckiego, komentujac zagadnienie przystowiowej
zydowskiej biernosci. Tym, co interesuje go w oczekiwaniu na smier¢, jest pytanie, czy
Zydzi s3 ludzmi, skoro nie odpowiadajg na zadawane im ciosy. Przy catym swoim anty-
semickim tadunku Kupiec wenecki jest o tyle uczciwszy, ze pokazuje do konca kontekst
i konsekwencje oddania ciosu przez Zyda chrzescijanom.

Pominiecia stanowig tresc filmu Pianista nie mniej wazng niz to, co widac na ekranie.
Ich lista jest dtuga i charakterystyczna w tym sensie, ze dotyczy zaleznosci Zydéw od
Polakéw. Na obrzezach obrazu widzimy pojedynczych granatowych policjantow, sennych
i biernych na tle zydowskich porzadkowych, zawsze w rolach decydujacych, zawsze
w akcji. Nie ma w filmie mowy o tym, ze Zydowska Stuzba Porzadkowa byta podporzad-
kowana kolaboracyjnej polskiej policji granatowej, ktérej komendantem byt skadinad
brat Jana Karskiego. Nie dowiadujemy sie o roli, jaka odegrali w tej formacji Zydzi chrze-
$cijanie, a $cislej chrzescijanie zakwalifikowani do uwiezienia w getcie jako Zydzi kon-
wertyci. Nie dowiadujemy sie o tym, ze zydowski Ordnungsdienst nie miat uprawnien
policji, ze porzadkowi nie otrzymywali wynagrodzen, ze po pierwszym tygodniu Wielkiej
Akcji — gdy stato sie jasne, na czym polega ,wysiedlenie na Wschdd” - odmawili stuzby,
ze praktycznie wszyscy zgineli wraz z rodzinami. Interesujace, ze odbiega to od wizji
nakreslonej w Pianiscie Waldorffa/Szpilmana, gdzie napotykamy na co$ wiecej niz tylko
dyskursywne potepienia na gruncie paradygmatu honorowo-godnosciowego. Obok po-
rzadkowego, ktéry wykazuje zainteresowanie trudng sytuacja materialng rodziny, na-
stepnie za$ powoduje wypuszczenie z aresztu Henryka Szpilmana, by w koncu uratowac
od wywozki autora wspomnien, jest tez porzadkowy, ktéry - ze stowami ,Wszystkich nas
to czeka..” (Szpilman, 2000, s. 103) - nie tylko przygarnia go na noc po deportacji ro-
dziny Szpilmandéw do Treblinki, ale tez okazuje mu zrozumienie i wspoétczucie. Obaj
porzadkowi dziataja wzgledem Szpilmana catkowicie bezinteresownie.

Kolejnym strategicznym elementem obrazu jest szmugiel reprezentowany przez po-
sta¢ matego szmuglera oraz skontrastowane z nig postac¢ szmuglera hurtownika. Dziec-
ko ginie (z rgk niemieckich) przy przechodzeniu przez dziure w murze, podczas gdy
zdemoralizowany dorosty prosperuje, ubijajgc interesy w gettowym lokalu strzezonym
przez zdemoralizowang Zydowska Stuzbe Porzadkowa. Bogaci ani myslg dzieli¢ sie
z biednymi, ktérzy umierajg wprost na ulicach. Nietrudno utozyc¢ te fakty w sekwencje
przyczyn i skutkow. Polski odbiorca wiekszosciowy nie potrzebuje zresztg ogladac filmu
Pianista, by wiedzie¢, ze doktadnie tak wtasnie byto. Szokiem bytaby dla niego informa-
Cja, ze szmugiel stanowit 98% catkowitego zaopatrzenia getta. Jak pisat jeden z wiez-
niow:
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Z catym naciskiem nalezy stwierdzi¢, ze getto byto zaopatrywane w zywnos$¢ wytacznie dzieki
szmuglowi. Bez tego getto znacznie wczesniej ulegtoby samolikwidacji, a generat Stroop byt-
by pozbawiony orderu (Tadeusz Szymkiewicz [Tadeusz Szymel], Ja to przezytem. Wspomnienia
i refleksje z getta warszawskiego (Warszawa w latach 1939-1944), Archiwum Yad Vashem, sy-
gnatura E/258; cyt. za: Engelking & Leociak, 2001, s. 440)°%.

Istotna rola w szmuglu przypadata zydowskiej Stuzbie Porzadkowej, ktéra korumpowata
pilnujaca bram getta polska policje i niemiecka zandarmerie, tase na dodatkowy zaro-
bek, podczas gdy dla zydowskich porzadkowych byt to zarobek czesto jedyny. Jerzy
Jurandot, w znacznej mierze dystansujacy sie do obowigzujacego stylu myslenia o get-
cie, pisze o udziale porzadkowych w przemycie zywnosci w kategoriach ,wielkiej i nie-
zaprzeczalnej zastugi” Jego zdaniem ,wzieli [oni] na siebie najodpowiedzialniejsza czes¢
roboty” (Jurandot, 2014c, s. 91). Zdarzato sie, ze byli za to rozstrzeliwani:

Na miejsce rozstrzelanych [...] przyszli inni, szmugiel trwat dalej. Walka z nim byta bezna-
dziejna, szto o zycie p6t miliona ludzi (Jurandot, 2014c, s. 104).

Jurandot pisze tez o ,osiwiatych w bojach szmuglerach” hurtownikach (Jurandot, 2014b,
s. 251).

Niemieckie zyski z tej sytuacji sa tatwe do wyobrazenia w potocznym odbiorze. Poza
wiedza i wyobraznig natomiast pozostaje skala polskiego biznesu okotogettowego, pro-
wadzonego na warunkach rabunkowych:

Wielkim tukiem od Parysiaka az do Leszna szedt szmugiel. Wieczny ruch, gwar, krzyki, nawoty-
wania z okien getta do okien po ,tej” stronie, targi, ktdtnie wspdtzawodnikow, ptacz stratnych,
turkot wozkow, bieganina - nie ustawaty na chwile. Nawet cisze $wigtecznych zydowskich
wieczorow rozdzierat chor nedzarzy wotajacych do serc zamoznych.

Getto zyto Warszawa — Warszawa zyta gettem. Kazdy wiedziat o tym, kazdy z tego korzystat,
procz tych czystych, co korzystajac, nie chcieli o tym wiedzie¢. Warszawa zyta gettem jesz-
cze dtugo po jego smierci — az do wtasnego konca. Getto byto sercem Warszawy. W ciagtym
pulsowaniu przyjmowato i wydzielato: poprzez wachy, mety, dziury - jak przez aorty, arterie
tetnic i stukrotne rozgatezienia zyt, az do naczyn wtosowatych ozywiajacych najtajniejsze
tkanki miasta. Przez przekupione wachy szedt szmugiel autami, wozami, wézkami i karawana-
mi. Szedt szmugiel przez state ,mety”: tajne przejscia aryjskich terenéw przylegtych do getta;
szedt przez dziury w murze - wybijane i zamurowywane kilkanascie razy w ciggu jednej nocy;
szmugiel przez kanaty i rynsztoki pod murem; wreszcie szedt szmugiel przez zjezony szktem
mur, ktérego kazdy dowolny punkt na przestrzeni kilkudziesieciu kilometrow strzezonego ob-
wodu - pewnej chwili - za pieniadze, za ryzyko zycia mdgt by¢ przekroczony. [...]

Proces realizacji szmuglu w pienigdz i pienigdza w taki czy inny byt nie ominat nikogo.
Kazdy byt ogniwem w tym tancuchu (Hering, 2011, ss. 36-37, 39)°%

Tymczasem w powszechnie przyjetej wersji wydarzen szmugiel i handel rzeczami odby-
wa sie w prozni spotecznej. Towary przedostajg sie do getta nie wiadomo skad i nie
wiadomo jak, jesli poming¢ koncowa faze procesu juz w obrebie murdw. To samo doty-

91 Autorka cytowanej czesci Szmugiel jest Barbara Engelking.

92 Podobny obraz kresli Jurandot w cytowanym juz Miescie skazanych (Jurandot, 2014c). Oba teksty ukazaty sie
drukiem w latach dziesigtych XXI wieku, czyli siedemdziesiat lat po opisywanych wydarzeniach.
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czy handlu rzeczami. To samo dotyczy stosunku ,aryjskiej strony” do gettowych placéw-
karzy, jakze innego w Pianiscie Polanskiego od tego w Pianiscie Waldorffa/Szpilmana. To
samo dotyczy pytania, gdzie byt Bog w sytuacji, gdy — mimo stale zamknietych kosciel-
nych archiwdw - wystarczajagco dobrze wiadomo, gdzie byt Kosciot. Nie moéwiac o tym,
ze wskutek wybudowania filmowych dekoracji na warszawskiej Pradze z obrazu filmo-
wego zniknat budynek kosciota rzymskokatolickiego pod wezwaniem $w. Karola Boro-
meusza nieodtaczny od realnej ktadki. Przyktady wizerunkowego liftingu - liczne juz
w ksigzce - w filmie stajg sie reguta, od ktdrej nie ma wyjatkdw.

Z punktu widzenia polskiej dominujgcej wiekszosci film Pianista jest opowiescia
komfortowa i bezpieczng. Gwarancje bezpieczenstwa stanowig rozliczne przemilczenia
oraz dosztukowany przez Polanskiego swiadek - kluczowa figura polskiej niewinnosci.
Rezyser zwizualizowat tym samym triade Hilberga: podziat na sprawcow, ofiary i swiad-
kéw (bystanders) - ze znacznym docigzeniem hipoteki ofiar, co réwniez charakterystycz-
ne dla Hilbergowskiego myslenia do czasu, gdy badacz zetknat sie z dziennikiem preze-
sa warszawskiego Judenratu Adama Czerniakowa. Ktadka ma w tym obrazie znaczenie
szczegolne jako wizualizacja rygorystycznego trojpodziatu, a wiec rodzaj dystrybutora
rol i zarazem alibi - pozytywnie zweryfikowane na tak zwanym Zachodzie, podobnie jak
w porownywalnym czasie fantazmatyczne - figury Jana Karskiego oraz Ireny Sendlerowe].

Polanski zadziatat jak saper, ktéry uzyt catego swojego savoir-faire, by nie zdetonowac
tadunku, lecz go rozbroi¢. Nawigzujac do stownika Marshalla MacLuhana, mozna powie-
dziec, ze schtodzit Zagtade. Uczynit to w odniesieniu do tego jej aspektu, ktéry w Polsce
pozostaje dojmujacy, by nie rzec: palacy®. Pianista miat walny udziat w dekontekstuali-
zacji i legitymizowaniu dekontekstualizacji Zagtady. Zaproponowat wizje Zagtady
nieproblematyczng z dominujacego polskiego punktu widzenia. Zamiast modyfikacji
narracji dominujgcej zapoczatkowat jej powierzchowng przemiane. Zdekontekstualizo-
wana - i by¢ moze réwniez wydrazona z sensu, jezeli zwazy¢ na szczesliwe zakonczenie
perypetii gtdwnego bohatera przy dzwiekach muzyki Fryderyka Chopina - Zagtada oka-
zata sie zdatna do wiaczenia w narracje dominujaca bez naruszania jej regut. Za sprawa
Polanskiego most nad Chtodng - emblemat getta i posrednio Zagtady — przestat byc
znakiem zagrozenia. Wczesniej, owszem, jego wizerunek towarzyszyt dyskursowi o pol-
skim $wiadku, umieszczany na oktadkach ksigzek takich jak Biedni Polacy patrzq na get-
to Jana Btonskiego czy Juifs et Polonais pod redakcjg Jean-Charles'a Szurka i Annette
Wieviorki. Byto to jednak za mato, by usmierzy¢ nazwany i opisany przez Grzegorza Ni-
ziotka, a zwigzany z opowiescig 0 Zagtadzie ,odruchowy lek, ze opowiesc¢ ta w sposéb
nieunikniony, wczesniej lub podzniej, ujawni polskie wspotuczestnictwo w procesie Za-
gtady”. Wraz z filmem Pianista most nad Chtodng stracit walor obscenicznosci i zostat

93 Jednoczesnie w tekscie na temat amerykanskiego serialu Holocaust (1978) Baudrillard uznawat Zagtade za wy-
darzenie zimne, ktére usituje sie podgrzewac za pomoca zimnych medidw, a wiec bezskutecznie: ,Podejmuje sie
préby ponownego podgrzania zimnego wydarzenia poprzez zimny $rodek przekazu [...], a jesli chodzi o same
masy, ma to stanowi¢ dla nich jedynie sposobnos¢ do przezycia dreszczu dotyku i poSmiertnego wzruszenia,
drzenia o dziataniu prewencyjnym, dzieki czemu pograza sie one w sferze zapomnienia z czystym sumieniem
i estetyczng $wiadomoscia katastrofy” (Baudrillard, 2005b, s. 66).
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oswojony. Stat sie znakiem opowiesci bezpiecznej, wiec mozna byto zwrocic ku niemu
wzrok w poczuciu petnego bezpieczenstwa. Dlatego tez, jak sadze, bez bélu i trudu
przyznano mu prawo obywatelstwa i miejsce w przestrzeni: konkretnej przestrzeni pol-
skiej stolicy i symbolicznej przestrzeni polskiej narracji. Odtad - zmutowany wedtug
recepty z Pianisty — nie tylko zaczat sie przyjmowac na polskim gruncie, ale tez ujawnit
potencjat atrakcji turystycznej i towaru eksportowego. Cztonkom grupy dominujacej za-
pewnit zas mozliwosc ,czerpania rozkoszy z retrospektywnych halucynacji” — juz nie
tylko indywidualnie, lecz takze zbiorowo.

Most nad Chtodna (2011):
rekonstrukcja in situ rekonstrukceji z przemieszczeniem

Inauguracja symbolicznej rekonstrukcji mostu nad Chtodng przebiegta w atmosferze
festynu. Impreza zostata uwieczniona w sprawozdaniu prasowym pod tytutem Stare kli-
maty na odnowionej Chtodnej i przypominata festiwal lapsuséw freudowskich, jesli nie
parade upiordw, jakiej nie zawahatby sie gosci¢ w swoich progach przy ulicy Sadowe;j
w miescie Moskwie sam Zagraniczny Konsultant:

Nie zabrakto politykéw z przedwyborcza agitka, muzyki, chleba ze smalcem. [...] Wyremon-
towana Chtodna w sobotnie otwarcie zamienita sie w bazar. [...] - Ile za kilo tej kietbasy?
A boczek w jakiej cenie? - dociekali mieszkancy Woli. [...] Chtodna mozna byto zwiedzac
z przewodnikami. Na ulicy staty stare automobile. [...] Obok stat granatowy policjant jak z cza-
séw przedwojennych albo okupacji.

- Tu byt mur getta, a tam bunkier - wspomina pan Henryk Moszczynski, jedzac ciastko
od baptystdw. Przypominat, ze blizej Zelaznej znajdowat sie drewniany most taczacy mate
i duze getto, w miejscu, gdzie dzis stoja wysokie metalowe stupy symbolizujgce to przejscie.
Opowiada, ze jako 16-latek w czasie Powstania Warszawskiego trafit do obozu pracy w Gross
Wartenbergu na Dolnym Slasku (Sycéw). Z Woli pamieta rozstrzelanie dziesieciu 0s6b (,wi-
dziatem na wtasne oczy”) i swad palonych ciat w czasie rzezi Woli. - Ladnie wyremontowali
Chtodna. Kupitem na niej bimber, przepraszam - nalewke, i boczek. Chce pan sprobowac? -
pyta (Bartoszewicz, 2011b, s. 8).

W tradycyjnym emploi wystapit gtos sublokatorski:

Na skwerze przed kosciotem pani Mira (nazwiska do ,Gazety” nie chce podac¢) moéwi: - Ja
jestem z Zydow. Trzy lata temu na Chtodnej impreza byta na wesoto. Byty deski, mozna byto
potanczyc. Byty flaki. Byto sympatycznie, serce byto wtozone, zeby ludzie sie rozweselili. A dzi$
nie ma tego nastroju (Bartoszewicz, 2011b, s. 8).

| to mimo, ze na fotografii prasowej wyraznie widac¢ pare wirujagca w tancu na skwerze
Ksiedza Jerzego z figurg Matki Boskiej Laskawej i sylwetka kosciota sw. Karola Borome-
usza w tle. Tak czy owak na pewno nie byto i nie bedzie rzecza tatwa doréwnac potan-
céwkom organizowanym na Chtodnej w sezonie, gdy tariczono o znacznie wyzsze staw-
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ki, flaki zas - last but not least — sporzadzano z ludziny poddanej uprzednio dietetycznym
rygorom. Specjalno$¢ kuchni niemieckie;.

Symboliczna rekonstrukcja gettowego mostu stanowita ukoronowanie tak zwanej
rewitalizacji ulicy, niecierpliwie oczekiwanej i zapowiadanej w prasie jako powr6t do
~prawdziwej i pieknej starej Chtodnej” (Majewski, 2009, s. 5). Autorem projektu instalacji
byt Tomasz Lec. Badania topometryczne Krzysztofa Pasternaka pozwolity usytuowac j3a
doktadnie w miejscu drewnianego gettowego mostu. W chodniku po obu stronach ulicy
precyzyjnie oznaczono pionowe rzuty schodow, uzywajac do tego celu kostki bazaltowe].
Dodano réwniez nowy element do istniejgcego juz upamietnienia przebiegu granic get-
ta. Zeliwna inkrustacja w chodniku z 2008 roku odpowiadata bowiem przebiegowi muru
w roku 1940. W styczniu roku 1942 jednakze w zwigzku z reorganizacja ruchu na skrzy-
zowaniu i budowa mostu mur przesunieto: rozebrano i postawiono na nowo, blizej
srodka ulicy, powiekszajac cze$¢ chodnikowa tak, by uczyni¢ miejsce na schody powsta-
jacej budowli. Z tego okresu pochodza wpisy w dzienniku Czerniakowa dotyczace wybi-
jania szyb przez ludnos¢ chrzescijariska w oknach gettowych domow. W XXI wieku po-
wtorzono dwufazowg operacje podziatu przestrzeni: w 2011 roku do inkrustacji z 2008
roku dotaczyta kolejna, blizniacza z napisem ,Mur Getta styczen-sierpien / Ghetto Wall
January-August 1942". Gtéwnej czesci mostu odpowiadaja dwie pary przeset w orygi-
nalnych umiejscowieniach. Wykonano je z patynowanego brazu, ktérego faktura ma
przypominac drewniane belki. Gabaryty rekonstrukcji powielajg gabaryty oryginatu. Mie-
dzy przestami, nad ulica, na wysokosci platformy gettowego mostu rozpieto Swiattowo-
dy, ktére w nocy Swieca delikatnym, fosforyzujgcym Swiattem.

Ozdobna konstrukcja z patynowanego zeliwa urozmaicona $wiattowodami - wykwit
stylu rewitalizacyjnego - w petni sprawdza sie dopiero jako element zestawu. Mozna j3
uznac za emblemat czy ukoronowanie procesu wdrozonego we wschodniej czesci ulicy.
W jego wyniku, by przytoczy¢ spostrzezenie Eleonory Bergman, ,Chtodna stata sie bar-
dziej Chtodna”. Ze skweru przed kosciotem wyrwano powojenne drzewa® i posadzono
w ich miejsce niski zywoptot przyciety wedtug wskazan poziomicy. Celem operacji byto
odstoniecie fasady budowli. Dla odmiany odleglejszg czes¢ skweru — pozbawiong wczes-
niej drzew — zadrzewiono niewysokimi krzewami akacji w ksztatcie figur geometrycz-
nych. Czy celem, nie wiadomo, na pewno jednak skutkiem operacji byto zastoniecie
krucyfiksu uznanego by¢ moze w miedzyczasie za ktopotliwg interwencje symboliczna.
Zaprowadzono rabatki. Na rabatkach umieszczono kwiatki. Czes¢ jezdni zamknieto dla
ruchu samochodowego. Zainwestowano w cegte klinkierowa oraz kostke granitowa réz-
nych barw i ksztattéw. Przy jej pomocy oznaczono podziaty w gruncie: granice getta przy
Zelaznej i u dawnego wylotu Biatej, a takze granice posesji, a wiec nieistniejacych bu-

94 Pozwolenie na wyciecie drzew wydat Stoteczny Konserwator Zabytkéw decyzja nr 91/Z z dnia 17 marca 2010
roku. Pozostate decyzje Stotecznego Konserwatora Zabytkdw zwigzane z rewitalizacjg Chtodnej to: pozwolenie
na prowadzenie prac (decyzja nr 2163N/09 z dnia 18 grudnia 2009 roku) oraz pozwolenie na prowadzenie ba-
dan archeologicznych (decyzja nr 21A/09 z dnia 8 marca 2010 roku). Wzniesienie ktadki wymagato réwniez po-
zwolenia na budowe wydanego przez Prezydenta m. st. Warszawy decyzja 87/N/10 z dnia 23 marca 2010 roku.
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dynkoéw sktadajacych sie na dawng pierzejowa zabudowe ciagta. Oznaczenia doczekaty
sie takze dwa miejsca zwigzane z polskg historig heroiczng, czyli zdobyte w ciezkich
walkach w powstaniu 1944 roku niemieckie bunkry strzelnicze: na Chtodnej u wylotu
Walicoéw i przy zachowanym budynku dawnej Nordwache przy skrzyzowaniu Chtodnej
z Zelazna. Oba z widokiem na symboliczng rekonstrukcje mostu, przy czym o rok od niej
wczesniejsze. Drugie z nich dubluje opisang juz tablice ku czci batalionu AK ,Chrobry”
pod dowddztwem kapitana ,Sosny”. Zwizualizowano zatem - uczyniono widzialnym -
palimpsest warstw czasowych i odpowiadajacych im wydarzen. W srodku tej wielkiej
kumulacji symbolicznej latem instalowane sg kawiarniane ogrédki. Zimg odbywaja sie
targi Swigteczne z oscypkami i koledami. U wylotu Walicdw pojawia sie za$ bogato
udekorowana i oswietlona choinka sponsorowana przez wielkie korporacje.

Zachodnia cze$¢ Chtodnej - od Zelaznej do Towarowej - kontrastuje z jej czescig
wschodnia - od Jana Pawta Il (d.Juliana Marchlewskiego) do Zelaznej - jak noc i dzien.
Mimo wiezowca miedzy Chtodng i Kotlarska (d. Krochmalng) przy Towarowej oraz apar-
tamentowca po pétnocnej stronie Chtodnej i Wroniej nap6r wiezowcéw i apartamen-
towcow jeszcze sie tutaj na dobre nie zaczat. Na odcinku od Zelaznej do Towarowej
mamy rozproszone fragmenty przedwojennej zabudowy czynszowej, szkote tysigclatke,
architekture prowizorycznych pawilonow z tanig gastronomia, warsztatami samochodo-
wymi i ustugami seksualnymi. Za tg watta w gruncie rzeczy fasada zakurzonych dekora-
Cji rozciggaja sie resztki charakterystycznego dla Warszawy pobojowiska zwanego Dzi-
kim Zachodem. Nie brak tu wertepow i wykrotow porosnietych wybujata roslinnoscia,
ktéra stanowi ostoje dla licznych gatunkdéw zwierzat, w tym ptactwa i szczegdlnie oka-
zatych ztotych lisow. Lakowe aromaty wydzielane przez trawy, ziota i spieczong lub
mokrg ziemie krzyzuja sie z zapachami rdzewiejacego ztomu oraz wilgoci i plesni, kto-
rymi zawiewa z czelusci resztek kamienic przy Wroniej o zabitych deskami drzwiach
i oknach.

W tym kontekscie nawet upamietnienie granicy getta w poblizu skrzyzowania Chtod-
nej z Wronig - identyczne z formatem catej serii, a wiec adekwatne do wyobrazenia
o europejskich standardach - ginie wsrdd porozstawianych wokét opon, gubi sie w nie-
rownosciach chodnika i wsigka w sczerniatg fasade ostanca czynszowej zabudowy pod
numerem 41. Podobny jest los tablicy odnotowujacej meczenstwo ludnosci cywilnej
Woli w powstaniu 1944 roku oraz sgsiadujgcego z nig upamietnienia polskiej - w sen-
sie: niezydowskiej — czesci historii nieistniejacej szkoty Roeslerow®. Oba artefakty na
dawnej posesji pod numerem 33 ging w chaszczach i zatomach budowlanych improwi-
zacji. Zachodnia czesc ulicy jest synonimem jakosci definiowanych potocznie jako brzy-
dota i ,obciach”, razacych jako zaprzeczenie modernizacji i kojarzacych sie z bieda.
W neoliberalnym porzadku spoteczno-ekonomicznym za$ biede wraz z jej przyczynami

95 Budynek ma bowiem réwniez swoja historie gettowa: miedzy innymi jako pierwsza siedziba Domu Sierot Ste-
fanii Wilczynskiej i Janusza Korczaka intra muros - po wysiedleniu z Krochmalnej 92, przed wysiedleniem na
Sienng 16.
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uznaje sie wprawdzie za rzecz normalng, jednakze jej przejawy cierpliwie usuwa sie
z pola widzenia. Trudno bytoby zatem wyobrazi¢ sobie funkcjonowanie w podobnym
kontekscie przyciagajacego wzrok luksusowego gadzetu komemoracyjnego, jakim jest
rekonstrukcja mostu nad Chtodna.

Tak do wiekszosci praktyk rewitalizacyjnych, jak do konkretnego przypadku symbo-
licznej rekonstrukcji przy skrzyzowaniu Chtodnej z Zelazng bez trudu stosuje sie kate-
gorie glamour®® - wytwarzajaca wtasny swiat na antypodach realnosci: cielesnosci czy
spoteczno-ekonomicznego konkretu. Instalacja Tomasza Leca to gettowy most w wersji
demo. Higieniczny, schludny, a nawet $wietlisty. Wyjawszy pieczotowicie odtworzone
usytuowanie i gabaryty, nie ma on nic wspdélnego z ttokiem, brudem, smrodem, a takze
strugami btota, jakie sptywaty z oryginalnej drewnianej konstrukcji w stotne dni. W ze-
tknieciu z rekonstrukcja nie ryzykujemy, ze w ciele utkwi nam drzazga ze zle oheblowa-
nego drewna. Nie ryzykujemy tez, ze jakakolwiek drzazga utkwi nam w duszy. Dzisiejszy
most zostat bowiem pomyslany jako mebel salonowy. Tak tez zostat opisany w relacji
prasowej Salon z ziemi wolskiej. Cze$¢ poswiecona instalacji nosi tytut Most z muzyczkg:

Wtodarze Woli chwalili sie wczoraj dzielnicowym salonem za 13 mln. Kazda dzielnica chce
taki miec. [...] Urzednicy zaczeli zachwalac zmiany u zbiegu z Zelazng przy czterech megastu-
pach. [...] W stupach s3 wizjery jak w fotoplastykonie. Na stereoskopowych zdjeciach z opisa-
mi wida¢ mury getta i most w czasie okupacji hitlerowskiej. — Uchwyt do krecenia zdjeciami
jest od spodu. A jak sie naci$nie guziczek, to stycha¢ muzyczke [przejazd tramwaju - D. B.]
- instruowat Ryszard Modzelewski, wiceburmistrz Woli. Czyli jest multimedialnie i nowocze-
$nie. [...] - Zapraszamy mieszkancow na otwarcie 1 pazdziernika. Bedzie impreza w klima-
cie 20-lecia miedzywojennego. Muzyczka, grajkowie i skrzypki — kusit burmistrz Modzelewski
(Bartoszewicz, 2011a,s. 1)%.

96 Iwona Kurz uzywa okreslenia ,glamour powstanczy” dla opisania zespotu praktyk majacych popularyzowac
i upamietniac powstanie warszawskie 1944 roku (por.Kurz, 2016,ss.269-284). Przy czym obrébka typu glamour
zaréwno polskiego heroizmu, jak i martyrologii zydowskiej, sktada sie na glamour patriotyczny. W obu wypad-
kach bowiem stawka jest wizerunek Polski i Polakow.

97 ,Spojrzmy pod nogi. Co za bogactwo form, koloréw i wzoréw! S pasy z czerwonej cegty klinkierowej, ktére wy-
znaczaja pierzeje nieistniejacych kamienic i wjazdy bramne (niezrozumiate, bo bez opisu). Sg i kamienne apli-
kacje z numerami dawnych posesji (kolejna tajemnica), placyki z ciemniejszej cegty, opaski z kostki granitowej
w szarym kolorze, pasy z czarnej kostki bazaltowej (symbolizujg schody na most getta),zabytkowy bruk rzedowy,
prostokatne ptyty chodnikowe i kwadratowe ptyty z czerwonego granitu jak na Krakowskim Przedmiesciu, itd.
Cata ta roznorodnos$¢ wystepuje na obszarze zaledwie kilkunastu krokéw. [...] Nic sie nie posktadato w zaden
czytelny obraz. W tak réznorodnej przestrzeni lepiej sprawdzitaby sie prosta «podtoga», to przeciez nie Trakt
Krélewski z czytelnymi liniami i podziatami” (Bartoszewicz, 2011a,s. 1). Dziennikarski krytycyzm wszedt jednak-
ze w konflikt z entuzjazmem uzytkownika: Ja rozkoszuje sig, przechodzac tamtedy codziennie. [...] Mitosnikom
chodnikéw w jednym kolorze zawsze pozostaje druga potowa Chtodnej, po drugiej stronie Zelaznej” (Krankow-
ski, 2011, s. 4). Na temat chodnikéw w miejscach publicznych jako symptomu stanu kultury i spoteczenstwa
I11 RP - w kontekscie usitowan modernizacyjno-rewitalizacyjnych — wypowiedziat sie ponadto prozaik i aktywi-
sta miejski: , W poczatku lat 90.w polskiej praktyce konserwatorskiej pojawito sie zjawisko nazwane retrowersja,
polegajace na tworzeniu imitacji architektury dawnych epok. Konserwatorzy bezgranicznie pokochali te zabawe
[...]- Wramach tej samej praktyki nie tylko akceptuja,ale takze czesto sami inicjuja budowanie z kamiennej kost-
ki.Jak Polska dtuga i szeroka, na chodnikach i placach odbywaja sie istne orgie kwadracikow i kéteczek, wachla-
rzy i pawich ogondw, pasoéw, zakretaséw i zygzaczkow. [...] W zabytkowym centrum Paryza wigkszo$¢ chodnikéw
ma nawierzchnig... z asfaltu! Bez ceregieli zalano nim stare kamienne bruki. Kazdy, kto wtdczyt sie po stolicy
Francji,wie, jak wygodnie chodzi sie po takich chodnikach. A co z efektem estetycznym? Ano jest on taki,ze idac
ulica, w ogdle nie zwracamy uwagi na chodnik. | o to wtasnie chodzi [...]. Projektanci polskich chodnikéw naj-
wyrazniej uwazaja, ze ich funkcjonalnos¢ z zatozenia musi sie ktdci¢ z estetyka, a na dodatek wyciagaja z tego
absurdalny wniosek, ze w takim razie nalezy estetyce dawac prymat nad funkcjonalnoscia. Chodnik ma przede
wszystkim zdobi¢ ulice, a nie by¢ wygodny. [...] Jedno jest pewne: nie da sie zbudowac harmonijnego miasta
bez uwaznego zadbania o podstawowe detale, takie jak wygodny chodnik. Ze zle wykonanych czesci nigdy nie
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Nowy, lepszy most nad Chtodng jest tez rodzajem sarkofagu. Sarkofag znaczy poze-
rajacy mieso.Jego przeznaczeniem jest absorbowac to, co nietrwate, podlegajace rozkta-
dowi, nieczyste, nastepnie zas wytaniac z siebie bezcielesny wizerunek pochtonietego.
Wktadajac zagrazajace i poza kontrolg, wyjmujemy bezpieczne i okietznane. W dostow-
nych kategoriach zamiast ciata w rozktadzie w polu naszego widzenia pojawia sie fos-
foryzujacy kontur szkieletu. Z takim fosforyzujgcym szkieletem mamy do czynienia na
skrzyzowaniu Chtodnej i Zelaznej. Poniewaz jest to duch z kreskowki, ktorej jestesmy
autorami, nie mamy powodu sie go bac¢ albo mozemy sie go ba¢ na niby i na dystans.
Dystans — na mocy Kantowskiej definicji piekna i wzniostosci - z naszego strachu czyni
przezycie estetyczne, zroédto przyjemnosci. Status dystansu w wypadku rekonstrukcji
opisuje refleksja prowadzona w polu artystycznym. Zdaje z niej sprawe Katarzyna
Urbanska:

po co artysta wskrzesza obraz cierpienia, przywotuje to widmo, ktére jednoczesnie straszy
i zachwyca? Jest w tym pomieszaniu realizmu, sugestywnosci i estetyzacji specyficzny rodzaj
pornografii, wskazujacej na ambiwalentnos¢ gestu upamietnienia, ktéry jest odepchnieciem
i zbudowaniem dystansu, ale jednoczesnie daje widzowi mozliwos¢ podejscia blisko, chtod-
nego przyjrzenia sie zniszczeniu i czerpania perwersyjnej przyjemnosci z obcowania z prze-
sztoscia. [...] Czy przy tym nawarstwieniu rekonfiguracji i ponownych narracji mamy jakikol-
wiek dostep do przesztosci? |, patrzac szerzej, czy archiwa, muzea, a w szczegolnosci zdjecia
nie niosg ze sobga tego samego ryzyka zafatszowania, zaposredniczenia, nieSwiadomej kreacji
i projekcji? (Urbanska, 2014, s. XXIX)%.

Mamy tu zatem do czynienia z przyblizeniem oddalajacym, odstonieciem zastaniajacym,
urealnieniem odrealniajgcym. Przed oczami staje nam getto bedgce swoim witasnym
egzorcyzmem.

Istotnym wyzwaniem stojagcym przed symboliczng rekonstrukcja na Chtodnej stata
sie atrakcyjnos¢ wizualna przektadajaca sie na wskazniki ogladalnosci. Tomasz Lec ujat
to w nastepujacy sposob:

[S]probowatem wyrzezbi¢ forme bedaca miejscem do kontemplacji, strukturg niejednoznacz-
na. Dlatego powstat obiekt stale podlegajacy przemianom: jest inny w $Swietle stonecznym,
inny w deszczu, inny w nocy. Obiekt, ktory nie zanudza (Kosiewski & Lec, 2013, s. 29).

Przedmiotem kontemplacji, o ktérej mowi Lec, bytby tutaj powidok wysoko przetworzo-
nego palimpsestu narracyjnego, jakim jest Pianista Polanskiego. Dzieki temu grupa do-
minujgca moze w tym miejscu wyprojektowac wstecz i zarazem ogarna¢ nostalgicznym
spojrzeniem swdj wyidealizowany wizerunek. Co za$ miatoby by¢ zaprzeczeniem nudy
czy wrecz jakims przed nig zabezpieczeniem? Co mogtoby sprosta¢ wysrubowanym wy-
mogom spektakularnosci, ktére obecnie nie oszczedzajg juz praktycznie niczego? Autor
instalacji doszedt do wniosku, ze bedzie to fotoplastykon zainstalowany w przestach

powstanie piekna i dobrze dziatajaca catosc. Na razie jej stworzenie zdecydowanie przerasta nasze mozliwosci”
(Pacholski, 2015, s. 18).

98 Katalog wystawy Roberta Kusmirowskiego Trdumgutstrafse (Akademia Sztuk Pieknych w Warszawie, Salon Aka-
demii, 11 wrzes$nia-11 pazdziernika 2014; kuratorka: Katarzyna Urbanska).
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mostu®®. Z parg okularéw powiekszajacych, widoczkami na korbke i podktadem muzycz-
nym. Jak w Alejach Jerozolimskich, tyle ze na Chtodnej. A jak radzi sobie nowy fotopla-
stykon? Instalacja przy skrzyzowaniu z Zelazna jest cata interpelacjg. Neci opisem swych
walorow, przynagla do dziatania i wydaje instrukcje w dwoch jezykach: ,,Obroc pokretto
na spodzie i ustaw obraz stereo (4 slajdy) / Turn the knob underneath until you see all
4 slides in 3 D”. Na mosieznym okularze widnieje ozdobny napis: 1942. Tajemniczy gu-
ziczek tuz pod spodem przykuwa wzrok czerwonym Swiatetkiem.

Mamy tutaj do czynienia z rezyserowaniem - emocjonalnym formatowaniem - od-
bioru. Dla poréwnania: fotografie na stelach Bergman i Leca s3 odstoniete, jawne, ich
prezentacja ma charakter surowy, informacyjny. Fotografie w przestach mostu sg ukryte,
trzeba do nich zagladac przez dziurke, co przydaje im aury tajemnicy i niesamowitosci
wiasciwej sytuacji voyeuryzmu. Forma prezentacji dziata tutaj jak przyneta, obietnica
ujawnienia sekretu, rodzaj ogtoszenia o tresci: ,Uwaga, niespodzianka!”. Do optycznego
dyspozytywu przystepujemy juz z gory zaintrygowani i podnieceni. Zaintrygowanie
i podniecenie zwigzane jest z Zydami i obrazami ich cierpienia. Trudno nie dostrzec
tutaj powtorzenia zbiorowego gestu czy skryptu gapienia sie, ale gapienia sie rytualne-
go na rzecz przewidywalna: na taki wtasnie, a nie inny rodzaj spektaklu, na ktéry mozna
i wolno gapi¢ sie w spokoju ducha - jak na spektakl wtasnie. Sam spektakl za$ jest
poprzedzony aktem gromadzenia sie publicznosci tyle razy opisywanym w S$wiadec-
twach Zagtady, jak na przyktad - by wymieni¢ najbardziej znane - opowiadanie Przy
torze kolejowym Zofii Natkowskiej czy relacja widzow i posrednich sprawcéw egzekucji
na péttorarocznym bracie Henryka Grynberga. Rzecz ma swoje przednowoczesne ante-
cedencje, o ktorych pisze Joanna Tokarska-Bakir:

,Ny! Jak sie nasie buznice palili, to mi tak wszyscy polecieli przeiglendowac, co sie tam bin-
dzie dziac..” [Zbidr Wiadomosci do Antropologii Krajowej, t. IV: 1880, s. 201; tekst powto6rzony
tez u Kolberga - przypis J.T.B.] - tak jeden z gapiéw wspomina pozar w synagodze na Po-
gorzu. Widac jak na dtoni catg te sytuacje: przed ptongcym budynkiem stoi gromada, ktéra
nawet nie udaje, ze pomaga gasi¢ pozar. Gromada przyglada sie, ,co sie tam bindzie dziac¢”
(Tokarska-Bakir, 2004b, s. 67).

Po Zagtadzie gapienie sie na zydowskie cierpienie jest aktem skrajnie obcigzonym, co
- wydawatoby sie - powinno by¢ réwnoznaczne z utratg wtasciwej mu wczesniej pra-
womocnosci spoteczno-kulturowej. W praktyce wdrozonej na Chtodnej wyglada to jed-
nak zupetnie inaczej. Powielenie - czy tez rekonstrukcja - sytuacji i zwigzanej z nig
choreografii $wiadczy o uznaniu jej prawomocnosci lub tez przywraca jej prawomoc-
nosc.

99 Interesujace,ze obraz mechaniczny bedacy zrodtem rekonstrukcji wystepuje tutaj rowniez jako jej zwienczenie.
Zazwyczaj bowiem to rekonstrukcja koronuje — powiela i wzmacnia - istnienie obrazu mechanicznego. Analizu-
jac te prawidtowos¢, Katarzyna Urbanska stawia pytanie, ktére warto przytoczy¢ dla uzupetnienia krytycznego
horyzontu: ,Jezeli fotografie lub archiwa daja nam wrazenie przywracania przesztosci i sprawiaja, ze czujemy
sie, jakby umarli znéw stawali sie obecni, to czy fizyczne zrekonstruowanie obiektu zblizy nas do tej historii
jeszcze bardziej?” (Urbanska, 2014, s. XLIII).
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Fotoplastykon udostepniat widoki fotograficzne dalekich krajow, dzikich ludéw, dzi-
kich zwierzat, takze pornografie. Tu w roli egzotyki i owocu zakazanego ogladamy hitle-
rowskie fotografie mostu nad Chtodna i ,ludzi w opaskach” na moscie. Jak wykrzykneta
dokumentalistka i pisarka Ruth Zylberman, zajrzawszy przez dziurke do $rodka i pokre-
ciwszy korbka: Ca fait cabinet des curiosités! Nie trzeba by¢ ekspertem w dziedzinie
teorii krytycznej, by zaklasyfikowac¢ wywotany rodzaj spojrzenia i wystawienia na spoj-
rzenie. Uzytkownik ktadki, Jerzy Jurandot, pisat:

Stojg tam inni ludzie, ludzie bez opasek, i przygladaja sie nam jak zwierzetom w ogrodzie
zoologicznym (Jurandot, 2014b, s. 249).

Patrzono na nas albo z odraza, albo z litoscia, ale nie ze wspotczuciem cztowieka do cztowie-
ka, lecz z litoscig cztowieka do zwierzecia patrzono za nami.

Jedno i drugie byto zawsze upokarzajace (Jurandot, 201443, s. 277).

Geneza ogladanych wizerunkdw nie jest dla nikogo tajemnica:

Co pewien czas ulicami przejezdzaty piekne samochody turystyczne, wypetnione po brze-
gi oficerami i ich wystrojonymi towarzyszkami. Prztykaty aparaty fotograficzne, dzielono sie
uwagami. Uwagi musiaty by¢ dowcipne, bo na wszystkich twarzach widac byto rozbawienie.

Nienawidzilismy tych turystéw nie mniej niz tych, ktérzy sie nad nami znecali. Nie jest
przyjemnie czuc sie zwierzeciem w ogrodzie zoologicznym (Jurandot, 2014c, s. 65).

Wiadze Panstwa Podziemnego informowaty w maju 1942 rzad RP na wychodzstwie: ,Duze
turystyczne autokary przyjezdzaja tutaj codziennie, obwozac zotnierzy po getcie, jak w ogro-
dzie zoologicznym. Do stylu nalezy draznienie dzikich zwierzat. Czesto zotnierze bijg naha-
jami przechodniéw z samochodow” (przypis 48 autorstwa Pawta Szapiry i Agnieszki Arnold
w: Jurandot, 2014c, s. 65).

Pomystodawcow i sponsorow fotoplastykonu na Chtodnej nie odstraszyto ani autor-
stwo, ani okolicznosci powstania fotografii. Sens zainstalowania w tym wtasnie miejscu
voyeurystycznego dyspozytywu z odwotaniem do konwencji peep show wigze sie zatem
z pytaniem o tozsamos¢ patrzacego. Zastanawiajac sie, kto patrzy tutaj na kogo za czyim
posrednictwem i z jakiej pozycji, spostrzegamy, ze perspektywa i spojrzenie dzisiejszego
widza naktadaja sie na perspektywe i spojrzenie 6wczesnego oprawcy. Dodatkowo widz
trzyma w dtoni korbke, co tym bardziej utwierdza go w roli Szlenglowskiego ,pana sy-
tuacji”. Zydzi - ubezwtasnowolnieni i upokorzeni, przyszpileni spojrzeniem oprawcy -
defiluja dla widza i wedle jego zachcianki. Podréz w czasie do roku 1942 jest oferowa-
na turystom w pakiecie z gwarancja bezpieczenstwa. Przed niepozadanymi
skojarzeniami chroni ich zrekonstruowany most poswiadczajacy prawdziwos$¢ triady
Hilberga, w ktdrej widzowi przypada rola postronnego i bezsilnego Swiadka. Komfort
widowiska wyraza sie w obserwacji zilustrowanej w jednej z prac grupy Twozywo:
,TO NIE M(C)Y”. Nie zmienia to jednak faktu, ze spojrzenie wtedy i wowczas okazuje sie
forma wtadzy i przemocy, jak réwniez zrédtem przyjemnosci. O przyjemnos¢ wszak cho-
dzito i chodzi: o rozrywke, turystyczng atrakcje, zeby sie nie nudzic¢. Autorom i fundato-
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rom plenerowego teatru dominacji i podporzadkowania — a w gruncie rzeczy bezkarne-
go sadyzmu - w petni nalezy sie komentarz Jerzego Jurandota:

Czasy pogardy? Nie. To juz nawet nie pogarda. To catkowita, zdumiewajaca, naiwna nieswia-
domos¢, ze tamten tez jest cztowiekiem (Jurandot, 2014c, s. 65).

Tu i wtedy. Tu i teraz.

Nie umiem powstrzymac sie w tym miejscu od dygresji dotyczacej Fotoplastikonu
Warszawskiego (Aleje Jerozolimskie 51) i jego reprezentacji. Fotoplastikon Warszawski
zostat awansowany na filie Muzeum Powstania Warszawskiego z uwagi na swoje zastu-
gi dla konspiracji, jako osrodek rozrywki w stuzbie ojczyzny. W tej roli wystepuje tez
w filmach fabularnych i wspomnieniach. Jest w nich niezmiennie przyjaznym wnetrzem
z dyskretng obstuga. Oaza i nisza, ktéra - za sprawa panujacego w niej pétmroku - sta-
nowi sprawdzony punkt kontaktowy i zapewnia wytchnienie od zewnetrznych zagrozen.
Uwadze mitosnikéw fotoplastykonu umkneta natomiast jego rola w Samsonie (1961)
Andrzeja Wajdy'®. Bohater filmu, Jakub Gold, jest w wieku konspiratoréw z Szarych Sze-
regow. Ma za soba getto tawkowe na Politechnice Warszawskiej, sanacyjne wiezienie
i getto warszawskie. Fotoplastykon jest pierwszym wnetrzem, do ktorego trafia po
przedostaniu sie na ,aryjska strone”. Tu mimo potmroku zostaje ,rozpoznany’, czyli zi-
dentyfikowany jako Zyd przez mtoda kobiete z obstugi, ktéra zada od niego natychmia-
stowego opuszczenia lokalu. Mimo usilnych préb nie udaje mu sie wynegocjowac,
a wtasciwie wyprosic¢ (wybtagac, wyzebrac) zezwolenia na pozostanie w fotoplastykonie
do zmroku, kiedy to jego twarz — wyprowadzona na zewnatrz - bytaby mniej widoczna
dla tych, za sprawa ktdrych stata sie Smiercionosna.

Na tym jednakze nie koniec. Starajac sie cos ze sobg zrobi¢ do momentu opuszczenia
wnetrza - przede wszystkim podzia¢ gdzie$ swoj wzrok, tak bardzo nie do wytrzymania
dla gospodyni miejsca - bohater kieruje sie ku okularom i pokrettom fotoplastykonu.
Tam za$ jego oczom - ktdre juz nie s jego, gdyz staty sie oczami Zyda z wiekszoscio-
wego fantazmatu - ukazujg sie widoki Wenecji. Wenecja dla niewinnego oka - typowa,
wrecz banalna atrakcja turystyczna. Dla napietnowanego - ekwiwalent pietna. W filmie
Wajdy getto warszawskie przeglada sie w getcie weneckim: najwieksze getto w Europie
w pierwszym getcie w Europie. Petla czasu domyka sie i zaczyna sie zaciska¢. Fotopla-
stikon Warszawski doby okupacji zagraza Zydowi dostownie i symbolicznie. Jest dla
niego miejscem podwojnego osaczenia. Kiedy projektowano inwestycje na Chtodnej,
najwyrazniej jednak nie byto potrzeby przejmowac sie zydowskim rewersem polskiej

100 Film Wajdy jest ekranizacja mikropowiesci Samson (1948) Kazimierza Brandysa. U Brandysa pierwowzor sceny
wypedzenia istnieje, lecz rozgrywa sie w mieszkaniu i w kontekscie catkowicie prywatnym. PowiesSciowy Jakub
Gold jest ponadto zdecydowanie starszy od harcerzy-zotnierzy z Szarych Szeregéw. Urodzony w 1916 roku,
sanowi bowiem alter ego autora.
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opowiesci o fotoplastykonie bezpiecznym i patriotycznie przyjemnym oraz pozytecz-
nym?%, Koniec dygresji.

Nie.Jednak nie koniec. 19 kwietnia 2017 roku, w rocznice wybuchu powstania w get-
cie warszawskim, w Fotoplastikonie Warszawskim otwarto pokaz zatytutowany Getto
warszawskie. Na $cianach pomieszczenia wisiaty repliki oryginalnego repertuaru z prze-
sztosci: Pekin, Wietnam, Cejlon. Takze Egipt. Innymi stowy: Azja i Afryka w Europie. Przy
akompaniamencie $ciezki dzwiekowej z filmu Pianista Romana Polanskiego obracata sie
karuzela z obrazami. Do zawrotu gtowy. Szczegélnym wyzwaniem byto stuchanie w tych
warunkach Grande Polonaise Brillante Fryderyka Chopina. Allegro molto. W pewnym mo-
mencie, czy to zniecierpliwiona powtarzajaca sie w kétko triumfalng fraza chopinowska
wymiennie z klezmerska frazg na klarnecie, czy to przez pomytke, osoba z obstugi wta-
czyta przedwojenne przeboje w wykonaniu Mieczystawa Fogga. Stos smieci na podwdrzu
kamienicy / A pile of trash in a tenement’s front yard (1941-1942), Mezczyzna zebrzqgcy
w podwdrzu kamienicy przy ulicy Chtodnej 8 / A man begging in the yard of a tenement on
8 Chtodna St. (1940), Policja zydowska w getcie / Jewish police in the ghetto (1940-1942),
Schwytani powstaricy zydowscy (kwiecien-maj 1943) / Captured Jewish insurgents (April-
May 1943). Te i pozostate obrazy!®? defilowaty odtad przed oczyma widzéw/podgladaczy
w takt tanga Maty biaty domek'®* — tego samego, ktére otwiera film Claude’a Lanzmanna
Shoah w brawurowym wykonaniu Szymona Srebrnika. W pomieszczeniu przylegajacym
mozna byto podziwiac reklame warszawskiego Domu Kereta. Jak wida¢, polska kultura
dominujaca, zorganizowana wokot kategorii honoru, posiada réwniez wyostrzone wy-
czucie upokorzenia. Koniec dopisku z roku 20174,

101 Fotoplastykon rzeczywisty wtaczyt sie takze w sztafete czesciowo niesproblematyzowanej pamieci o Zagta-
dzie, przeksztatcajac w spektakl dorobek fotograficzny jednego z polskich kolaborantéw, ktory getto fotogra-
fowat od srodka. Na pierwszej stronie stotecznego dodatku do ,Gazety Wyborczej” znalazt sie wizerunek ludzi
w opaskach na gettowym moscie:,Zdjecie ktadki to jedna z fotografii z getta, ktére nie byty dotad pokazywane
publicznosci. Niebawem zrobi to Muzeum Powstania Warszawskiego. [...] Autor rejestrowat zycie «niemieckiej»
Warszawy [...]. Wchodzit tez do getta, gdzie prawdopodobnie na zlecenie okupanta utrwalat na kliszy zatto-
czone ulice, lezacych na chodnikach nedzarzy, targ starzyzny i stosy trupow wrzucane do zbiorowych grobow.
Podobne reportaze robili wéwczas fotografowie hitlerowskiej propagandy - widoczni na zdjeciach dobrze
ubrani mieszkancy getta mieli stanowi¢ dowdd na rzekomy brak poczucia wspélnoty w zydowskiej spotecz-
nosci.Jednak zdjecia ze zbioréw MPW byty zrobione przez Polaka. [...] W 70. rocznice zydowskiego powstania
MPW udostepni wybrane zdjecia Bila-Bilazewskiego z zydowskiej dzielnicy. Lada dzien pojawig sie one w in-
ternetowej fototece muzeum,a od 17 kwietnia przez miesigc prezentowane beda w fotoplastykonie w Alejach
Jerozolimskich 51" (Urzykowski, 2013, s. 1). Kontekstem dla prac Mieczystawa Bila-Bilazewskiego uczyniono
fotografie z albumu nieznanego zotnierza Luftwaffe, anonimowe zdjecia ptonacego getta zrobione z ,aryjskiej
strony’, materiat ilustracyjny z raportu Stroopa oraz powojenne widoki miejsca-po-getcie (kategoria Jacka
Leociaka) autorstwa Eugeniusza Hanemana i Juliusza Bogdana Deczkowskiego. Komentarz prasowy $wiadczy
o rozwinietej swiadomosci specyfiki opisywanych obrazéw. Dlaczego zatem pokaz materiatu przeksztatcono
we voyeurystyczng sensacje na korbke i z muzyczka?

102 Skrzyzowanie Zelaznej i Chtodnej (re)prezentowane byto w dwéch odstonach: Przechodnie i granatowi po-
licjanci na skrzyzowaniu Chtodnej i Zelaznej, 1941 rok - autor nieznany / Passers-by and policemen of the
Polish Police of the General Gouvernment on the intersection of Chtodna St.and Zelazna St., 1941 [the author
unknown] oraz Ktadka nad Chtodna (przy skrzyzowaniu z ul. Zelazng) taczaca duze i mate getto. Ujecie z ,aryj-
skiej strony” w kierunku zachodnim, 1942, autor: M. Bil-Bilazewski / Overpass above Chtodna St. (near the inter-
section with Zelazna St.) connecting the big and small ghetto[s]. A photo from the ,Aryan” side westwards, 1942.

103 Stowa: Wtadystaw Krélikowski. Muzyka: Zygmunt Adam Lewandowski. Prawykonanie utworu: Mieczystaw Fogg
(1936).

104 Dziekuje Lukaszowi Mikotajewskiemu, ktory — przekraczajac granice wtasnej wytrzymatosci — podgladat Getto
warszawskie w Fotoplastikonie Warszawskim wraz ze mna. Kontynuowalismy w ten sposob rodzinne tradycje
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Udoskonalenia, urozmaicenia, dopowiedzenia zaaplikowane metalowej strukturze na
Chtodnej nie pozostajg bez wptywu na status przedmiotu. Za sprawg dodatku ilustro-
wanego, ale takze dzwiekdw symboliczna rekonstrukcja gettowego mostu co rusz traci
symboliczny charakter i wychyla sie w dostownos$¢. Ze znaku przeksztatca sie w symu-
lacje, pragnac stac sie rzecza sama, desygnatem. Fotografie i muzyka probuja juz cat-
kiem dostownie zrewitalizowac, czyli ozywi¢ metalowa konstrukcje. Innymi stowy, usitu-
ja wymusi¢ na niej oznaki zycia. Reanimacja jednak w najlepszym razie przypomina
kolorowanie czarno-biatej fotografii, czyli proceder, ktéry Roland Barthes - jak to juz
zostato przypomniane - przyrownat do makijazu zwtok. Po nacisnieciu guziczka z czer-
wonym Swiatetkiem styszymy uliczny gwar, dzwonek tramwaju, fraze na klarnecie. Fraza
na klarnecie to znak rozpoznawczy muzyki klezmerskiej. A muzyka klezmerska to znak
rozpoznawczy konstruktu czy produktu wyobrazeniowego zwanego kulturg zydowska,
uksztattowanego przez imprezy masowe zwane festiwalami kultury zydowskiej. Te stan-
daryzacje, polegajaca na sprowadzeniu wielosci do jednosci skrojonej na miare usrednio-
nych oczekiwan grupy wiekszosciowej, Henryk Grynberg nazywa klezmeryzacja. Chodzi
mu, jak sgdze, o konstruowanie wizerunku Zyda/zydowskosci i projektowanie trybow
jego widzialnosci oraz styszalnosci. Generatorem operacji jest oczekiwanie wyraznej,
widzialnej i styszalnej tozsamosci innego/obcego, umozLliwiajacej jego rozpoznanie. Fra-
za na klarnecie bytaby zatem rodzajem identyfikatora - filosemicka wersjg opaski.

Nieposlednia czescig zjawiska - w jego wydaniu filosemickim — wydaje sie réwniez
przyjemnosc¢ czerpana z klezmeryzacji mniejszosci przez wiekszosc. Istotnym sktadni-
kiem przyjemnosci jest to, ze Zydzi przez szybke i na korbke, ze swojg zydowska muzycz-
ka na guziczek - troche swojscy, troche zorientalizowani, a troche zamerykanizowani -
trzymaja sie na bezpieczng odlegtos¢ emocjonalno-mentalng, pozostajac jednoczesnie
catkowicie w gestii swoich dysponentéw!®. Znowu jest to powielenie historycznej
struktury ufundowanej na dominacji/podporzadkowaniu i priorytecie: ,zeby nie zanu-
dzac”, ktéry w tym miejscu ma swoje historyczne antecedencje:

Niemieccy wartownicy nudzili sie na swoich posterunkach i prébowali, jak mogli, czyms sie
zajac. Jedna z ich najbardziej ulubionych rozrywek byty tance. Z pobliskich uliczek przygania-
no muzykantéow - ulicznych zespotdw, wraz z rozprzestrzenianiem sie nedzy, wcigz przyby-
wato — nastepnie wybierano z grupy czekajacych ludzi co zabawniejszych i rozkazywano im
tanczy¢ walca. [...] Wokoto stali Niemcy, darli sie ze $miechu i pokrzykiwali: Szybciej! Ruszac
sie! Wszyscy tancza!

krajoznawcze. We wczesnych latach 60. nasze mamy, todzianki z przymusu i z wyboru - nie znajac sie, a wiec
niezaleznie od siebie — podziwiaty pokaz Wenecja w Fotoplastikonie £odzkim. Fotoplastikon £édzki dzi$ juz nie
istnieje. Pozostata po nim krecona w todzi scena w Samsonie Wajdy.

105 Fotoplastykon na Chtodnej to rodzaj ucielesnienia bedacego odcielesnieniem na mocy mechanizmu, ktéry
w odniesieniu do striptizu analizuje Roland Barthes. W striptizie nie chodzi bowiem o ciato, lecz o obraz ciata.
Jest to zaprzeczenie kontaktu i ,skrupulatny egzorcyzm”, w toku ktérego ciato ,przez sama sytuacje widowiska
ulega faktycznemu wchtonieciu przez uspokajajacy rytuat, ktéry wymazuje ciato z taka pewnoscia,z jaka szcze-
pionka lub tabu lokalizujg i powstrzymuja chorobe lub grzech” (Barthes, 2000, s. 188). Dziekuje Tomaszowi
Zukowskiemu, ktéry zwrécit moja uwage na ten tekst Barthes’a.
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O walcu w tekscie Waldorffa/Szpilmana jest mowa dwukrotnie, lecz znika on z filmu
Polanskiego, mimo iz sama scena zostata zachowana. Na skrzyzowaniu Chtodnej i Zelaz-
nej, w przestrzeni nazwanej przez warte niemiecka stowem Tanzplatz, styszymy skrzypce,
akordeon oraz wtasnie klarnet w ludowym repertuarze zydowskim. Podktad dzwiekowy
w plenerowym fotoplastykonie jest zatem imitacjq Sciezki dzwiekowej z Pianisty -
w mysl zatozenia, ze to Pianista stanowi punkt odniesienia dla catej instalacji. Bez Pia-
nisty nie bytoby mozliwe przeksztatcenie obscenicznego w sceniczne, przyczyny wstydu
w powod do dumy - stowem egzymowanie przestrzeni skrzyzowania.

Charakteryzujac strukture rekonstrukcji, Katarzyna Urbanska pisze:

Teoretycznie [...] ma wszystko to, do czego broni nam dostepu czarno-biata fotografia: ciezar,
mase, kolor, rzeczywisty wymiar. [...] [T]o, co jest wytworem wspodtczesnosci, naktada sie wie-
lowarstwowo na podtoze autentycznej historii, wydobytej na $wiatto dzienne poprzez iluzje
swojej pierwotnej substancji. Fragment [...], fasada [...] staja sie fatszywym depozytariuszem
przesztosci, dzieki ktéremu w naszej wyobrazni przenosimy sie ,tam’, bedac obecnymi i nie-
obecnymi jednoczesnie, zawieszeni pomiedzy fikcjg a faktem.[...] Ten stan przywodzi na mysl
sen, podczas ktérego nasza relacja z rzeczywistoscig ulega zaburzeniu, w ktérym, jak pisze
Segal: ,ustaje ruch, za$ sttumione pragnienia szukajg dla siebie wyrazu w nieszkodliwym
przezyciu halucynacyjnym” [Hanna Segal, Marzenie senne, wyobraznia i sztuka, ttum. Pawet
Dybel, Krakéw 2003, s. 8] (Urbanska, 2014, ss. XLVII-XLVIII).

Praca artysty rekonstrukcjonisty to formutowanie przestrogi i realizacja postulatu:

nasladujac pornograficzng strategie unaoczniania, plastycznej realizacji naszej ,checi ujrze-
nia”, zacheca nas do ,$nienia”, do projekcji wtasnych podswiadomych tresci na materie prze-
sztosci. [...] Jednoczes$nie jednak ,sztuczny” charakter [...] rekonstrukcji kaze nam $ni¢ Swia-
domie (lucid dreaming), kaze analizowac procesy, jakie w nas zachodza, gdy patrzymy wstecz
i gdy zanurzamy sie we wtasng opowiesc i we wtasne wyobrazenia o tym, co byto (Urbanska,
2014, s. XLVIII).

W tym duchu dziata na przyktad Robert Kusmirowski, ktory swoja tworczosc kwalifikuje
jako psychoarchitekture:

Praca Kusmirowskiego wskazuje na voyeurystyczny i kreatywny charakter aktu podgladania
historii, na to, ze dokonujgc wgladu w to, co nas pocigga w przesztosci, projektujemy na ob-
serwowany obiekt nasze podswiadome pragnienia. W ten sposéb proces fizycznego, wrecz
rzezbiarskiego ksztattowania quasi-historycznego obiektu staje sie metaforg politycznych
proceséw formowania zbiorowej pamieci i spotecznej tozsamosci (Urbanska, 2014, s. XLVIII).

Rekonstrukcja na Chtodnej pozwala tymczasem snu¢ bezpieczne i wygodne dla wi-
dza fantazje o przesztosci, skrupulatnie blokujagc mechanizmy swiadomosci. Voyeuryzm
i projekcja za$ - majace ze soba tak wiele wspdlnego - sytuujg catoksztatt sytuacji
w polu pornografii. Skrajne uprzedmiotowienie obiektu, ktéry do tych fantazji pobudza,
kumuluje tu w akcie autystycznego autoerotyzmu. Wszystko dobre, co sie dobrze konczy.
Szczesliwy finat operacji przepowiedziat burmistrz Dzielnicy Wola, zmagajac sie z polsz-
czyzna w nieréwnym pojedynku w imieniu Zarzadu Dzielnicy Wola:
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Drodzy mieszkancy,

Po wielu latach wreszcie rozpoczelismy rewitalizacje ulicy Chtodnej na odcinku od ulicy
Zelaznej do Alei Jana Pawta II. Prace obejmuja takze przebudowe ulicy Elektoralnej i skrzy-
zowania z ulicg Zelazna. Chtodna po rewitalizacji stanie sie reprezentacyjng czescig Dzielnicy
Wola. [...]

Mam nadzieje, ze wyglad ulicy Chtodnej i Elektoralnej po rewitalizacji bedzie dla Panstwa
rekompensatg za wszelkie uniedogodnienia (Plansza informacyjna ustawiona przy skrzyzo-
waniu Chtodnej z Zelazng na czas prac rewitalizacyjnych).

Wszelkie uniedogodnienia” odeszty w niepamiec. Stato sie nam wszystkim wedtug sto-
wa jego.

Krajobraz po bitwie

W tekscie Historia - scenariusz w stylu retro Jean Baudrillard zauwaza, ze ,Wartos¢,
jaka posiada dla nas ponowne puszczenie historii w obieg, nie polega na zdobyciu
Swiadomosci, lecz na nostalgii za utraconym przedmiotem odniesienia” (Baudrillard,
20053, s. 59). Badacz nie problematyzuje jednakze statusu samego przedmiotu odnie-
sienia. Tymczasem na Chtodnej mamy do czynienia z produkcja przedmiotu odniesienia,
historii, scenariusza — konkretnie: sytuacji bezsilnego, wspotczujacego polskiego swiad-
kowania Zagtadzie. Nostalgia moze zosta¢ uruchomiona dopiero woéwczas, gdy niepoza-
dane zostanie zastgpione pozadanym. Most nad Chtodng to dalece nie tylko przedmiot
czy - obecnie — gadzet. Znaczyt on bowiem - i znaczy - jako model sytuacji spektaklu,
w tym wzajemnego usytuowania uczestnikow sceny spotecznej. Petni role dystrybutora
rol wedle zatozen triady Hilberga: sprawcy - ofiary — swiadkowie. Polskiej wiekszosci
dostaje sie w tym rozdaniu rola swiadka. Wytworzony w ten sposob polski Swiadek
(bystander, onlooker w porywach do witness) jest nie tyle nawet obojetny, co bezsilny
i bezradny: szczelnie odseparowany od zydowskiej ofiary przez niemieckiego sprawce.
Wizje te w zasadniczych zrebach legitymizuje Pianista, uzupetniajac ja o heroiczng epo-
peje polskiej pomocy Zydom mimo obiektywnej trudnosci - by nie rzec: niemoznosci
- nie wspominajac o smiertelnym ryzyku. | to owa wizja jest wtasciwym przedmiotem
rekonstrukcji na skrzyzowaniu Chtodnej i Zelaznej.

Jaka role odgrywa symboliczna rekonstrukcja gettowego mostu w catoksztatcie sym-
bolicznego zagospodarowania ulicy Chtodnej? Koncentruje uwage na tym fragmencie
przestrzeni, czynigc mniej widocznymi — lub wrecz niewidocznymi - inne miejsca i inng
historie. Uczestniczy w odwréceniu uwagi od kosciota, ktéry — mimo usytuowania na
srodku ulicy i odstoniecia fasady przez wycinke drzew — nadal pozostaje niewidzialny,
czyli niesproblematyzowany. W Pianiscie kosciot znikat catkowicie, symbolicznie i fizycz-
nie. Tu pojawit sie w sferze widzialnosci jako efektowny wizualnie, lecz nieznaczacy

SLH 8/2019 | str.87z99



element dekoracji: centralny i dominujacy w sensie fizycznym, lecz peryferyjny i pozba-
wiony wtasciwosci, przezroczysty w sensie symbolicznym. Nieobecnosc¢ Kosciota i kon-
tekstu kultury chrzescijanskiej to wazna cecha strukturalna dominujgcej opowiesci
0 Zagtadzie. Sakralna budowla na Chtodnej ma tymczasem wszystko, by stac sie punk-
tem wyjscia do dyskusji: na przyktad wrota u szczytu wysokich schoddw, skad otwierat
sie widok na gettowy most czy - na bocznej fasadzie - figure swietego Jana Kapistrana,
symbol zbrodniczos$ci antyjudaizmu i chrzescijanskich korzeni antysemityzmu. Dodatko-
wo przed Swiatynig znajduje sie figura Matki Boskiej Laskawej mozliwa do odczytania
jako niezamierzone, lecz zdumiewajaco adekwatne upostaciowanie wyobrazonej figury
polskiego $wiadka (bystander, onlooker w porywach do witness): odwrécona tytem do
mostu, rozktadajaca rece, niewinna, niepokalanie poczetal®. Matka biednych chrzescijan,
ktorzy (nie) patrza na getto.

Usytuowanie symbolicznego $rodka ciezkoséci w rejonie skrzyzowania Chtodnej i Ze-
laznej odwraca uwage nie tylko od budynku kosciota, lecz takze od tego, co za koscio-
tem, a co ma potencjat miejsca pamieci - tyle ze o wektorze symbolicznym wrecz prze-
ciwnym. Za kosciotem znajdowat sie bowiem wylot ulicy Biatej: ,aryjskiego” korytarza
wiodacego do budynku Sadéw. Sady funkcjonowaty catg okupacje. Do konca istnienia
getta byty otwarte réwniez dla jego wieznidw. Legalizowano tu transfery wtasnosciowe.
Sadzono takze Zydéw uznanych za przestepcdw na mocy prawa niemieckiego. Jak pisze
Jerzy Jurandot:

Mieszkajac na Lesznie, na wprost sadow, widywatem czesto, jak przed gmach zajezdzaty cia-
gle auta policyjne, przywozac na rozprawe przestepcoéw schwytanych po tamtej stronie. Dziw-
nie wygladali ci przestepcy. Z aut pod eskorta uzbrojonych zandarméw i policji wychodzity
przewaznie blade, wymizerowane szesnasto- lub siedemnastoletnie dziewczeta, ktore chciaty
z tamtej strony przeszmuglowac dla niewielkiego zarobku troche chleba lub kartofli - albo
dzieci przytapane za murami na zebraniu. Na tych przestepcow oczekiwat w catym majestacie
zwycieskiej Trzeciej Rzeszy sam grozny Sondergericht. Wyrok byt z géry wiadomy, egzekucja
nastepowata na drugi czy trzeci dzien na podwdrzu wieziennym (Jurandot, 2014c, s. 51)17.

Budynek Sadow byt praktycznie niestrzezony. Teoretycznie jego szczelnosci mieli pil-
nowac wozni sadowi i granatowi policjanci, jednakze w efekcie naporu wiezniow getta
- dostatecznie majetnych i/lub kraricowo zdeterminowanych - de facto jedynie obstu-
giwali Sluze. Przedostanie sie przez gmach Saddw byto stosunkowo nietrudne. Zagroze-

106 Agnieszka Arnold - rezyserka filmow dokumentalnych Gdzie jest mdj starszy syn Kain (1999) i Sgsiedzi (2001)
- mowi o niepokalanym poczeciu jako atrybucie polskich elit w kontekscie antysemityzmu: ,[Z]obaczy¢ me-
chanizm. Po pierwsze, antysemityzm wttaczany w gtowy tych prostych, niewyksztatconych ludzi przez cate
przedwojnie przez kler i politykéw.[...] Wiec co to za niepokalane poczecie polskich elit, ktore pojecia nie miaty
o tym,ze mogto wydarzyc sie takie Jedwabne?” (Janiszewski & Arnold, 2008, ss. 19-20).

107 W przypisie 48 autorstwa Pawta Szapiry i Agnieszki Arnold tamze czytamy: ,Utworzone w |1l Rzeszy Sady Spe-
cjalne, wprowadzone w Generalnym Gubernatorstwie od listopada 1939. (Warszawski Sondergericht dziatat
od kwietnia 1940). Do p6zniej jesieni 1941 skazani Zydzi mieli prawo pisania podan o taske do generalnego
gubernatora. Podania te zawsze byty opiniowane negatywnie, ale opdzniaty wykonanie wyrokoéw niekiedy
nawet o kilka miesiecy.Jurandot opisuje wiec rzeczywisto$¢ 1942”. Dla poszerzenia granic wyobrazni por. Ko-
chanowski, 2013, ss.488-500. Por. takze: Engelking & Grabowski, 2010; Grabowski, 2004 - tu w szczego6lnosci
podrozdziat Sqdy i podsgdni, ss. 21-30.
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nie pojawiato sie na Chtodnej u wylotu Biatej, na tytach kosciota. Byli nim ,stacjonujacy”
w tym miejscu - jak to okreslit Zbigniew Dtubak — szmalcownicy. W jego opowiesci owo
~stacjonowanie” byto statym elementem pejzazu Chtodnej, rodzajem wrecz instytucji
spoteczno-obyczajowej w rodzaju postoju taksdwek. Korytarz ulicy Biatej przyrownywat
Dtubak do wybiegu na pokazie mody. Idac dtugim, waskim, pustym pasem przestrzeni
miedzy murami, nalezato uwazac¢ na kazdy krok i kazdy gest, byto sie bowiem ocenia-
nym przez czujne oczy fachowcdédw. Dtubak chodzit do getta do znajomych - to jego
okreslenie - z przedwojennej organizacji Zwigzku Mtodziezy Socjalistycznej ,Spartakus’,
a wczesniej Rewolucyjnego Zwigzku Mtodziezy Szkolnej, przybuddwki Komunistycznego
Zwigzku Mtodziezy Polskiej. Po ,aryjskiej stronie” z racji urody, ktérg w polszczyZznie
okresla sie jako ,nieoczywista”, ,watpliwa” lub tez ,wyglad rasowo niezdecydowany” (por.
Passenstein, 1958, s. 60)'%8, sam znalazt sie raz na celu szmalcownikéw. Cho¢ przed wyj-
sciem z gmachu Saddw na ,aryjska strone” upewniat sie, czy w jego aparycji nie ma nic
zagrazajgcego zyciu, defilujgc Biatg najwyzszym wysitkiem musiat powstrzymywac sie
przed ponownym sprawdzeniem, czy aby na jego ramieniu na pewno nie pozostata
opaska. Dtubak byt cztowiekiem walczacym z bronig w reku — zabijat i sam wystawiat
sie na smierc. Najzupetniej cywilne, nieheroiczne doswiadczenie kranncowego napiecia
nerwdw i woli na Biatej okreslat jednakze jako zdolne doprowadzi¢ do utraty zmy-
stow!®,

Po wojnie ulica Biata zostata przesunieta o dwiescie metrow na zachod. Jej obecny
wylot znajduje sie nie na tytach, lecz na wysokosci wejscia do kosciota. W wolnej Polsce
miejsce postoju szmalcownikéw nazwano zas skwerem Sybirakéw. Organizowane s3
tam wystawy plenerowe o tematyce historycznej i patriotycznej — jak dotad z pominie-
ciem polsko-zydowskiej historii, ktéra dzieli. Dzieli, nie oferujac mozliwosci pogodzenia
wrazliwosci i perspektyw. Znajduje sie tam kamien upamietniajgcy wywozki zotnierzy
podziemia niepodlegtosciowego do Borowicz i Swierdtowska z terenéw wschodniej Pol-
ski w roku 194411° Kamien erygowano w roku 1997, trzy lata po wmurowaniu tablicy
pamiatkowej przy wejsciu do kosciota u szczytu schoddw i dwa lata po umieszczeniu

108 ,Wyglad rasowo niezdecydowany” sytuowat sie migdzy biegunem ,dobrego wygladu” a sytuacja 0séb ,podob-
nych do Zyda”, czyli ,majacych wyglad, ze s3 Zydami”. Ostatnie okreslenie pochodzi z donosu na braci Borensz-
teindw: czternastoletniego Mojzesza i szesnastoletniego lzraela (por. Grabowski, 2004, s. 41).

109 Niedatowane notatki z rozmoéw ze Zbigniewem Dtubakiem prowadzonych w okresie 1995-2005 (w archiwum
autorki).

110 ,Po wkroczeniu wojsk sowieckich do Polski w 1944 r. NKWD, we wspotpracy z funkcjonariuszami nowo utwo-
rzonego Urzedu Bezpieczenstwa, rozpoczeto aresztowania zotnierzy podporzadkowanych rzadowi emigracyj-
nemu. [...] W listopadzie 1944 r. wyjechaty z Polski cztery transporty [dwa z Sokotowa Podlaskiego i po jednym
z Lublina oraz Przemysla - EJ.]. [...] Wiosng 1946 roku, po wczesniejszych dochodzeniach i analizie akt pod
katem rodzaju «przestepstw» bedacych przyczyng aresztowania, znaczng cze$¢ internowanych odestano do
Polski. Kadra oficerska i kierownicza organizacji konspiracyjnych zostata przeniesiona do obozu 531 w Swier-
dtowsku. [...] Wiekszo$¢ z nich powrdcita do kraju w listopadzie 1947 roku, niektérzy dopiero w 1949 roku. [...]
Wg dostepnych danych tacznie przez obdz 270 Borowicze przeszto 5795 obywateli polskich (w tym 9 urodzo-
nych tam dzieci). Na skutek deportacji, w réznych okolicznosciach stracito zycie 651 oséb” (,Stowarzyszenie
«Srodowisko Borowiczan - Sybirakéw»”, b.d.). Organizacja powstata 14 wrzeénia 1992 roku i funkcjonowata
na prawach oddziatu Zwigzku Sybirakéw do wrzesnia 2011 roku, kiedy to uzyskata wtasng osobowos¢ prawna.
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analogicznej tablicy w dolnym kosciele!'!. Tuz obok kamienia na betonowe;j steli projek-
tu Eleonory Bergman i Tomasza Leca widnieje napis: ,Budynek Sadoéw, wytgczony z get-
ta,od 16 listopada 1940 r. do potowy 1942 r. byt miejscem spotkan ludzi z obydwu stron
muru. Tedy szta ul. Biata, w 1950 r. przesunieta 200 m na zachod”. Skwer Sybirakow
bytby zatem przyktadem zestawienia, a raczej obstawienia, czyli rozgrywki symbolicznej
spod znaku dwoch Holokaustow (double genocide theory), tej samej, ktéra organizuje
strukture Osi Muranowskiej (por. Janicka, 2014).

W 2017 roku - jak gdyby dla zwiekszenia bezpieczenstwa symbolicznego - caty ob-
szar dawnej ulicy Biatej, miedzy Chtodng a Ogrodowa, zostat nazwany skwerem Wiady-
stawa Bartoszewskiego. Do emblematu teorii dwoch ludobdjstw dodano zatem emble-
mat narracji o Sprawiedliwych. Nad skwerem Wtadystawa Bartoszewskiego, czyli
dawnym ,aryjskim” korytarzem, dominuje za$ - jak dominowata - majestatyczna fasada
Sadéw na Lesznie przyozdobiona rézgami liktorskimit!2, Kazda z wiazek fasci wienczy
orzet w koronie. Nie wspominajac o uchwytach na flagi w formie uchwytéw na pochod-
nie. O ile faszystowska ornamentyke usunieto z przedniej fasady gmachu, o tyle na
tylnej fasadzie ideat Polski faszystowskiej nie wadzi nikomu. Napis z fasady przednie;j:
~Sprawiedliwos¢ jest ostojg mocy i trwatosci Rzeczypospolitej” nabiera w ten sposéb
fasadowego — nomen omen - charakteru. Przynajmniej potencjalnie. Historia gmachu
wyraznie zatem nie stanowi powodu wystarczajgcego do zmiany jego tzw. historyczne-
go wystroju.

Wracajac do Chtodnej: z dwdch miejsc waznych dla historii Zagtady wyeksponowane
zostato to, ktére usuwa z oczu splot trajektorii Zydoéw Warszawy z trajektorig niezydow-
skich warszawian, oferujgc opowiesc o nieistnieniu takiego splotu - z wyjatkiem przy-
padkow polskiej pomocy Zydom. A co jest stawka symboliczng catej operacji? Odstonie-
cie splotu zydowskiego losu z trajektoriami grupy wiekszosciowej i badanie ksztattu,
jaki splot 6w przybrat w okresie Zagtady, przyniosto najwiekszy od 1945 roku kryzys
dominujacej narracji heroiczno-martyrologicznej, a tym samym zbiorowej tozsamosci.
W centrum uwagi znalazt sie wowczas polski wspétudziat w Zagtadzie. Rekonstrukcja
pasa granicznego oraz mostu nad Chtodng jako modelu spotecznej sytuacji i wzajem-
nego usytuowania jej uczestnikdw uniewaznia ten problem, czynigc go bezpodstawnym,
bezprzedmiotowym. Most - ikona triady Hilberga - zalegitymizowany w sferze widzial-

111 W Warszawie znajduje sie jeszcze czwarte upamiegtnienie wiezniéw Borowicz-Swierdtowska. Jest nim ,pod-
ktad z napisem «Borowicze» w zespole pomnika Polegtym i Pomordowanym na Wschodzie” pochodzacy - jak
podaje strona internetowa Stowarzyszenia ,Srodowisko Borowiczan - Sybirakéw” - z roku 2005. Miejsca upa-
mietniajgce Borowiczan-Sybirakéw znajduja sie takze w: Lublinie (pig¢ artefaktdw oraz skwer Borowiczan),
Sopocie, Koszalinie, Przemyslu, Gorzkowie na Lubelszczyznie, Katkowie, Dobrem koto Minska Mazowieckiego,
Sokotowie Podlaskim i Ulanowie. Najwczeéniejsze upamietnienia pochodza z roku 1994. ,Srodowisko Boro-
wiczan - Sybirakéw byto wielokrotnie wyrézniane przez polskie wtadze centralne i lokalne za dziatalnos¢ na
rzecz kultywowania tradycji walk i meczenstwa narodu polskiego oraz krzewienie postaw patriotycznych [...]"”
(,Stowarzyszenie «Srodowisko Borowiczan - Sybirakéw»”, b.d.).

112 Roézgi liktorskie figuruja miedzy innymi w nieoficjalnym godle Republiki Francuskiej, sg czescig ornamentyki
wnetrza Kongresu USA czy pomnika Abrahama Lincolna w Lincoln Memorial w Waszyngtonie. Zaden element
kontekstu nie uprawnia jednakze do odczytania ich inaczej niz przez pryzmat odniesienia do antycznej repu-
bliki rzymskiej. Inaczej niz to ma miejsce w wypadku gmachu projektu Bohdana Pniewskiego (1935-1939).
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nosci za sprawa Pianisty, poparty miedzynarodowym aplauzem, wyzwala zbiorowy entu-
zjazm. Kieruje spoteczna energie na nowe tory, ktore podazajag w starym kierunku. Po-
zwala bowiem grupie wiekszosciowej na bezpieczng autoinscenizacje i narcystyczna
autokontemplacje w roli bezsilnego, wspotczujacego swiadka. Mozna go nazwac maszy-
na do (re)produkcji wyobrazenia grupy o samej sobie opartego na wyobrazeniu jasno
rozgraniczonych homogenicznych tozsamosci i szczelnych granic miedzygrupowych.
Most stanowi tylez ekran do projekcji, co fetysz umozLliwiajacy zakrycie stanu faktyczne-
go: faktycznej dystrybucji rol i jej znaczenia dla przebiegu Zagtady. Autowizerunek i tym
samym dobre samopoczucie grupy zostajg uratowane, utracona narracja - odzyskana. To
bowiem witasnie owa opowies¢ okazata sie beneficjentka wskrzeszenia zwanego rewi-
talizacjg. W odroznieniu od ulicy Chtodne;j.

22 lipca 2015

Tekst na podobny temat - krotszy - zatytutowany Oczyszczenie przez rozdzielenie: upamiet-
nienia mostu nad Chtodng w Warszawie (1996, 2007-2011) (rozdziat w: Janicka, E., & Zukowski, T.
(2016). Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zydach po roku 2000 (ss. 160-237). War-
szawa: Wydawnictwo IBL PAN) powstat jako praca naukowa finansowana przez Narodowe
Centrum Nauki w konkursie OPUS 2 (nr DEC-2011/03/B/HS2/05594).
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A Triumphant Gate of the Polish Narrative: The Symbolic Reconstruction of the Bridge
over Chtodna Street in Warsaw vis-a-vis the Crisis of the Dominant Polish Holocaust Narrative

Abstract: The article is a study of the symbolic topography of Warsaw’s Chtodna Street. In 1940-1942, Chtodna
Street was an “Aryan” border strip, dividing the small and large ghettos. For the past quarter-century, the symbo-
lic dominance of this space has been made manifest by the subsequent commemorations of the ghetto’s wooden
footbridge that existed here between January and August 1942. These commemorative artefacts evolved from
a counter-commemoration (1996), into a commemoration through the use of painting (2007) and photography
(2008), into a symbolic reconstruction of the bridge (2011). The analysis of this dynamic, from representation
of an object to its materialization, is complemented by a reconstruction of the patterns and stakes of narratives
that make up the subsequent layers of the Chtodna Street narrative palimpsest. An important context for the
analysis, apart from the history of the site, is the fact that today, the means of control over the space of the for-
mer Ghetto are in the exclusive possession of the non-Jewish majority.

A turning point in the commemoration process was Roman Polanski’s film The Pianist (2002). The bridge over
Chtodna was reconstructed ‘one to one” - in Warsaw but outside the space of the former Warsaw ghetto. The film
was shot in the midst of a nationwide debate taking place in Poland about Jan Tomasz Gross’ book Neighbors
(2000). The debate concerned the Poles’ participation in the Holocaust and the socio-cultural determinants of
their attitudes and behavior. Within Polish dominant culture, the narrative shock was so immense that a return
to the old Polish tale of heroism and martyrdom seemed impossible. Meanwhile, the mainstream journalistic
discourse cast Gross and Polanski on two sides of a narrative opposition. The former supposedly represented
subjectivism and rash generalizations, while the latter was supposed to embody objectivism and fair judgment.
The silhouette of the bridge over Chtodna Street merged at that point with a counterfactual vision of the Polish
context of the Holocaust. The international success of The Pianist (Palme d’Or and Oscar) sealed the evolution
of the bridge as a figure: from an abject to an object of desire, a tourist attraction, and an export commodity.
(A separate issue, also addressed in the article, is how the events depicted in the film relate to the story of
Wiadystaw Szpilman, mediated originally by Szpilman’s ghostwriter Jerzy Waldorff and then by the scriptwriters,
Ronald Harwood and Roman Polanski. In both cases, the most serious discrepancies concern depictions of the
Poles’ attitudes toward the Jews during, but also before, the Holocaust).

The success of the film was the determining factor in a decision made to invest public funds in another, and
up to now the last, commemoration of the bridge over Chtodna: its symbolic reconstruction in situ. What was
reconstructed was not so much the bridge as it was in 1942 but the bridge as depicted in the film,and with it
the film’s idealized portrayal of the Polish context of the Holocaust. The figure of the bridge suggests tight iso-
lation of Jews and Poles - an isolation instituted by the Germans. By so doing, it feeds into the image of Poles as
helpless bystanders (onlookers/gawkers, at times even witnesses) in the face of the Holocaust. The figure of the
Polish bystander/witness to the Holocaust is in turn a key figure of Polish innocence. In addition, the symbolic
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reconstruction of the bridge draws the attention of the users of this space away from another site on Chtodna
Street, where Jews and Poles came into direct contact with each other throughout the entire existence of the
Warsaw ghetto. In obscuring the factual state of affairs uncovered as a result of the Jedwabne debate, the sym-
bolic reconstruction of the bridge over Chtodna Street functions as a discourse-reproducing machine of sorts,
alowing the dominant majority to “indulge in retrospective hallucination” (Baudrillard).

The article uncovers the workings of a roly-poly narrative mechanism that renders impossible any successful
reassessment and rejection of the Polish dominant culture and prevents common knowledge about facts from
bearing in any way on the collective consciousness.

Keywords: symbolic topography; spatial turn; antisemitism; philosemitic violence; Warsaw ghetto; Hilberg’s
triad; Polish bystander (concept revision); collective narcissism; politics of memory; historical politics
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