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Agnieszka Magdalena Korycka

Pierwiastki męskie i kobiece w filmie 
Aleksandra w reżyserii Aleksandra Sokurowa

Aleksander Sokurow jest twórcą bezkompromisowym, tworzącym nowe formy wyrazu 
filmowego. Jak twierdzi rosyjski krytyk Władimir Lewaszow, „kino bardziej autorskie 
niż kino sokurowowskie, po prostu nie istnieje, jest ono jednocześnie najbardziej 

elitarne”1 (Levashov, 2001). W 1995 roku Sokurow został wpisany przez Europejską Akade-
mię Filmową na listę stu najlepszych reżyserów kina światowego. Film pt. Aleksandra jest 
czternastym pełnometrażowym filmem fabularnym tego twórcy. Wcześniej reżyser napisał 

	 1	 Wszystkie cytaty ze źródeł rosyjsko- i anglojęzycznych podawane są w tłumaczeniu autorki, jeśli nie zaznaczono inaczej.
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nowelę filmową o tym samym tytule, która umieszczona została w zbiorze tekstów Sokurowa 

V centre okeana (Sokurov, 2014). Aleksandra miała premierę w 2007 roku na Międzynaro-

dowym Festiwalu Filmowym w Cannes. Można ją odnieść do „tryptyku pokoleniowego”, 

w którym nicią łączącą każdy z filmów, a więc również Matkę i syna (Mat’ i syn, 1997) oraz 

Ojca i syna (Otiec i syn, 2003), są więzy krwi.

Aleksandrę kręcono w Czeczenii, na obszarze rzeczywistego konfliktu zbrojnego trwa-

jącego na granicy czeczeńsko-rosyjskiej (1999–2009). Zagrożenie życia ekipy filmowej było 

więc całkowicie realne (Tuchinskaia, 2007b, s. 74). Sokurow pracę w filmie zaczynał od kina 

dokumentalnego. W Aleksandrze dostrzegalne są cechy kroniki wojennej, a artystyczny wyraz 

dzieła jest pozbawiony fabularnego patosu. W filmie brak spektakularnych ujęć ukazujących 

np. wybuchy2 – słyszalne są tylko echa toczących się walk – co pozwala skoncentrować się 

na dramacie codzienności, która sama w sobie jest męką dla przebywających tam ludzi.

Celem mojego artykułu jest wskazanie środków wyrazu filmowego, które budują 

obecne w obrazie filmowym Aleksandry kategorie antropologiczne, takie jak: czas, prze-

strzeń, człowiek (postać filmowa) oraz zbadanie, w jaki sposób w diegezie filmu funkcjonują 

pierwiastki męskie i kobiece.

Fabuła filmu wydaje się bardzo prosta. Główna bohaterka, Aleksandra Nikołajewna, 

przybywa do obozu wojskowego, w którym stacjonuje jej wnuk Denis, pełniący funkcję 

kapitana oddziału zwiadowczego działającego przy czeczeńskiej granicy. Rosyjscy żołnierze 

każdego dnia zmagają się z uciążliwymi warunkami atmosferycznymi: pyłem podnoszonym 

przez wiatr z wysuszonej ziemi, upałem, ale przede wszystkim – z bezczynnością i własnymi 

myślami. Walka toczy się więc nieustannie na różnych płaszczyznach. Nie bez znaczenia jest 

również sędziwy wiek tytułowej bohaterki, dla której warunki fizyczne są tak samo trudne 

do zniesienia, jak ciężar moralny wywołany poczuciem współodpowiedzialności za zło.

Przyjazd Aleksandry zaburza szarą codzienność obozu i niewątpliwie wpływa na żoł-

nierzy. Młodzi chłopcy, tak jak potrafią, starają się traktować starszą kobietę z odpowiednim 

szacunkiem. Aleksandra przygląda się wnikliwie obozowemu życiu, z którego wieje nudą, 

monotonią i rutyną. Babcia Denisa jako jedyna bohaterka filmu nie podlega wojskowym 

rozkazom – spaceruje sama o zmroku po miasteczku wojskowym. Udaje się również poza 

jego granice – na targ, gdzie spotyka Malikę, Czeczenkę mieszkającą w częściowo zbom-

bardowanym bloku, która zaprasza ją do siebie, aby odpoczęła i posiliła się przed drogą 

	 2	 Tylko w jedynym ujęciu widoczne są płomienie pochłaniające przestrzeń w oddali, kiedy Aleksandra zatrzymuje się przy 
szlabanie, żeby odpocząć.



Agnieszka Magdalena Korycka� Pierwiastki męskie i kobiece w filmie Aleksandra…

Strona 3 z 22

powrotną. Aleksandra staje się w ten sposób mediatorką, rozjemczynią między dwoma 

skonfliktowanymi światami: czeczeńskim i rosyjskim, jednak jej rola nie ogranicza się tylko 

do działania w świecie zewnętrznym.

Stan badań

Zastosowana metoda badawcza analizy antropologiczno-morfologicznej dzieła filmowego 

opiera się na szczegółowej analizie obrazu filmowego oraz towarzyszącej jej interpretacji 

(Kuśmierczyk, 2014, 2016). Stawia sobie za cel przedstawienie w spójny sposób występowania 

i roli pierwiastków męskich i kobiecych w analizowanym filmie. Dzięki zintegrowanej pracy 

środków wyrazu filmowego, takich jak gra aktorska, kostium, scenografia, dźwięk, muzyka, 

praca kamery, dowodzi genetycznej jedności reżyserskiej idei, odnoszącej się do ciągłego 

ścierania się tych dwóch elementów w filmowym świecie przedstawionym.

Rosyjska krytyka filmowa od samego początku zmagała się z problemem określenia 

gatunku omawianego tu dzieła. Pojawiały się takie określenia jak: „szkic fizjologiczny” 

(Graczewa, 2011, s. 329), „kronika zmieniająca się w mit” (Tuchinskaia, 2007a), „przy-

powieść i dokumentalny reportaż” (Kuvshinova, 2007). W Polsce na temat Aleksandry 

napisano niewiele (Sadowska, 2007, s. 70). Krótkie, zazwyczaj jednostronicowe artykuły 

koncentrowały się na problemie rosyjsko-czeczeńskiego konfliktu. Uważano więc, iż jest 

to film portretujący moralną kondycję kraju, w którym jedynym dziedzictwem jest 

przemoc. Aleksandrę okrzyknięto „siwowłosym sumieniem Rosji”, a przy tym uczyniono 

ją współodpowiedzialną za zepsucie tego państwa (Sadowska, 2007, s. 70). Rafał Syska 

poświęcił Aleksandrze niewielki podrozdział w książce Filmowy neomodernizm (Syska, 2014, 

ss. 320–323). Skupił się w nim na historiozofii Sokurowa, wolności jednostki i problemie 

pacyfizmu w warunkach rosyjskich.

Jest rzeczą znamienną, że badacze dostrzegają jedynie symetryczność relacji wyni-

kających z porządku przestrzennego. Przeciwstawiają cechy narodów rosyjskiego i cze-

czeńskiego, nie zauważają jednak dwoistych stosunków pomiędzy głównymi bohaterami: 

Aleksandrą i Denisem. Filmoznawcy piszący o Aleksandrze wyczuwają obecność pogłębionej 

płaszczyzny interpretacyjnej (Rozhdestvenskaia, 2007), jednakże nie próbują odnajdywać 

w obrazie filmowym dowodów na jej istnienie. Teksty nasycone są chwytliwymi metaforami, 

ocierającymi się o istotę filmu, które bez zakorzeniania w dziele filmowym brzmią jednak 

jak frazesy: „Jest to kino opowiadające nie o cierpiących, błądzących, wątpiących ludziach. 
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Ono mówi o wieczności” (Maliukova, 2011, s. 327); „Sokurow mówi o czymś innym, o korozji 

stosunków międzyludzkich, a dokładniej, o korozji duszy” (Lemchin, 2012, s. 303).

Poszukując odpowiedzi na pytanie o sedno filmu Aleksandra, krytyka rosyjska porów-

nywała go do Boskiej komedii Dantego. Zgodnie z taką interpretacją bohaterka błądzi po 

„zaświatowym krajobrazie” i jest prowadzona przez żołnierzy, którzy przypominają postać 

„zakamuflowanego Wergiliusza” (Gracheva, 2011, s. 329). Aleksandra Tuczinskaja, mówiąc 

o grze aktorskiej odtwarzającej tytułową postać Galiny Wiszniewskiej, opisuje ją jako „zaświa-

towe bytowanie w kadrze”, nie wyjaśniając jednakże, co ono oznacza (Tuchinskaia, 2007a). 

Z kolei Siergiej Uwarow zwraca uwagę na warstwę muzyczną filmu, interpretując go przez 

pryzmat tematu wojny i relacji rodzinnych (Uvarov, 2011, ss. 51–55), nie zwracając uwagi na, 

wydawałoby się kluczowe, doświadczenie wewnętrzne głównej bohaterki oraz na kategorię 

czasu, z którą nierozerwalnie związane są występujące w filmie motywy muzyczne.

Można wyróżnić kilka pozycji również spośród tekstów anglojęzycznych. Małgorzata 

Bugaj w rozprawie The Impression of Reality and the Awareness of the Medium in Alaxander 

Sokurov’s Family Trilogy (Bugaj, 2016, s. 18) zwraca uwagę na obecny w filmie problem cie-

lesności. Jeremi Szaniawski w tekście Alexandra: The Return to Neverwas and the Ambiguity 

of Romance dostrzega nawiązania do symboliki toposu matki, lecz doszukuje się go przede 

wszystkim w konstrukcji przestrzeni, pomijając pozostałe kategorie antropologiczne – czas 

i człowieka (postać filmową). Badacz, opisując sytuację Aleksandry, mówi o „duszy wrzu-

conej w wyobcowany, ostry, wrogi i dziwnie piękny świat” (Szaniawski, 2014, s. 240), nie 

wskazuje jednak na konkretne środki wyrazu filmowego, które umożliwiłyby weryfikację 

takiego „wrażeniowego” odbioru filmu. Z kolei amerykańska badaczka Nancy Condee ana-

lizuje Aleksandrę jako dzieło przedstawiające symetryczny rozkład ról męskich i kobiecych 

w filmowym świecie przedstawionym. Według niej sama konstrukcja fabularna filmu ma 

strukturę wertykalną. Axis na zasadzie lustrzanego odbicia oddziela obóz wojskowy i cze-

czeńskie miasteczko, w którym żyją Malika i jej młody sąsiad – odpowiadający Aleksandrze 

i Denisowi (Condee, 2011, s. 196).

Zestawienie tekstów napisanych w Polsce i za granicą o Aleksandrze prowadzi do 

następującej konstatacji: większość krytyków filmowych dostrzega problemy znajdujące się 

na powierzchni omawianego dzieła, ograniczając się do streszczania fabuły, rozpatrywanej 

głównie przez pryzmat sytuacji politycznej, historii oraz innych filmów o podobnej tematyce. 

Brakuje analizy i interpretacji środków wyrazu filmowego Aleksandry, które pozwoliłyby na 

dotarcie do „struktury głębokiej” filmu (Chomsky, 1957).
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Natura męska i kobieca w filmowym 
świecie przedstawionym

Jest rzeczą znamienną, że już jedno z pierwszych ujęć w filmie – wyprowadzone zza pleców 

bohaterki – ustanawia związek między Aleksandrą a otaczającym ją światem. Widać w nim grubą, 

falistą korę drzewa, a zaraz po nim następuje zbliżenie na chropowate podłoże i dopiero w trzecim 

ujęciu widać twarz Aleksandry. Taka kolejność wyznacza dominanty tematyczne dzieła: ziemię, 

naturę, człowieka. W folklorze słowiańskim pień jest tym, w czym mieszka duch – tak jak w ciele 

zamieszkuje dusza. Drzewo ma naturę kobiecą przez fakt, że wypuszcza odrosty, które zrodzą 

kolejne pnie, lecz jest również uważane za „fallusa ziemi” (Neumann, 2008, s. 58).

Pierwsze minuty filmu wyrażają więc androgyniczną jedność pierwiastków męskich 

i kobiecych w naturze, która jest niezbędna dla zachowania stanu równowagi, o co w filmo-

wym świecie przedstawionym zabiega babcia Denisa. Świat, do którego przybyła staruszka, 

jest pozbawiony życia, wyjałowiony, wysuszony przez słońce. Przyjazd kobiety stanowi 

niejako próbę ożywienia tej przestrzeni, przywrócenia jej stabilności.

Następnie kobieta opiera ręce na biodrach. W języku niewerbalnym taki gest optycznie 

zwiększa przestrzeń wokół człowieka i oznacza gotowość do działania (Drewnowska-Rymarz, 

1992, s. 284). Mężczyźni układają w ten sposób dłonie, gdy chcą wysłać sygnał osobom wkracza-

jącym na ich terytorium, by miały się na baczności. Ręce zgięte w łokciach, „wyglądające jak broń, 

mają za zadanie powstrzymać innych przed zbliżaniem się” (Drewnowska-Rymarz, 1992, s. 283). 

Wokół bohaterki krążą młodzi żołnierze, widać wojskowy helikopter. Jest to świat zdominowany 

obecnością mężczyzn, na czele których ma stanąć ich „duchowa przywódczyni” – Aleksandra.

Przestrzeń labiryntu

Kiedy bohaterka dociera na miejsce i rozpoczyna swoją podróż po bazie wojskowej, od 

razu widać, że jest to przestrzeń całkowicie zamknięta. Wokół znajdują się druty kolczaste, 

a jedyne znane wyjście na zewnątrz jest chronione przez szlaban i strażników. Na bramie, 

wyznaczającej granicę bazy wojskowej, widać symbol dużej czerwonej gwiazdy oznacza-

jącej w strukturze labiryntowej „miejsce zamknięte (kursywa autora cytatu – A. K.) (…), skąd 

trudno wyjść; ale równocześnie jest to schronienie” (Santarcangeli, 1982, s. 283). Denis tkwi 

w obozie wojskowym jak w więzieniu, z którego „nie może wyjść, przynajmniej do chwili 

swego ewentualnego »odrodzenia«” (Santarcangeli, 1982, s. 183).
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Na uwagę zasługuje moment wyjścia bohaterki z pociągu. Sposób kadrowania 

podkreśla moment przekroczenia progu. Aleksandra staje w drzwiach wagonu. Jej postać 

filmowana z żabiej perspektywy wyraźnie góruje nad żołnierzem pomagającym jej wysiąść. 

Zbliżenie na rękę wojskowego wskazującego linię, ostrzegającą przed krawędzią wagonu, 

podkreśla moment wkroczenia w inną przestrzeń3. W innej scenie jeden z oficerów zwraca 

się do bohaterki słowami: „takie jak pani już się u nas nie zjawiają”4, podkreślając niezwykłe 

znaczenie, jakie żołnierze przypisują wizycie kobiety w obozie.

Warto zauważyć, iż Aleksandra przyjeżdża od razu do samego centrum przestrzeni, którą 

tworzą rzędy namiotów i krętych ścieżek. Świadczy o tym umieszczony w centralnym punkcie 

kadru słup. Jest on pokazany w jednym ujęciu dwukrotnie: gdy łagodna jazda kamery w prawo 

wprowadza kobietę do namiotu oraz w czasie jazdy w lewo, gdy Aleksandra jest już w środku. 

Ujęcie kończy się zatrzymaniem kamery właśnie na słupie wyznaczającym punkt orientacyjny 

i wejście do centralnego miejsca w przestrzeni obozowiska. Niezmiernie ważne jest powtórzenie 

symbolu centrum również w samym wnętrzu namiotu. Bardzo podobny słup widać wyraźnie 

nad ranem, po pierwszej nocy, w lewej części pokoju, obok łóżka kobiety.

Wnuk Aleksandry, przebywający w samym środku zamkniętego obozu, może peł-

nić funkcję podobną do Minotaura uwięzionego w labiryncie: „w tym centrum, w tym 

wielkim łonie »ktoś« zamieszkuje; rozgrywa się tam walka pomiędzy pierwiastkiem Życia 

a pierwiastkiem Śmierci, wraz ze zwycięstwem pierwszego nad drugim zostaje pokonana 

także trudność wyjścia” (Santarcangeli, 1982, s. 202). Według badaczy, przebywające 

w labiryntach potwory bywały ohydne i odrażające nie tylko zewnętrznie, lecz także 

wewnętrznie (Kowalski & Krzak, 2003, ss. 27, 174). Gdy Denis opowiada babci o życiu 

w obozie, podkreśla fizyczną brzydotę mężczyzn. Mówi ponadto, że nie jest godny, by 

się ożenić, że obawia się swoich majaków sennych, które wbrew jego woli ujawniłyby 

tkwiące w nim zło. Przyjazd Aleksandry ma niejako go „uwolnić”, oczyścić i uczynić 

zdolnym do kochania.

Mimo że za każdym razem Aleksandra napomina Denisa, aby wyprał brudny mun-

dur, rzuca mu zapomniany ręcznik i nakłania, aby się umył, to naprawdę za tymi słowami 

i gestami kryje się apel o przywrócenie czystości wewnętrznej. Wydaje się, że kobieta jest 

jedyną osobą, która dostrzega drzemiące w Denisie pokłady dobra i piękna.

	 3	 Zbliżenie na linię zostało również zaznaczone w noweli filmowej Aleksandra: „Stojąc poniżej poziomu wagonu, głośno 
oczyszczał dużą dłonią (…) podłogę towarowca” (Sokurov, 2014, s. 29).

	 4	 Takie kak vy uzhe ne priezzhaiut v armiiu. Cytaty podawane są za ścieżką dźwiękową filmu.
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Przemiana wewnętrzna bohaterów, która będzie dokonywała się w analizowanym 

filmie, dotyczy jednak również samej Aleksandry. Każdy człowiek opuszczający labirynt jest 

zupełnie inny od tego, kim był, gdy do niego wchodził – pojawia się u niego zdolność do 

wkroczenia na wyższy poziom istnienia. Podróż w głąb samego siebie należy do najbar-

dziej pouczających: „człowiek powraca przekształcony, zdolny do zrozumienia drugiego 

człowieka i związku istoty ludzkiej z kosmosem. (…) Ten człowiek – indywidualność, ale 

nie indywidualista – będzie szczególnie wartościowy dla zbiorowości, ponieważ dzięki 

osobistemu doświadczeniu psychicznemu pozna obowiązek »pojedynczego« wobec »ogól-

nego«” (Kowalski & Krzak, 2003, ss. 27, 157). Przybycie kobiety w roli wybawicielki daje więc 

nadzieję na przejście od jednego życia do drugiego, „od cielesnej zwierzęcości (Minotaur) 

do uduchowionego człowieczeństwa (Tezeusz)” (Santarcangeli, 1982, s. 210).

Przestrzeń bazy wojskowej z plątaniną ścieżek i mnóstwem identycznych namiotów 

ma cechy struktury labiryntowej, oznaczającej w tym wypadku trasę wtajemniczenia, która 

po wielu próbach5 ma doprowadzić odpowiednio przygotowanego bohatera do sanktu-

arium (Santarcangeli, 1982, s. 174), gdzie nastąpi zetknięcie z ważnym elementem ludzkiej 

natury. Scena spotkania z wnukiem, tocząca się w centrum filmowej przestrzeni, wyraża 

istotę podróży Aleksandry do obozu.

Aleksandra szuka Denisa dobrowolnie, wielkim nakładem sił. Ewolucję zachodzącą 

wewnątrz człowieka symbolicznie wyraża obraz labiryntu, w którym uwięziony jest Denis-

-Minotaur, i po którym błądzi, by go pokonać i przez to ocalić, Aleksandra-Tezeusz posia-

dająca atrybuty tkackie (długie włosy, warkocz) i zaopatrzona w przędziwo od Czeczenki 

Maliki, którą spotka na swojej drodze, uosabiającej archetypowe cechy mitycznej Ariadny.

Kostium jako metafora

W czasie pierwszego dnia pobytu w obozie Aleksandra skupia się przede wszystkim na zrozu-

mieniu obowiązujących tam zasad. Obserwując codzienne rutynowe czynności żołnierzy, prosi, 

aby jej nie pospieszać, gdyż jest to dla niej ważne. W czołgu przykłada nawet do twarzy broń 

i pociąga za spust, aby poczuć to, co odczuwa każdy wojskowy w chwili, gdy oddaje strzał. 

Jej spojrzenie zmienia się wtedy na złowieszcze, przerażające. To moment, kiedy dominuje 

	 5	 O konieczności przekraczania progów – stawiania czoła kolejnym wyzwaniom – przez bohatera, który ma się na nowo 
narodzić, mówi również Joseph Campbell (zob. Campbell, 1997, s. 68). Za nim do tego faktu odwołuje się Christopher 
Vogler (Vogler, 2010, s. 149).
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w niej pierwiastek męski. Kolejne sceny służą podkreśleniu pierwiastka kobiecego w naturze 

głównej bohaterki, przy czym niebagatelną rolę odgrywa tu kostium Aleksandry.

Jedną z przyczyn, dla której Sokurow zaproponował Galinie Wiszniewskiej rolę 

w Aleksandrze, była niezwykła głębia i przenikliwość mądrego spojrzenia tej śpiewaczki 

operowej. Mówił nawet, że gdyby nie wyraziła ona zgody, nie rozpocząłby zdjęć do filmu 

(„Voĭna bez voĭny”, 2006). W jego opinii jest ona urzeczywistnieniem archetypu kobiecości 

zakorzenionego w kulturze rosyjskiej, jak również obrazem siły i godności, wyrażającymi 

status narodu rosyjskiego w świecie6. Artystka – z jej monumentalną prostotą i właściwą 

królowej postawą – stała się „środkiem zarówno fizycznego, jak i duchowego świata two-

rzonego przez Sokurowa” (Tuchinskaia, 2007b, s. 74).

Od samego początku filmu na uwagę zasługuje jeden szczegół ubioru Aleksandry – 

rubinowe kolczyki7, które wyróżniają się na tle brązowej sukienki i „spopielonej” prze-

strzeni. Jeszcze wyraźniej widać je, kiedy bohaterka, stojąca już w pociągu, jest filmowana 

w półzbliżeniu, gdy skinieniem głowy wita wchodzących do środka żołnierzy. Rubin często 

występuje jako kamień stanowiący element biżuterii najwyższych dostojników kościelnych, 

który ma dodawać męstwa i odwagi (Telitsyn, Bagdasarian, & Orlov, 2003, s. 413).

Można zatem sądzić, że tym niepozornym szczegółem kostiumu bohaterki Sokurow 

już na samym początku filmu podkreślił jej szczególny status w świecie, do którego przy-

była, i moc, która będzie jej towarzyszyć w drodze. Niewątpliwie rubinowy kolor kolczyków 

wskazuje na siłę, chęć życia i ducha bojowego bohaterki (Gross, 2000, s. 9), która pod koniec 

filmu artykułuje sygnalizowane ubiorem potrzeby wewnętrzne: „Życie moje się kończy. A ja 

chcę żyć. Ciało się zestarzało, dusza gotowa jest przeżyć jeszcze całe życie”8.

Warto zauważyć, że po scenie pierwszej rozmowy z wnukiem, przed udaniem się na 

spoczynek Aleksandra zdejmuje biżuterię: kolczyki i pierścionki ozdobione rubinami, co 

w wierzeniach słowiańskich można porównać do próby celowego upodobnienia się, przez 

zdjęcie pasa, do przedstawicieli zaświatów. Był to warunek konieczny, aby nawiązać kontakt 

z rzeczywistością niematerialną. Ponadto pierścień, a także bransoleta odgrywały rolę stabili-

zatorów, które cementują związek między ciałem i duszą. To również symboliczny obraz pasa 

	 6	 Podaję za: wywiad z Aleksandrem Sokurowem („Master Class: Aleksandr Sokurov”, 2016).
	 7	 W noweli filmowej Aleksandra autor również opisuje ów szczegół jako konstytutywną część stroju bohaterki:
		  „Nie zważając na upał, miała na sobie marynarkę jasnoszarego koloru, długą, poniżej kolan jedwabną sukienkę w jasno-

kawowym odcieniu. Na ręce – mały, złoty zegareczek z kwadratową tarczą – takie zegarki zaczęto nosić jakoś w latach 60. 
(…) Małe kolczyki z rubinowymi kamykami. Jasnoszare skarpeteczki i zwykłe beżowe sandałki na małym obcasie” (Soku-
rov, 2014, s. 22).

	 8	 Ia znaiu, zhizn’ moia konchaetsa – zhit’ hochu. Telo moë sostarilos’, dusha gotova prozhit’ jeshchë celuiu zhizn’.
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ochronnego, który może być zdjęty w miejscu kryjącym skarb (Gołębiowska-Suchorska, 2011, 

ss. 136–138). Suknie Aleksandry utrzymane są w stonowanych, dopasowanych do przestrzeni 

barwach, przypominających kolorystykę wojskowego munduru. Strój kobiety spełnia zatem 

dwie podstawowe funkcje kostiumu filmowego: zdradza niezwykłą siłę bohaterki i jednocze-

śnie ukrywa prawdziwy cel jej wędrówki przed żołnierzami (Płażewski, 1982, s. 387).

Bohaterka jest centralną figurą, w której widać proces integracji pierwiastków męskich 

i kobiecych. O tych drugich świadczą subtelne elementy kostiumu, takie jak rubinowe 

elementy biżuterii, oznaczające wewnętrzne dostojeństwo, czy kwiecisty wzór na sukni9, 

który sam w sobie jest obrazem roślinnego labiryntu i nasuwa skojarzenie z Rajem (San-

tarcangeli, 1982, s. 264).

Cechy męskie Aleksandry są widoczne w jej gestach w scenie trzymania broni 

w czołgu. Subtelnie mówi o nich również rekwizyt – żołnierska czapka wręczona przez 

wnuka w momencie opuszczania obozu przez babcię. Warto zauważyć, że bohaterka nosi 

kwiecistą sukienkę tylko w ciągu dwóch najważniejszych dni: kiedy jest w zamkniętej strefie 

wojskowej oraz w czeczeńskim miasteczku. W chwili przyjazdu i odjazdu ma na sobie tę samą 

suknię w jednolitej, brunatnej tonacji. Koszula nocna, w której Aleksandra prezentuje się 

nad ranem po pierwszej nocy spędzonej w obozie, również jest w kwiatowe wzory. Motywy 

roślinne na stroju bohaterki w obozie podkreślają jej związek z ziemią oraz pozwalają na 

zbudowanie paraleli między kobietą a matką, rodzimą ziemią a matką ojczyzną10.

Proces tkacki

Cykl czynności tkackich był izomorficzny względem cyklu zmian przyrody. Nawiązując do 

tego pierwszego w dalszej interpretacji filmu, w Aleksandrze również można wskazać etapy 

odpowiadające procesowi przygotowywania surowca – to znaczy zapowiadające scenę spo-

tkania wnuka i babci, w czasie której pleciony jest warkocz. Początek filmu, kiedy, co warto raz 

jeszcze podkreślić, bardzo wyraźnie został scharakteryzowany filmowy świat przedstawiony – 

z wyschniętą ziemią i pyłem – odpowiada okresowi zimowego uśpienia. Na ten etap przypadają 

	 9	 Choć Aleksandra po pierwszej rozmowie z wnukiem zdejmuje kolczyki i pierścień pełniące rolę ochronnego talizmanu 
(Telitsyn i in., 2003, ss. 231–232), to jednak wzór na jej sukni odgrywa rolę podobną do szwu materiału, z którego, według 
tradycji słowiańskiej, były wykonane suknie ślubne. Siła nieczysta nie mogła przedostać się przez tkaninę szytą ornamen-
tem, więc koszula panny młodej była wyszywana krzyżykami (Gołębiowska-Suchorska, 2011, ss. 137–138).

	 10	 W języku rosyjskim słowo „Ojczyzna” – „Rodina” jest rodzaju żeńskiego i często przyjmuje obraz kobiety. W Rosji można 
spotkać pomniki przedstawiające ojczyznę jako kobietę, np. pomnik Matka Ojczyzna Wzywa w Wołgogradzie. W czasie 
Wielkiej Wojny Ojczyźnianej popularny był także plakat „Rodina-mat’zovët” autorstwa Iraklego Toidze.
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też sceny dziejące się w nocy – pierwsza rozmowa z wnukiem oraz samotny spacer bohaterki 

po obozie. Kolejne stadium procesu tkackiego wiązało się z okresem „jasnym”, łąkami i polami. 

Wiosną, korzystając z promieni słonecznych, wykonywano bowiem prace związane z obróbką 

materiału. W filmie etapowi temu odpowiada wyprawa Aleksandry na rynek.

W tej części artykułu zajmę się analizą procesu przygotowującego bohaterów do „tworze-

nia tkaniny” (Korycka, 2017). Nie bez znaczenia jest fakt, że bohaterka podczas swojej podróży 

do miasteczka spotyka Malikę. Już w drodze do domu Czeczenki wiatr wzmaga się, szeleszczą 

liście drzew, a w tle pojawia się krakanie kruków, następnie zastąpione śpiewem ptaków. Można 

odnieść wrażenie, że cały świat zareagował ożywieniem na zbliżanie się bohaterki do punktu, 

w którym ma ona nabrać sił i zdobyć wiedzę. Słychać też niediegetyczną, miarowo narastającą 

muzykę, która, nałożona niejako na dźwięki pochodzące ze świata realnego, podkreśla, że 

na tym etapie podróży dojdzie do zmian na dwóch płaszczyznach: materialnej – Aleksandra 

rzeczywiście nabiera sił, i niematerialnej – dotyczącej życia wewnętrznego postaci. W scenie 

tej zarysowuje się także opozycja pomiędzy wiecznie żywym światem natury a skamieniałym, 

popadającym w ruinę światem stworzonym ręką człowieka.

Warto nadmienić, że Aleksandra poznaje Malikę, gdy ta robi na drutach. Kobieta 

zaprasza ją do swojego domu. Należy tu wspomnieć, że w baśniach wiedźma Baba Jaga 

obdarowywała przybyszów atrybutami tkackimi: grzebieniem tkackim, prząślicą, wrzecio-

nem, złotą nicią i kłębkiem (Gołębiowska-Suchorska, 2011, s. 69): „przestępując próg chatki 

wyznaczającej strefę graniczną między częściami świata, bajkowy bohater wchodził do 

zaświatów i spotykał pierwszego przedstawiciela tej części świata – staruchę-wiedźmę zaj-

mującą się przędzeniem” (Gołębiowska-Suchorska, 2011, s. 67). W filmie Czeczenka częstuje 

zaś nową koleżankę herbatą. Zmęczona bohaterka może nabrać sił i odpocząć. Dostaje 

również strawę niematerialną – poznaje życiową mądrość starej mieszkanki Kaukazu. Przy 

akompaniamencie niediegetycznej muzyki instrumentalnej Aleksandra wypowiada wtedy 

zdanie: „Boże, czyżby w naszym wieku można było wszystko zaczynać od początku?”11, 

co podkreśla, iż celem jej podróży wewnętrznej jest odrodzenie, ponowne narodziny, jak 

również zasianie „dobrego ziarna” w świecie, do którego przybyła.

Wyprawa poza granice obozu kończy się odprowadzeniem bohaterki przez młodego 

Czeczena drogą wijącą się pośród dojrzałych łanów zboża aż do szlabanu wyznaczającego 

granicę rosyjskiej bazy wojskowej, którego chłopiec nie może już przekroczyć. W omawianej 

	 11	 Gospodi, razwe mozhno v nashem vozraste vsë nachinat’ s nachala?
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scenie – podobnie jak w czasie drogi do domu Maliki – bardzo wyraźnie słychać odgłosy 

ptaków. W odniesieniu do ludowego tkactwa funkcja tych zwierząt polegała na sprawdzaniu 

rezultatów prac wykonywanych przez kobiety, a związanych z przygotowywaniem przędziwa 

oraz na inicjowaniu kolejnego etapu przez dostarczanie narzędzi niezbędnych do tkania 

(Gołębiowska-Suchorska, 2011, s. 35). Wzrost nowych upraw, budzenie się przyrody – to znaki 

rodzenia się nowego życia. Warto zaznaczyć, że lekcja, jaką bohaterka dostała w czasie spotkania 

z Maliką – dotycząca tego, że rodzina powinna trzymać się razem, bo wszyscy jej członkowie 

są ze sobą związani – zostanie przywołana na ostatnim etapie procesu tworzenia tkaniny, czyli 

w trakcie drugiej rozmowy z Denisem. Wiedza uzyskana przez Aleksandrę od „obcych” jest 

więc przędziwem niezbędnym do rozpoczęcia kolejnego etapu „tworzenia tkaniny”.

W procesie tkackim dochodzi do konfrontacji pierwiastka męskiego i żeńskiego. 

O niezwykłej sile przyciągania Aleksandry i Denisa świadczy kwestia babci skierowana 

do wnuka: „Kocham cię. Chcę, aby przy mnie ktoś był”12. Bohaterka pokazuje wnukowi, że 

rodzina jest jak utkane płótno, którego nie powinno się rozrywać. Tylko wtedy może być 

silna i przetrwać najtrudniejsze chwile.

Tkanie nowego człowieka

W ostatniej fazie procesu tkackiego – to jest w czasie drugiej rozmowy babci z Denisem – 

rozpoczyna się „proces tworzenia tkaniny”. Należy zaznaczyć, że po pierwszej rozmowie 

Denis zostawia babcię na noc samą w pokoju, argumentując, iż nie chce, aby obudziły ją 

jego nieprzyzwoite słowa wypowiadane przez sen, których musiałby się później przed nią 

wstydzić. Podczas drugiego spotkania w tym samym pokoju Aleksandra prosi go, żeby 

tym razem został w nocy razem z nią. Kobieta niejako „więzi” wnuka w namiocie, aby móc 

w spokoju nasycić się jego obecnością.

Babcia stara się stworzyć odpowiednie warunki do tego, by stanąć z wnukiem twarzą 

w twarz, a wymagają one jedności miejsca i czasu. Jak twierdzi Józef Tischner, piękno domaga 

się ofiar: „pierwszą ofiarą składaną pięknu jest ofiara ze swobodnego przemieszczania się. Trzeba 

wciąż trwać w pobliżu. Tak więc piękno bierze coraz bardziej w posiadanie swojego odkrywcę” 

(Tischner, 2013, s. 354). Tylko wspólna czasoprzestrzeń umożliwia obcowanie z pięknem oraz 

rzeczywiste zrozumienie istoty kobiecości i męskości przez Aleksandrę oraz Denisa.

	 12	 Ia liubliu tebia. Chochu byt’ s kem-to riadom.
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Kluczowa dla zrozumienia sedna filmu Aleksandra oraz przeprowadzanego w nim 

procesu integracji pierwiastków męskich i kobiecych jest scena zaplatania warkocza. Kadr, 

w którym wnuk splata babci włosy, twórcy skomponowali w taki sposób, by prezentowany 

w zbliżeniu warkocz rozdzielał ekran na połowę. Tłem jest tu suknia kobiety, na którą 

padają siwe włosy. Maleńkie kwiatuszki na materiale stroju Aleksandry przypominają łąkę 

nasuwającą skojarzenie z młodością (Santarcangeli, 1982, s. 240). Wnuka ogarnia ta sama, co 

Aleksandrę – przestrzeń, cisza i czyste piękno, dzięki czemu można powrócić myślami do 

okresu dzieciństwa. Babcia wypowiada wtedy kwestię: „Pamiętam, jak jako dziecko zapla-

tałeś mi warkocz”13. Powtarzanie gestów jest charakterystycznym sposobem poznawania 

świata przez dziecko, któremu nie jest potrzebny język.

W scenie zaplatania warkocza następuje odwrócenie ról, podobnie jak w ujęciu 

przedstawiającym wnuka niosącego babcię na rękach po wyjściu z czołgu14. To dorosły 

mężczyzna w funkcji dziecka wykonuje czynność zaplatania warkocza. Aleksandra tylko 

dostarcza mężczyźnie tworzywa. To Denis ma działać.

W kulturze słowiańskiej to dziewczęta troszczą się o surowiec, stosując praktyki 

magiczne, do których zaliczany był zwyczaj rozpuszczania włosów, by włókna były mięk-

kie i długie, oraz czesanie ich (Gołębiowska-Suchorska, 2011, ss. 46–48). Dokładnie takie 

zachowania Aleksandry można obserwować w scenie drugiego spotkania z wnukiem. 

Czynność zaplatania warkocza odsyła też do obrzędów weselnych (Kruglova, 2001, s. 252). 

Po ceremonii zaślubin swatka rozplatała pannie młodej warkocz, rozdzielała włosy na dwie 

części, z których jedną partię plotła sama, a w zaplataniu drugiej pomagała jej wybrana 

dziewczyna (Kruglova, 2001, s. 252), co było częścią obrzędu żegnania się z panieństwem 

i oznaczało rozpoczęcie nowego etapu życia w małżeństwie.

Bohaterka mówi, że pamięta, jak jej młody wnuk w dzieciństwie splatał jej włosy. Kieruje 

głowę ku górze, zamyka oczy, a w tle pojawia się równolegle kilka motywów muzycznych. 

Gdy warkocz jest już gotowy, następuje łagodne cięcie montażowe – obraz zanika w jasności 

aż do sceny, która rozgrywa się o świcie, kiedy wnuk próbuje obudzić babcię pogrążoną 

w głębokim śnie. Sen w czasie tworzenia tkaniny był stanem tymczasowej śmierci, a ryt-

	 13	 Pomniu, kogda ty malchikom mne kosu zapletal.
	 14	 Scena w czołgu kończy się ujęciem przedstawiającym Denisa niosącego babcię na rękach, czemu towarzyszy niediegetyczna, 

podniosła muzyka, co może stanowić nawiązanie do analogicznej sceny z Matki i syna, w której syn niósł na rękach chorą 
matkę. W Aleksandrze scenę z Matki i syna przypomina również kolorystyka i kompozycja kadru w momencie powrotu 
kobiety z zakupów na rynku, kiedy u jej boku idzie młody Czeczen. Sokurow – otwarcie lub w sposób zawoalowany – łączy 
swoje filmy, tworząc w ten sposób kompletne, nierozerwalne pole znaczeniowe (zob. Lemchin, 2012, s. 305).
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miczny ruch dublowany przez rytm wypowiadanych słów miał prowadzić do przekroczenia 

przez dziecko granicy między jawą i snem (Gołębiowska-Suchorska, 2011, s. 37).

Warto podkreślić, że warkocz jest również symbolem sił witalnych i zdolności pro-

kreacyjnych (Gołębiowska-Suchorska, 2011, s. 158). Włosy są zaś analogonem nici, gdyż 

wyrażają ideę ciągłości i trwania. „Długie włosy jako symbol nieśmiertelności oraz długa 

nić wyrażały (…) zdolność zachowania ciągłości rodu męża” (Gołębiowska-Suchorska, 2011, 

s. 160). Wskutek czynności tkackich babcia zasypia jak dziecko usypiane dźwiękiem prze-

skakującego czółenka, snem tak silnym, że aż trudno ją dobudzić.

„Tkanina”, płótno, warkocz, do których powstania potrzebna jest praca dwóch osób, 

z których każda ma inną, określoną funkcję, staje się więc symbolem jednego ciała, wspól-

nego krwiobiegu15 oznaczającego ciągłość pokoleń, ale też odpowiedzialność za potomków 

i konieczność pamięci o przodkach16. W folklorze słowiańskim tworzenie nowego życia 

utożsamiano bowiem z tkaniem nowego człowieka (Gołębiowska-Suchorska, 2011, s. 71).

Efektem spotkania Aleksandry i Denisa, ich „czynności tkackich”, jest nowa osoba – istota 

idealna, w której równowaga dwóch konstytutywnych elementów ludzkiej natury osiągnęła 

stan harmonii. Ślady obecności pierwiastka męskiego i kobiecego wpisane są w filmową 

czasoprzestrzeń, a echa słyszalne w warstwie dźwiękowej. Podróż bohaterki jest wyprawą 

prowadzącą przez orbis exterior – to, co nieczyste, złe i obce – do orbis interior, czyli tego, co 

piękne, oswojone i znane, a co tkwi we wnętrzu każdego człowieka (Stomma, 1981).

Muzyka z przeszłości

W kontekście rozważań o roli elementów kobiecych i męskich w przedstawionym w Alek-

sandrze „procesie tkackim” warto przyjrzeć się warstwie sonorystycznej filmu. Można w nim 

wyróżnić zasadniczo dwa motywy muzyczne: motyw requiem – smutnej muzyki żałobnej 

oraz wesołej pieśni U rjabiny rodnoj (Pod rodzimą jarzębiną) na melodię walca wiedeńskiego 

w wykonaniu młodej Galiny Wiszniewskiej (Uvarov, 2011, s. 53) z lat 40. XX wieku przy 

akompaniamencie akordeonu17. Pierwszy z nich należy do gatunku utworów wykonywa-

	 15	Warto zaznaczyć, że w scenie, która kończy się zaplataniem warkocza, bohaterowie wielokrotnie mówią o krwi, która 
łączy członków narodu i rodziny, która jest symbolem śmierci – gdy spływa po szwach żołnierskiego munduru, o czym 
mówi Denis, ale jest też symbolem odrodzenia.

	 16	 Motyw pamięci o tych, którzy odeszli, choć są wciąż obecni, przedstawia scena oglądania albumu ze starymi zdjęciami 
z debiutu Sokurowa Samotny głos człowieka (Korycka, 2015, ss. 83–117).

	 17	 U rjabiny rodnoī (1946) – muzyka: Georgij Nosow, słowa: Aleksandr Czurkin.
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nych zazwyczaj w czasie mszy żałobnych lub wotywnych, czyli takich, które są zamawiane 

przez wiernych w intencji ulżenia duszom cierpiącym w czyśćcu. Drugi zawiera w sobie 

figurę okręgu, kojarzącą się z ciągłym powtarzaniem tego samego motywu. Obie ścieżki 

muzyczne pojawiają się już w momencie czołówki, nakładając się na siebie. Również na 

napisach końcowych wskazane lejtmotywy wzajemnie się przeplatają.

Tym samym już na początku filmu zostały zaznaczone dwie linie, po których biegnie 

fabuła dzieła. Jedna odnosi się do przestrzeni zewnętrznej – opisuje nastrój świata pogrą-

żonego w wojnie, przypomina o zmarłych, którzy oddali swe życie w obronie rodzimej 

ziemi. Druga odnosi się do przestrzeni życia wewnętrznego głównej bohaterki, jest głosem 

kobiety – Aleksandry. Należy zaznaczyć, że sam koncept kontrapunktu polegającego na 

prowadzeniu jednocześnie dwóch niezależnych motywów melodycznych zgodnie z okre-

ślonymi zasadami harmonicznymi i rytmicznymi został zaproponowany przez reżysera, a nie 

kompozytora (Uvarov, 2011, s. 53), co podkreśla, że organiczny związek opozycji „wnętrze-

-zewnętrze” był dla Sokurowa niezwykle ważny.

W analizowanej i interpretowanej scenie jedność głównych bohaterów została przed-

stawiona także w warstwie dźwiękowej. Słychać głos Aleksandry, który pochodzi z ory-

ginalnego nagrania młodej Galiny Wiszniewskiej wypowiadającej słowa wiersza Michaiła 

Lermontowa Niet nie tiebia tak pyłko ja liubliu (Nie ciebie kocham żarem namiętności)18. Utwór 

został napisany w 1841 roku, kiedy poeta poznał Jekatierinę Bychowiec, która przypomi-

nała mu jego prawdziwą miłość Warwarę Łopuchinę, z którą jednakże nie mógł stworzyć 

szczęśliwego związku (Lomov, 2010, s. 93). Jeśli sytuację podmiotu lirycznego przenieść na 

stan głównej bohaterki filmu, to okaże się, iż żegna się ona z przeszłością, z dawnym bólem, 

gdyż kontakt z wnukiem, choć wywołuje wspomnienia młodości, jednocześnie uświadamia 

jej konieczność pozostawienia za sobą tego, co wiąże i krępuje.

W tle słychać też pieśń U rjabiny rodnoī, która zawiera w sobie obraz-symbol jarzębiny, 

oznaczający według tradycji rosyjskiej dziewczynę (Romanowa, Filippova, & Pan’kin, 2007, 

s. 190). Podmiot liryczny utożsamia się z młodą panienką, która jest zazdrosna o młodzieńca 

udającego się do innej wybranki. Fakt, że utwór towarzyszy Aleksandrze od początku do 

końca, podkreśla jej energię i witalność, ale też określa cel – zdobycie młodzieńca, odwie-

dzenie go od pomysłu, by szedł drogą prowadzącą gdzie indziej, i wreszcie zachęcenie, 

	 18	 Michaił Lermontow Net ne tebia tak pylko ia liubliu (Nie ciebie kocham żarem namiętności – tłumaczenie: Krzysztof Mąkow-
ski). Napisy w polskiej wersji filmu nie podają tłumaczenia wiersza Lermontowa na język polski, lecz jedynie w sposób 
opisowy przytaczają treść utworu, co uniemożliwia odczytanie pełnego sensu sceny, rozłożonego przez Sokurowa na 
kilku poziomach odbioru.
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by zamieszkał z nią w jednym domu19: „Chciałabym, żebyś zapomniał do niej drogę i przy-

chodził do mnie”20, mówią słowa pieśni.

W Aleksandrze hipertrofia tęsknoty za przeszłością, o której przypominają motywy muzyczne 

i słowa wiersza Lermontowa, jest skontrastowana z obrazami przestrzeni martwej i wyobcowanej, 

z miejscem bez domu. Ojczyzną, o jakiej mówi się w filmie, staje się więc przestrzeń wewnętrzna, 

w której pierwiastek męski i kobiecy osiągną stan harmonii. W tej wielostopniowej „symfonii 

dźwięków” słyszalny jest również głos męski. Nie można jednak zrozumieć sensu wypowiadanych 

słów. Dominująca rola należy do kobiety, ale mężczyzna jest inicjatorem kolejnych etapów.

Aleksandra jako lustro ukazujące niewidoczne

Istotne jest, że w pokoju, gdzie dochodzi do drugiego spotkania babci z wnukiem, znajduje się 

lustro21, przed którym staje bohaterka, rozpuszczając włosy. Nie jest ono jednak zwierciadłem 

duszy Aleksandry, bo nie tylko jej wnętrze ulega w filmie „duchowej wiwisekcji”. Ani razu kamera 

nie pokazuje kobiety spoglądającej na siebie w zwierciadle. Wręcz przeciwnie – jest ona filmowana 

z boku w planie ogólnym, a następnie w półzbliżeniu w taki sposób, że stojący za nią wnuk patrzy 

na jej odwrócone odbicie, tak jakby zaczynała ona przemawiać do niego z innej przestrzeni.

Bohaterka staje przed lustrem, zdawałoby się, tylko po to, aby zwrócić uwagę, że jest ono 

brudne, zatem nie spełnia swojej funkcji. Zagubieni żołnierze nie mogą zajrzeć w głąb swojej 

duszy. Aleksandra przybywa do obozu, by zdjąć ową zasłonę i całą swoją osobą służyć za zwier-

ciadło, w którym młodzi wojskowi dostrzegą źródło matczynej miłości, odnajdą pierwiastek 

kobiecy, a przez to także swoje własne piękno. Każdy z nich odczuwa tęsknotę za elementem 

kobiecym, o czym świadczą subtelne uśmiechy mężczyzn, troska, z jaką przygotowują jej 

posiłek, czy delikatny gest dotknięcia ręki Aleksandry przez jednego z oficerów.

„Wszyscy mężczyźni są piękni”22 – wyznaje Aleksandra w czasie rozmowy z Denisem. 

Jak twierdził Tischner, zmysłowość człowieka dąży do syntezy – do konstatacji, że inny jest 

piękny. Pozornie po spotkaniu z pięknem nic się nie zmienia, „a jednak naprawdę zmienia 

	 19	 Warto zauważyć, że jarzębina jest też kojarzona z ojczyzną, czego najlepszym przykładem jest wiersz Mariny Cwietajewej z 1934 
Tęsknota za ojczyzną (polski przekład Stanisław Barańczak). Dla rosyjskich emigrantów dom właściwie nie istnieje, dlatego ich 
poezja wprowadza do epistemologii rosyjskiej paradygmat wygnania tak bliski Sokurowowi (Kovalev, 2002, ss. 4–8).

	 20	 Ia hochu, chtoby ty/ Pozabyl k neī puti i dorogi/ I ko mne prihodil/ Pod okoshko vecherneī poroī.
	 21	 Lustro występuje również w pokoju Maliki. Zarówno pokój Aleksandry, jak i mieszkanie Czeczenki są przestrzeniami, gdzie 

bohaterka pokonuje granicę świata widzialnego, czego symbolem jest zwierciadło.
	 22	 Vse muzhchiny prekrasny.
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się wszystko – i świat, i sam człowiek. Jego życie staje się jakby czystsze, niewinne, święte” 

(Tischner, 2013, s. 350). Denis po spotkaniu z babcią, która skrywa w sobie pierwiastek kobiecy, 

zmienia się – dopuszcza nawet myśl, że Aleksandra znajdzie mu kiedyś żonę. Mężczyzna 

„obdarowany” kobiecą miłością sam staje się zdolny do kochania.

Obecność lustra w scenie spotkania z wnukiem skłania do poszukiwania symetryczności 

w przedstawionych relacjach pomiędzy Denisem a jego babcią. Oba pierwiastki – męski 

i kobiecy – konfrontują się ze sobą, dążąc do osiągnięcia homeostazy wewnętrznej. Gdy 

Aleksandra przytula się do wnuka, padają słowa:

Aleksandra: „– Jak pięknie pachniesz. Jak pięknie czasami pachną mężczyźni”.

Denis: „– Wszystkie kobiety są takie same…”

Aleksandra: – Dlatego że wszyscy mężczyźni są piękni”23.

Piękno jest symbolem tego, co upragnione. Scenie przygląda się potajemnie jeden 

z żołnierzy, który dopiero po zakończeniu tego dialogu przymyka drzwi, orientując się, że 

był świadkiem pojednawczej „spowiedzi” Aleksandry i Denisa24.

Sokurow za pomocą sceny zaplatania warkocza i następującej po niej scenie wybu-

dzania Aleksandry przedstawił cykliczność czasu, zmierzającego ku odnowieniu25. Dla dzieła 

kosmogonii wspólne są kreacja i walka oraz surowiec, jakim jest „pra-nić, materia tworzenia, 

w akcie prokreacji nić – metafora ludzkiego ciała, w rękodziele nić – realny odpowiednik 

mitycznego prototypu” (Gołębiowska-Suchorska, 2011, ss. 54–55). W analizowanej i inter-

pretowanej tu scenie reżyser przedstawił drogę od narodzin do śmierci.

Świat bez kobiet

Prezentowany w Aleksandrze świat rosyjskiej bazy wojskowej to rzeczywistość bez kobiet. 

Praktycznie się o nich nie rozmawia, a jeśli już padają jakieś słowa na temat płci pięknej, to 

banalnie stereotypowe: „Baby gapią się tylko w telewizor, myślą o kasie, a my – o ojczyź-

nie”26 – mówi młody żołnierz. Chłopcy nie umieją jednak odpowiedzieć na proste pytanie 

	 23	 Kak ty horosho pahnesh. Kak inogda horosho pahnut muzhchiny. Vse zhenshiny odinakovy. Potomu shto vse muzhciny prekrasny.
	 24	 Preludium sceny drugiej rozmowy z Denisem jest ujęcie, w którym wnuk niesie na rękach babcię. Wypowiada ona wtedy 

słowo: „piękno”, po czym silnie oplata rękami szyję Denisa, co jest widoczne w planie ogólnym, gdy bohaterowie umiesz-
czeni w centrum kadru odchodzą w głąb filmowej przestrzeni tyłem do kamery.

	 25	 Cykliczny charakter czasu wyrażał się w jego rosyjskim określeniu wremia, które etymologicznie łączy się z pojęciami koło, 
obrót, które wiążą się z pracą kołowrotka (Gołębiowska-Suchorska, 2011, s. 38).

	 26	 Vse zhenshiny vse vremia smotriat iashik, dumaiut tol’ko o den’gah, pravil’no? – A o chem nado dumat’? – O rodine.



Agnieszka Magdalena Korycka� Pierwiastki męskie i kobiece w filmie Aleksandra…

Strona 17 z 22

Aleksandry Nikołajewny, o jaką ojczyznę chodzi. Dla rosyjskiego teologa Paula Evdokimova 

taki stan wyraża duchowy upadek cywilizacji: „im bardziej zeświecczona cywilizacja, tym 

silniej obciążona cechami męskimi – i tym głębiej zarażona rozpaczą, im bardziej oddala 

się od tego, co kobiece” (Evdokimov, 1991, s. 167).

Jak uważał Evdokimov, rzeczywistość pozbawiona elementu kobiecego jest skazana 

na klęskę. Świat niewrażliwy na charyzmat kobiety, zdominowany przez element męski: 

„staje się coraz bardziej światem bez Boga, niepomnym swego pochodzenia, odciętym 

od źródła prawdy i wolności. To właśnie kobieta, dzięki swej ofiarności, oddaniu, aktywnej 

wierności, inspiracji, duchowej receptywności, wrażliwości i współczuciu przyczynia się do 

ocalenia świata i chrześcijaństwa, zwłaszcza w czasach najtrudniejszych. Dla mężczyzny życie 

to walka, zabijanie, podbój. Dla kobiety to oddawanie siebie, rodzenie, podtrzymywanie 

i ochranianie życia. Mężczyzna poświęca się w walce, by odnieść zwycięstwo, kobieta – 

ocala, sama stając się ofiarą” (Evdokimov, 1991, s. 170).

Niewątpliwie problemem podniesionym w filmie jest brak równowagi między pier-

wiastkami męskim i kobiecym oraz związany z tym osłabiony status mężczyzny w dzisiejszym 

świecie. Aktorzy grają tak, aby na ich dziecięcych twarzach malował się wstyd i skromność. 

Chowają się w mundurach, które stanowią doskonały kamuflaż i wraz z bronią dodają im 

męskości. Denis w rozmowie z babcią mówi, że żołnierze kryją oczy pod czapką, by unik-

nąć konfrontacji z innym człowiekiem. Zarówno w obozie, jak i w czeczeńskim miasteczku 

mężczyźni gnieżdżą się na uboczu, w zakamarkach przestrzeni27, w namiotach, śpią pod 

samochodami, posyłając sobie nawzajem tylko ukradkowe spojrzenia z bezpiecznego 

dystansu.

Przyjazd Aleksandry każe im niejako podnieść głowę spod wojskowej czapki, za 

którą się chowają. Kobieta łowi spojrzenia mężczyzn i zagląda głęboko do ich wnętrza. 

Ujęcia prezentujące takie starcia wzrokowe są długie. Widz również może przyglądać się 

tym niemym rozmowom. W tym kontekście ważny jest gest Denisa, kiedy oddaje babci 

beret, który nosił, gdy po raz pierwszy oprowadzał kobietę po obozie. W momencie jej 

odjazdu sam zakłada czapkę z daszkiem. Męskie nakrycie głowy przekazane kobiecie 

wyraża zakończenie procesu przemiany. Zniknęła nierównowaga pomiędzy pierwiastkiem 

kobiecym i męskim. Minotaur – ucieleśnienie totalnego, nieuświadomionego zła i śmierci 

oraz jego siostra Ariadna – wyrażająca dobro i odrodzenie, są symbolami obu sprzecznych 

	 27	W płaszczyźnie symbolicznej zło wkrada się w „szczeliny” bytu. Jest pasożytniczą naroślą świata, obcym ciałem, które 
staje się parodią Sofii, „nocnym majakiem stworzeń”, ich maską demoniczną (Evdokimov, 1991, s. 78).
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pierwiastków tkwiących immanentnie w naturze człowieka (Kowalski & Krzak, 2003, s. 28). 

Obietnica Aleksandry znalezienia żony dla wnuka jest przypieczętowaniem tej symbolicznej 

„wymiany duchowych darów”.

Filmowa Aleksandra ma w sobie zarówno pierwiastki typowo kobiece, jak i męskie28. 

Z jednej strony mówi do wnuka, że jest tak samo silny, jak ona. Świadczą o tym również jej 

aparycja i władcze gesty. Z drugiej zaś strony ma cechy typowo kobiece, na co wskazuje jej 

kwiecisty kostium, troska o żołnierzy i wrażliwość ukazana w scenie zaplatania warkocza. 

Wnikliwe i srogie spojrzenie Aleksandry, które w sposób paradoksalny i przez to wyrażający 

dwoistą naturę bohaterki jest jednocześnie pełne czułości, wręcz na wskroś przeszywa 

młodych żołnierzy i odnosi się do jednego z mechanizmów29 umożliwiających zachowanie 

dyscypliny (Foucault, 1998, ss. 206–207). Niejednoznaczność spojrzenia Aleksandry, bijąca 

z niego matczyna troska powoduje, że żołnierze „lgną do niej jak wygłodniałe szczeniaki, 

łaszą się, wodzą za nią wzrokiem” (Sadowska, 2007, s. 70).

Być może więc tylko taki układ cech, kondensacja w jednej postaci pierwiastków 

męskich i kobiecych, pozwala na stworzenie archetypu Wielkiej Matki, którego przeja-

wianie się w postaci Aleksandry ma cel nie tyle jednostkowy, ile globalny: „cywilizacje 

prometejskie, męskie, wznoszą się jak meteory i nagle upadają, gasną. Tak było z cywilizacją 

rzymską. Cywilizacje wschodnie (…) globalnie biorąc, pozostawiały o wiele więcej miejsca 

dla wartości kobiecych i ich historyczna żywotność była dzięki temu bardziej długotrwała” 

(Evdokimov, 1991, ss. 170–171).

Malika, prowadząc do swojego domu Aleksandrę, zwraca uwagę na siedzących bez-

czynnie mężczyzn, rzucając w ich stronę uwagę, że mogliby wziąć się do pracy. Jak zauważa 

Evdokimow, kobieta zajmująca miejsce mężczyzny nie wnosi bowiem do społeczeństwa nowej 

wartości. Przeciwnie – zatraca zmysł własnej kobiecości i intuicję swego powołania (Evdokimov, 

1991, s. 179). W jednej z końcowych scen filmu Aleksandra obejmuje się z Czeczenkami, które 

odprowadzają ją do pociągu. Te cztery kobiety, wśród których można rozpoznać Malikę, spla-

tając ramiona w serdecznym uścisku, stają się symbolem ogromnej siły tkwiącej w płci pięknej. 

Wszystkie mają suknie w kwieciste wzory, po raz kolejny wskazujące na związek z archetypem 

	 28	 Występowanie przeciwnopłciowych instancji wewnętrznych umożliwia przeżycie płci przeciwnej w sobie samym (zob. 
Neumann, 2008, s. 35). Również Denis, ujawniając czułość i troskę w scenie zaplatania warkocza, jawi się jako hermafro-
dyczna struktura psychologiczna.

	 29	 W obozach wojskowych władzę sprawuje gra ścisłego nadzoru, a każde spojrzenie jest składnikiem globalnego funkcjo-
nowania władzy. Geometria ścieżek, ilość i rozmieszczenie namiotów, orientacja wejść, rozkład szeregów i kolumn są ściśle 
określone, tworząc swoistą siatkę wzajemnie siebie kontrolujących spojrzeń. Taki rodzaj władzy wykorzystuje całkowitą 
widoczność (Foucault, 1998, s. 207).
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matki ziemi pozwalającej na nieustanny wzrost na płaszczyźnie duchowej i witalnej. Wielka 

Matka to bogini życia, śmierci i ponownego życia – odrodzenia (Santarcangeli, 1982, s. 183). 

Dla Sokurowa ujęcie przedstawiające przytulające się kobiety to swoista mise-en-scène, która 

wyraża „marzenie i bajkę autora” filmu (Tuchinskaia, 2007b, s. 75).

Fakt, że Malika odrzuca prośbę Aleksandry, by na jakiś czas przeniosła się do niej, do 

Stawropola, tylko podkreśla duże znaczenie, jakie mieszkańcy Kaukazu nadają więzom 

rodzinnym oraz trwające wśród nich wartości wyniesione z rodzinnego domu, który, choć 

fizycznie zniszczony, nadal w ten sposób istnieje. Malika wie, że drogi jej i Aleksandry rozeszły 

się bezpowrotnie. Każda z nich musi dbać o „swoich mężczyzn” na rodzimej ziemi.

Wnioski

Filmowa Aleksandra jest centralną figurą świata przedstawionego, w której widać proces 

integracji pierwiastków męskich i kobiecych. O tych drugich mówią subtelne elementy 

kostiumu Aleksandry Nikołajewny, takie jak rubinowe kolczyki oznaczające wewnętrzne 

dostojeństwo, kwiecisty wzór na sukni, w której Aleksandra jawi się jako symbol życia, Matka 

Ziemia lub jako archetypowa Wielka Matka, do której pragną przylgnąć młodzi żołnierze, 

zaś o cechach męskich świadczy jej siła, gesty, scena trzymania broni w czołgu.

Poszczególne sceny w filmie odpowiadają cyklowi czynności tkackich prowadzących 

do tworzenia tkaniny, która – jak płótno lub warkocz, dla których utworzenia potrzebna jest 

praca dwóch osób – staje się symbolem jednego ciała, wspólnego krwiobiegu, w którym 

płynie ta sama krew, oznaczająca ciągłość pokoleń. W folklorze tworzenie nowego życia 

utożsamiano bowiem z tkaniem nowego człowieka.

Ślady obecności pierwiastka męskiego i kobiecego wpisane są w filmową czasoprzestrzeń, 

a echa słyszalne w warstwie dźwiękowej. Podróż bohaterki jest wyprawą prowadzącą przez 

labirynt obejmujący zarówno przestrzeń zewnętrzną, jak i wewnętrzną. Warto podkreślić, że 

w polu znaczeniowym labiryntu mieści się również świat roślinny, zawiłość gałęzi i korzeni, 

ciemne tunele gęstwin leśnych. Bohaterka dociera do środka przestrzeni wewnętrznej, by 

pokazać Denisowi, że „centrum świata to przede wszystkim centrum człowieka” (Santarcan-

geli, 1982, s. 303). Misja Aleksandry podjęta z szacunku dla więzów krwi łączących kolejne 

pokolenia, z tęsknoty za pięknem i miłością do drugiego człowieka, z pragnienia osiągnięcia 

stanu wewnętrznej komplementarności oraz oddania cząstki siebie – pierwiastka kobiecego – 

światu, do którego przybyła, może więc być uznana za zakończoną.



Agnieszka Magdalena Korycka� Pierwiastki męskie i kobiece w filmie Aleksandra…

Strona 20 z 22

Bibliografia

Bugaj, M. (2016). The impression of reality and the awareness of the medium in Alexander 
Sokurov’s family trilogy. Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies, 12(1), 7–25. https://
doi.org/10.1515/ausfm-2016-0001.

Campbell, J. (1997). Bohater o tysiącu twarzy (A. Jankowski, Tłum.). Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-ka.

Chomsky, N. (1957). Syntactic structures. The Hague: Mouton.

Cirlot, J. (2006). Słownik symboli (I. Kania, Tłum.). Kraków: Wydawnictwo Znak.

Condee, N. (2011). Endstate and allegory. W B. Beumers & N. Condee (Red.), The cinema of 
Alexander Sokurov. London: I. B. Tauris.

Drewnowska-Rymarz, O. (1992). Akuszerka bogów. Bogini Matka. ALBO albo: Inspiracje 
jungowskie: Problemy psychologii i kultury, 1992(3(4)).

Evdokimov, P. (1991). Kobieta i zbawienie świata. Poznań: W drodze.

Foucault, M. (1998). Sposoby dobrego tresowania (T. Komendant, Tłum.). W M. Foucault, 
Nadzorować i karać. Warszawa: Fundacja Aletheia.

Gołębiowska-Suchorska, A. (2011). „Dziewczę przędzie, Pan Bóg nitki daje”: O spójności ludowej 
wizji świata. Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego.

Gracheva, Ie. (2011). Slovo protiv deīstviia. W L. Arkus (Red.), Sokurow. Chasti rechi. Sankt Peter-
burg: Masterskaia Seans.

Gross, R. (2000). Dlaczego czerwień jest barwą miłości (A. Porębska, Tłum.). Warszawa: WAiF.

Kopaliński, W. (1990). Słownik symboli. Warszawa: Wiedza Powszechna.

Kopaliński, W. (1997). Słownik mitów i tradycji kultury. Lublin: PWZN.

Korycka, A. (2015). Wszechświat jurodiwego w filmie „Samotny głos człowieka” Aleksandra 
Sokurowa. W S. Kuśmierczyk (Red.), Antropologia postaci w dziele filmowym. Warszawa: Czuły 
Barbarzyńca Press.

Korycka, A. (2017). Tkanie nowego człowieka: Analiza i interpretacja filmu „Aleksandra” 
w reżyserii Aleksandra Sokurowa. W S. Kuśmierczyk (Red.), Doświadczenie wewnętrzne bohatera 
w dziele filmowym. Warszawa: Wydawnictwo UW.

Kowalski, K., & Krzak, Z. (2003). Tezeusz w labiryncie. Warszawa: Eneteia.

Kovalev, G. (2002). Tsvetaeva i imia. Vestnik, 2002(1), 3–28.

Kruglova, I. (2001). Mudrost’ narodnaia. Zhizn’ cheloveka w russkom fol’klore: Vypusk chetvertyĭ. 
Iunost’ i liubov’. Swad’ba. Ot svatovstva do kniazhego stola. Moskva: Khudozhestvennaia literatura.

Kuśmierczyk, S. (2014). Wyprawa bohatera w polskim filmie fabularnym. Warszawa: Czuły Bar-
barzyńca Press.

Kuśmierczyk, S. (Red.). (2015). Antropologia postaci w dziele filmowym. Warszawa: Czuły Bar-
barzyńca Press.

Kuśmierczyk, S. (Red.). (2016). „Faraon”: Poetyka filmu. Warszawa: Czuły Barbarzyńca Press.

https://doi.org/10.1515/ausfm-2016-0001
https://doi.org/10.1515/ausfm-2016-0001


Agnieszka Magdalena Korycka� Pierwiastki męskie i kobiece w filmie Aleksandra…

Strona 21 z 22

Kuvshinova, M. (2007). Seansu otvechaiut. Pobrano 20 marca 2019, z https://seance.ru/n/33-34 
/films33-34/alexandra-2/aleksandra/#380.

Lemchin, M. (2012). Rodina-mat’-syn. W M. Lemchin, Vernut’sia nikuda nel’zia: Razgovory o kino, 
fotografii, zhivopisi i teatre. Sankt Peterburg: Chitatel’.

Levashov, W. (2001). Sluchaĭ Sokurova. Iskusstvo kino, 2001(7).

Lomov, V. (2010). 100 velikikh russkikh pisateleĭ. Moskva: Veche. Master Class: Aleksandr Sokurov 
[Wywiad z Aleksandrem Sokurowem]. (2016). Pobrano 20 sierpnia 2017, z https://www.youtube 
.com/watch?v=28Ork1-RJTY.

Maliukova, L. (2011). Mezhdu mirom i voinoī. W L. Arkus (Red.), Sokurow. Chasti rechi. Sankt 
Peterburg: Masterskaia Seans.

Neumann, E. (2008). Wielka Matka: Fenomenologia kobiecości: Kształtowanie nieświadomości 
(R. Reszke, Tłum.). Warszawa: Wydawnictwo KR.

Płażewski, J. (1982). Język filmu. Warszawa: WAiF.

Romanova, N. N., Filippova, A. V., & Pan’kin, V. M. (2007). Znaki proshlogo i nastoiashchego: 
Kratkiĭ slovar’. Moskva: Flinta.

Rozhdestvenskaia, K. (2007). Seansu otvechaiut. Pobrano 20 marca 2019, z https://seance 
.ru/n/33-34/films33-34/alexandra-2/aleksandra/#380.

Rzepińska, M. (1983). Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie.

Sadowska, M. (2007). Starsza pani wnika. Przekrój, 2007(49).

Santarcangeli, P. (1982). Księga labiryntu (I. Bukowski, Tłum.). Warszawa: Wiedza Powszechna.

Sokurov, A. (2014). V tsentre okeana. Sankt Peterburg: Amfora.

Stomma, L. (1981). Determinanty polskiej kultury ludowej XIX wieku. Pobrano z http://www 
.cyfrowaetnografia.pl/Content/3290/Strony%20od%20PSL_XXXIII_nr3-2_Stomma.pdf.

Syska, R. (2014). Filmowy neomodernizm. Kraków: Avalon.

Szaniawski, J. (2014). Alexandra: The return to Neverwas and ambiguity of romance. W J. Sza-
niawski, The cinema of Alexander Sokurov: Figures of paradox. London: Wallflower Press. 
https://doi.org/10.7312/columbia/9780231167352.003.0015

Telitsyn, V. L., Bagdasarian, V. E., & Orlov, I. B. (2003). Simvoly, znaki, ėmblemy: Ėntsiklopediia. 
Moskva: Lokid Press.

Tischner, J. (2013). O człowieku: Wybór pism filozoficznych. Wrocław: Biblioteka Narodowa.

Tuchinskaia, A. (2007a). Khoziaĭka obshcheĭ sud’by. Pobrano 12 marca 2018, z http://www 
.sokurov.spb.ru/isle_ru/feature_films.html?num=93.

Tuchinskaia, A. (2007b). Uzhas obydennosti. Iskusstvo kino, 2007(7).

Uvarov, S. (2011). Muzykal’nyĭ mir Aleksandra Sokurova. Moskva: Klassika XXI.

Vogler, C. (2010). Podróż autora: Struktury mityczne dla scenarzystów i pisarzy (K. Kosińska, 
Tłum.). Warszawa: Wydawnictwo Wojciech Marzec.

https://seance.ru/n/33-34/films33-34/alexandra-2/aleksandra/#380
https://seance.ru/n/33-34/films33-34/alexandra-2/aleksandra/#380
https://www.youtube.com/watch?v=28Ork1-RJTY
https://www.youtube.com/watch?v=28Ork1-RJTY
https://seance.ru/n/33-34/films33-34/alexandra-2/aleksandra/#380
https://seance.ru/n/33-34/films33-34/alexandra-2/aleksandra/#380
http://www.cyfrowaetnografia.pl/Content/3290/Strony%20od%20PSL_XXXIII_nr3-2_Stomma.pdf
http://www.cyfrowaetnografia.pl/Content/3290/Strony%20od%20PSL_XXXIII_nr3-2_Stomma.pdf
https://doi.org/10.7312/columbia/9780231167352.003.0015
http://www.sokurov.spb.ru/isle_ru/feature_films.html?num=93
http://www.sokurov.spb.ru/isle_ru/feature_films.html?num=93


Agnieszka Magdalena Korycka� Pierwiastki męskie i kobiece w filmie Aleksandra…

Strona 22 z 22

Voĭna bez voĭny. (2006, październik 23). Seans [Wpis na blogu]. Pobrano 20 stycznia 2018, 
z http://seance.ru/blog/voyna-bez-voynyi/.

The masculine and feminine elements 
in Aleksandr Sokurov’s film Alexandra

The aim of this article is to present the fundamentals of the Great Mother archetype in 
Aleksandr Sokurov’s film Alexandra using the anthropological-morphological method of 
analysis. The effect of meeting between the protagonists, Alexandra and Denis, and their 
interweaving, is a new person – a perfect being where the masculine and feminine is brought 
to a perfect harmony.

Keywords:
Sokurov; Alexandra; Great Mother; maze; war; masculine and feminine elements

Pierwiastki męskie i kobiece w filmie Aleksandra 
w reżyserii Aleksandra Sokurowa

Artykuł jest poświęcony przedstawieniu rudymentów archetypu Wielkiej Matki w filmie 
Aleksandra w reżyserii Aleksandra Sokurowa za pomocą metody analizy antropologiczno-
-morfologicznej dzieła filmowego. Efektem spotkania bohaterów i ich „czynności tkackich” 
jest nowa osoba – istota idealna, w której równowaga pierwiastków męskich i kobiecych 
osiągnęła stan pełnej harmonii.

Słowa kluczowe:
Sokurow; Aleksandra; Wielka Matka; labirynt; wojna; pierwiastki kobiece i męskie
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