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Pierwiastki meskie i kobiece w filmie
Aleksandra w rezyserii Aleksandra Sokurowa

leksander Sokurow jest tworcg bezkompromisowym, tworzacym nowe formy wyrazu
filmowego. Jak twierdzi rosyjski krytyk Wtadimir Lewaszow, ,kino bardziej autorskie
niz kino sokurowowskie, po prostu nie istnieje, jest ono jednoczesnie najbardziej
elitarne” (Levashov, 2001). W 1995 roku Sokurow zostat wpisany przez Europejskg Akade-
mie Filmowa na liste stu najlepszych rezyseréw kina swiatowego. Film pt. Aleksandra jest
czternastym petnometrazowym filmem fabularnym tego twércy. Wczesniej rezyser napisat
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nowele filmowga o tym samym tytule, ktéra umieszczona zostata w zbiorze tekstéw Sokurowa
V centre okeana (Sokurov, 2014). Aleksandra miata premiere w 2007 roku na Miedzynaro-
dowym Festiwalu Filmowym w Cannes. Mozna jg odnie$¢ do ,tryptyku pokoleniowego”,
w ktorym nicig taczaca kazdy z filméw, a wiec réwniez Matke i syna (Mat’ i syn, 1997) oraz
Ojca i syna (Otiec i syn, 2003), sq wiezy krwi.

Aleksandre krecono w Czeczenii, na obszarze rzeczywistego konfliktu zbrojnego trwa-
jacego na granicy czeczensko-rosyjskiej (1999-2009). Zagrozenie zycia ekipy filmowej byto
wiec catkowicie realne (Tuchinskaia, 2007b, s. 74). Sokurow prace w filmie zaczynat od kina
dokumentalnego. W Aleksandrze dostrzegalne sg cechy kroniki wojennej, a artystyczny wyraz
dzieta jest pozbawiony fabularnego patosu. W filmie brak spektakularnych uje¢ ukazujacych
np. wybuchy? - styszalne sg tylko echa toczacych sie walk — co pozwala skoncentrowac sie
na dramacie codziennosci, ktéra sama w sobie jest meka dla przebywajacych tam ludzi.

Celem mojego artykutu jest wskazanie srodkéw wyrazu filmowego, ktére buduja
obecne w obrazie filmowym Aleksandry kategorie antropologiczne, takie jak: czas, prze-
strzen, cztowiek (posta¢ filmowa) oraz zbadanie, w jaki sposob w diegezie filmu funkcjonuja
pierwiastki meskie i kobiece.

Fabuta filmu wydaje sie bardzo prosta. Gtéwna bohaterka, Aleksandra Nikotajewna,
przybywa do obozu wojskowego, w ktérym stacjonuje jej wnuk Denis, petnigcy funkcje
kapitana oddziatu zwiadowczego dziatajgcego przy czeczenskiej granicy. Rosyjscy zotnierze
kazdego dnia zmagajg sie z ucigzliwymi warunkami atmosferycznymi: pytem podnoszonym
przez wiatr z wysuszonej ziemi, upatem, ale przede wszystkim — z bezczynnoscia i wkasnymi
myslami. Walka toczy sie wiec nieustannie na roznych ptaszczyznach. Nie bez znaczenia jest
rowniez sedziwy wiek tytutowej bohaterki, dla ktérej warunki fizyczne sg tak samo trudne
do zniesienia, jak ciezar moralny wywotany poczuciem wspotodpowiedzialnosci za zto.

Przyjazd Aleksandry zaburza szarg codzienno$¢ obozu i niewatpliwie wptywa na zot-
nierzy. Mtodzi chtopcy, tak jak potrafig, starajg sie traktowac starsza kobiete z odpowiednim
szacunkiem. Aleksandra przyglada sie wnikliwie obozowemu zyciu, z ktérego wieje nuda,
monotonia i rutyna. Babcia Denisa jako jedyna bohaterka filmu nie podlega wojskowym
rozkazom - spaceruje sama o zmroku po miasteczku wojskowym. Udaje sie rébwniez poza
jego granice - na targ, gdzie spotyka Malike, Czeczenke mieszkajacq w czesciowo zbom-
bardowanym bloku, ktéra zaprasza jg do siebie, aby odpoczeta i posilita sie przed droga

% Tylko w jedynym ujeciu widoczne sa ptomienie pochtfaniajace przestrzen w oddali, kiedy Aleksandra zatrzymuije sie przy
szlabanie, zeby odpoczac.
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powrotna. Aleksandra staje sie w ten sposéb mediatorka, rozjemczynig miedzy dwoma
skonfliktowanymi swiatami: czeczenskim i rosyjskim, jednak jej rola nie ogranicza sie tylko
do dziatania w Swiecie zewnetrznym.

Stan badan

Zastosowana metoda badawcza analizy antropologiczno-morfologicznej dzieta filmowego
opiera sie na szczegbétowej analizie obrazu filmowego oraz towarzyszacej jej interpretacji
(Kusmierczyk, 2014, 2016). Stawia sobie za cel przedstawienie w spojny sposob wystepowania
i roli pierwiastkéw meskich i kobiecych w analizowanym filmie. Dzieki zintegrowanej pracy
srodkoéw wyrazu filmowego, takich jak gra aktorska, kostium, scenografia, dZzwiek, muzyka,
praca kamery, dowodzi genetycznej jednosci rezyserskiej idei, odnoszacej sie do ciagtego
$cierania sie tych dwoch elementéw w filmowym swiecie przedstawionym.

Rosyjska krytyka filmowa od samego poczatku zmagata sie z problemem okre$lenia
gatunku omawianego tu dzieta. Pojawiaty sie takie okreslenia jak: ,szkic fizjologiczny”
(Graczewa, 2011, s. 329), ,kronika zmieniajaca sie w mit” (Tuchinskaia, 2007a), ,przy-
powies¢ i dokumentalny reportaz” (Kuvshinova, 2007). W Polsce na temat Aleksandry
napisano niewiele (Sadowska, 2007, s. 70). Krotkie, zazwyczaj jednostronicowe artykuty
koncentrowaty sie na problemie rosyjsko-czeczenskiego konfliktu. Uwazano wiec, iz jest
to film portretujacy moralng kondycje kraju, w ktérym jedynym dziedzictwem jest
przemoc. Aleksandre okrzyknieto ,siwowtosym sumieniem Rosji”, a przy tym uczyniono
ja wspoétodpowiedzialng za zepsucie tego panstwa (Sadowska, 2007, s. 70). Rafat Syska
poswiecit Aleksandrze niewielki podrozdziat w ksigzce Filmowy neomodernizm (Syska, 2014,
ss. 320-323). Skupit sie w nim na historiozofii Sokurowa, wolnosci jednostki i problemie
pacyfizmu w warunkach rosyjskich.

Jest rzeczg znamienng, ze badacze dostrzegaja jedynie symetrycznos¢ relacji wyni-
kajacych z porzadku przestrzennego. Przeciwstawiajg cechy narodéw rosyjskiego i cze-
czenskiego, nie zauwazaja jednak dwoistych stosunkéw pomiedzy gtéwnymi bohaterami:
Aleksandrg i Denisem. Filmoznawcy piszacy o Aleksandrze wyczuwajg obecnos¢ pogtebionej
ptaszczyzny interpretacyjnej (Rozhdestvenskaia, 2007), jednakze nie prébujg odnajdywac
w obrazie filmowym dowodoéw na jej istnienie. Teksty nasycone sg chwytliwymi metaforami,
ocierajgcymi sie o istote filmu, ktére bez zakorzeniania w dziele filmowym brzmig jednak
jak frazesy: ,Jest to kino opowiadajace nie o cierpigcych, bfgdzacych, watpigcych ludziach.
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Ono méwi o wiecznosci” (Maliukova, 2011, s. 327); ,Sokurow moéwi o czyms innym, o korozji
stosunkdéw miedzyludzkich, a doktadniej, o korozji duszy” (Lemchin, 2012, s. 303).

Poszukujac odpowiedzi na pytanie o sedno filmu Aleksandra, krytyka rosyjska poréw-
nywata go do Boskiej komedii Dantego. Zgodnie z taka interpretacja bohaterka btadzi po
,Zaswiatowym krajobrazie” i jest prowadzona przez zotnierzy, ktoérzy przypominajg postac
,zakamuflowanego Wergiliusza” (Gracheva, 2011, s. 329). Aleksandra Tuczinskaja, méwiac
o grze aktorskiej odtwarzajacej tytutowa postac Galiny Wiszniewskiej, opisuje ja jako ,zaswia-
towe bytowanie w kadrze”, nie wyjasniajac jednakze, co ono oznacza (Tuchinskaia, 2007a).
Z kolei Siergiej Uwarow zwraca uwage na warstwe muzyczng filmu, interpretujac go przez
pryzmat tematu wojny i relacji rodzinnych (Uvarov, 2011, ss. 51-55), nie zwracajac uwagi na,
wydawatoby sie kluczowe, doswiadczenie wewnetrzne gtéwnej bohaterki oraz na kategorie
czasu, z ktérg nierozerwalnie zwigzane sg wystepujace w filmie motywy muzyczne.

Mozna wyrdznic kilka pozycji rowniez sposrod tekstéw anglojezycznych. Matgorzata
Bugaj w rozprawie The Impression of Reality and the Awareness of the Medium in Alaxander
Sokurov’s Family Trilogy (Bugaj, 2016, s. 18) zwraca uwage na obecny w filmie problem cie-
lesnosci. Jeremi Szaniawski w tekscie Alexandra: The Return to Neverwas and the Ambiguity
of Romance dostrzega nawigzania do symboliki toposu matki, lecz doszukuje sie go przede
wszystkim w konstrukgji przestrzeni, pomijajac pozostate kategorie antropologiczne - czas
i cztowieka (postac filmowa). Badacz, opisujac sytuacje Aleksandry, méwi o ,duszy wrzu-
conej w wyobcowany, ostry, wrogi i dziwnie piekny $wiat” (Szaniawski, 2014, s. 240), nie
wskazuje jednak na konkretne $rodki wyrazu filmowego, ktére umozliwityby weryfikacje
takiego ,wrazeniowego” odbioru filmu. Z kolei amerykarnska badaczka Nancy Condee ana-
lizuje Aleksandre jako dzieto przedstawiajace symetryczny rozktad rol meskich i kobiecych
w filmowym Swiecie przedstawionym. Wedtug niej sama konstrukgcja fabularna filmu ma
strukture wertykalna. Axis na zasadzie lustrzanego odbicia oddziela obéz wojskowy i cze-
czenskie miasteczko, w ktérym zyjg Malika i jej mtody sgsiad — odpowiadajacy Aleksandrze
i Denisowi (Condee, 2011, s. 196).

Zestawienie tekstéw napisanych w Polsce i za granicg o Aleksandrze prowadzi do
nastepujacej konstatacji: wiekszos¢ krytykow filmowych dostrzega problemy znajdujace sie
na powierzchni omawianego dzieta, ograniczajac sie do streszczania fabuty, rozpatrywane;j
gtéwnie przez pryzmat sytuacji politycznej, historii oraz innych filmoéw o podobnej tematyce.
Brakuje analizy i interpretacji Srodkéw wyrazu filmowego Aleksandry, ktére pozwolityby na
dotarcie do ,struktury gtebokiej” filmu (Chomsky, 1957).
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Natura meska i kobieca w filmowym
swiecie przedstawionym

Jest rzecza znamienng, ze juz jedno z pierwszych uje¢ w filmie - wyprowadzone zza plecéw
bohaterki — ustanawia zwigzek miedzy Aleksandrg a otaczajacym jg Swiatem. Wida¢ w nim gruba,
falista kore drzewa, a zaraz po nim nastepuje zblizenie na chropowate podtoze i dopiero w trzecim
ujeciu widac twarz Aleksandry. Taka kolejno$¢ wyznacza dominanty tematyczne dzieta: ziemie,
nature, cztowieka. W folklorze stowianiskim pien jest tym, w czym mieszka duch - tak jak w ciele
zamieszkuje dusza. Drzewo ma nature kobiecg przez fakt, ze wypuszcza odrosty, ktére zrodza
kolejne pnie, lecz jest rbwniez uwazane za ,fallusa ziemi” (Neumann, 2008, s. 58).

Pierwsze minuty filmu wyrazajg wiec androgyniczng jedno$¢ pierwiastkéw meskich
i kobiecych w naturze, ktéra jest niezbedna dla zachowania stanu réwnowagi, o co w filmo-
wym $wiecie przedstawionym zabiega babcia Denisa. Swiat, do ktérego przybyta staruszka,
jest pozbawiony zycia, wyjatowiony, wysuszony przez stohce. Przyjazd kobiety stanowi
niejako prébe ozywienia tej przestrzeni, przywrdcenia jej stabilnosci.

Nastepnie kobieta opiera rece na biodrach. W jezyku niewerbalnym taki gest optycznie
zwieksza przestrzen wokét cztowieka i oznacza gotowos¢ do dziatania (Drewnowska-Rymarz,
1992, 5. 284). Mezczyzni uktadajg w ten sposéb dtonie, gdy chcg wystad sygnat osobom wkracza-
jacym na ich terytorium, by miaty sie na bacznosci. Rece zgiete w tokciach, ,wygladajace jak bron,
maja za zadanie powstrzymac innych przed zblizaniem sie” (Drewnowska-Rymarz, 1992, s. 283).
Wokot bohaterki krazg mtodzi zotnierze, wida¢ wojskowy helikopter. Jest to Swiat zdominowany
obecnosciag mezczyzn, na czele ktérych ma stanac ich ,duchowa przywédczyni” — Aleksandra.

Przestrzen labiryntu

Kiedy bohaterka dociera na miejsce i rozpoczyna swojg podréz po bazie wojskowej, od
razu widag, ze jest to przestrzen catkowicie zamknieta. Wokot znajdujg sie druty kolczaste,
a jedyne znane wyjscie na zewnatrz jest chronione przez szlaban i straznikdw. Na bramie,
wyznaczajacej granice bazy wojskowej, widac¢ symbol duzej czerwonej gwiazdy oznacza-
jacej w strukturze labiryntowej ,miejsce zamkniete (kursywa autora cytatu — A.K) (...), skad
trudno wy;js¢; ale rbwnoczesnie jest to schronienie” (Santarcangeli, 1982, s. 283). Denis tkwi
w obozie wojskowym jak w wiezieniu, z ktérego ,nie moze wyjs¢, przynajmniej do chwili
swego ewentualnego »odrodzenia«” (Santarcangeli, 1982, s. 183).
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Na uwage zastuguje moment wyjscia bohaterki z pociggu. Sposéb kadrowania
podkresla moment przekroczenia progu. Aleksandra staje w drzwiach wagonu. Jej postac
filmowana z zabiej perspektywy wyraznie géruje nad zotnierzem pomagajacym jej wysigsc.
Zblizenie na reke wojskowego wskazujacego linie, ostrzegajaca przed krawedzig wagonu,
podkresla moment wkroczenia w inng przestrzer. W innej scenie jeden z oficeréw zwraca
sie do bohaterki stowami: ,takie jak pani juz sie u nas nie zjawiajg"*, podkreslajac niezwykte
znaczenie, jakie zotnierze przypisujg wizycie kobiety w obozie.

Warto zauwazyc, iz Aleksandra przyjezdza od razu do samego centrum przestrzeni, ktéra
tworza rzedy namiotdw i kretych $ciezek. Swiadczy o tym umieszczony w centralnym punkcie
kadru stup. Jest on pokazany w jednym ujeciu dwukrotnie: gdy tagodna jazda kamery w prawo
wprowadza kobiete do namiotu oraz w czasie jazdy w lewo, gdy Aleksandra jest juz w $rodku.
Ujecie konczy sie zatrzymaniem kamery wiasnie na stupie wyznaczajagcym punkt orientacyjny
i wejscie do centralnego miejsca w przestrzeni obozowiska. Niezmiernie wazne jest powtdrzenie
symbolu centrum réwniez w samym wnetrzu namiotu. Bardzo podobny stup wida¢ wyraznie
nad ranem, po pierwszej nocy, w lewej czesci pokoju, obok tdézka kobiety.

Wnuk Aleksandry, przebywajacy w samym srodku zamknietego obozu, moze pet-
ni¢ funkcje podobna do Minotaura uwiezionego w labiryncie: ,w tym centrum, w tym
wielkim tonie »kto$« zamieszkuje; rozgrywa sie tam walka pomiedzy pierwiastkiem Zycia
a pierwiastkiem Smierci, wraz ze zwyciestwem pierwszego nad drugim zostaje pokonana
takze trudnos¢ wyjscia” (Santarcangeli, 1982, s. 202). Wedtug badaczy, przebywajace
w labiryntach potwory bywaty ohydne i odrazajace nie tylko zewnetrznie, lecz takze
wewnetrznie (Kowalski & Krzak, 2003, ss. 27, 174). Gdy Denis opowiada babci o zyciu
w obozie, podkresla fizyczna brzydote mezczyzn. Méwi ponadto, ze nie jest godny, by
sie ozenic, ze obawia sie swoich majakéw sennych, ktére wbrew jego woli ujawnityby
tkwigce w nim zto. Przyjazd Aleksandry ma niejako go ,uwolni¢”, oczyscic¢ i uczynic
zdolnym do kochania.

Mimo ze za kazdym razem Aleksandra napomina Denisa, aby wyprat brudny mun-
dur, rzuca mu zapomniany recznik i nakfania, aby sie umyt, to naprawde za tymi stowami
i gestami kryje sie apel o przywrécenie czystosci wewnetrznej. Wydaje sie, ze kobieta jest
jedyng osobg, ktéra dostrzega drzemigce w Denisie poktady dobra i piekna.

* Zblizenie na linie zostato réwniez zaznaczone w noweli filmowej Aleksandra: ,Stojac ponizej poziomu wagonu, gto$no
oczyszczat duza dtonia (...) podtoge towarowca” (Sokurov, 2014, s. 29).
* Takie kak vy uzhe ne priezzhaiut v armiiu. Cytaty podawane sg za $ciezka dzwiekowa filmu.
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Przemiana wewnetrzna bohaterow, ktéra bedzie dokonywata sie w analizowanym
filmie, dotyczy jednak réwniez samej Aleksandry. Kazdy cztowiek opuszczajacy labirynt jest
zupetnie inny od tego, kim byt, gdy do niego wchodzit - pojawia sie u niego zdolnos¢ do
wkroczenia na wyzszy poziom istnienia. Podréz w gtagb samego siebie nalezy do najbar-
dziej pouczajacych: ,cztowiek powraca przeksztatcony, zdolny do zrozumienia drugiego
cztowieka i zwiagzku istoty ludzkiej z kosmosem. (...) Ten cztowiek — indywidualno$¢, ale
nie indywidualista - bedzie szczegdlnie wartosciowy dla zbiorowosci, poniewaz dzieki
osobistemu doswiadczeniu psychicznemu pozna obowiazek »pojedynczego« wobec »ogol-
nego«” (Kowalski & Krzak, 2003, ss. 27, 157). Przybycie kobiety w roli wybawicielki daje wiec
nadzieje na przejscie od jednego zycia do drugiego, ,0d cielesnej zwierzecosci (Minotaur)
do uduchowionego cztowieczenstwa (Tezeusz)” (Santarcangeli, 1982, s. 210).

Przestrzen bazy wojskowej z plataning $ciezek i mnostwem identycznych namiotow
ma cechy struktury labiryntowej, oznaczajacej w tym wypadku trase wtajemniczenia, ktéra
po wielu prébach® ma doprowadzi¢ odpowiednio przygotowanego bohatera do sanktu-
arium (Santarcangeli, 1982, s. 174), gdzie nastgpi zetkniecie z waznym elementem ludzkiej
natury. Scena spotkania z wnukiem, toczaca sie w centrum filmowej przestrzeni, wyraza
istote podrézy Aleksandry do obozu.

Aleksandra szuka Denisa dobrowolnie, wielkim naktadem sit. Ewolucje zachodzaca
wewnatrz cztowieka symbolicznie wyraza obraz labiryntu, w ktérym uwieziony jest Denis-
-Minotaur, i po ktérym btadzi, by go pokonac i przez to ocali¢, Aleksandra-Tezeusz posia-
dajaca atrybuty tkackie (dtugie wtosy, warkocz) i zaopatrzona w przedziwo od Czeczenki
Maliki, ktora spotka na swojej drodze, uosabiajgcej archetypowe cechy mitycznej Ariadny.

Kostium jako metafora

W czasie pierwszego dnia pobytu w obozie Aleksandra skupia sie przede wszystkim na zrozu-
mieniu obowigzujacych tam zasad. Obserwujac codzienne rutynowe czynnosci zotnierzy, prosi,
aby jej nie pospiesza¢, gdyz jest to dla niej wazne. W czotgu przyktada nawet do twarzy bron
i pociaga za spust, aby poczuc to, co odczuwa kazdy wojskowy w chwili, gdy oddaje strzat.
Jej spojrzenie zmienia sie wtedy na ztowieszcze, przerazajace. To moment, kiedy dominuje

> O koniecznosci przekraczania progéw — stawiania czota kolejnym wyzwaniom - przez bohatera, ktéry ma sie na nowo
narodzi¢, méwi réwniez Joseph Campbell (zob. Campbell, 1997, s. 68). Za nim do tego faktu odwotuje sie Christopher
Vogler (Vogler, 2010, s. 149).
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w niej pierwiastek meski. Kolejne sceny stuzg podkresleniu pierwiastka kobiecego w naturze
gtéwnej bohaterki, przy czym niebagatelng role odgrywa tu kostium Aleksandry.

Jedng z przyczyn, dla ktérej Sokurow zaproponowat Galinie Wiszniewskiej role
w Aleksandrze, byta niezwykta gtebia i przenikliwos¢ madrego spojrzenia tej spiewaczki
operowej. Mowit nawet, ze gdyby nie wyrazita ona zgody, nie rozpoczatby zdje¢ do filmu
(,Voina bez voiny”, 2006). W jego opinii jest ona urzeczywistnieniem archetypu kobiecosci
zakorzenionego w kulturze rosyjskiej, jak rowniez obrazem sity i godnosci, wyrazajagcymi
status narodu rosyjskiego w $wiecie®. Artystka — z jej monumentalng prostotg i wlasciwg
krélowej postawg - stata sie ,srodkiem zaréwno fizycznego, jak i duchowego swiata two-
rzonego przez Sokurowa” (Tuchinskaia, 2007b, s. 74).

Od samego poczatku filmu na uwage zastuguje jeden szczegét ubioru Aleksandry —
rubinowe kolczyki’, ktére wyrdzniajg sie na tle brazowej sukienki i ,spopielonej” prze-
strzeni. Jeszcze wyrazniej widac je, kiedy bohaterka, stojgca juz w pociagu, jest filmowana
w potzblizeniu, gdy skinieniem gtowy wita wchodzacych do srodka zotnierzy. Rubin czesto
wystepuje jako kamien stanowigcy element bizuterii najwyzszych dostojnikéw koscielnych,
ktéry ma dodawac mestwa i odwagi (Telitsyn, Bagdasarian, & Orlov, 2003, s. 413).

Mozna zatem sadzi¢, ze tym niepozornym szczegotem kostiumu bohaterki Sokurow
juz na samym poczatku filmu podkreslit jej szczegdlny status w swiecie, do ktérego przy-
byta, i moc, ktéra bedzie jej towarzyszy¢ w drodze. Niewatpliwie rubinowy kolor kolczykow
wskazuje na site, chec zycia i ducha bojowego bohaterki (Gross, 2000, s. 9), ktéra pod koniec
filmu artykutuje sygnalizowane ubiorem potrzeby wewnetrzne: ,Zycie moje sie koriczy. A ja
chce zy¢. Ciato sie zestarzato, dusza gotowa jest przezy¢ jeszcze cate zycie”®,

Warto zauwazy¢, ze po scenie pierwszej rozmowy z wnukiem, przed udaniem sie na
spoczynek Aleksandra zdejmuje bizuterie: kolczyki i pierscionki ozdobione rubinami, co
w wierzeniach stowianskich mozna poréwnac¢ do proby celowego upodobnienia sie, przez
zdjecie pasa, do przedstawicieli zaswiatéw. Byt to warunek konieczny, aby nawigza¢ kontakt
z rzeczywistoscig niematerialna. Ponadto pierscien, a takze bransoleta odgrywaty role stabili-
zatorow, ktdre cementujg zwigzek miedzy ciatem i dusza. To réwniez symboliczny obraz pasa

6 Podaje za: wywiad z Aleksandrem Sokurowem (,Master Class: Aleksandr Sokurov”, 2016).
7 W noweli filmowej Aleksandra autor réwniez opisuje 6w szczegét jako konstytutywna cze$¢ stroju bohaterki:

»Nie zwazajac na upat, miata na sobie marynarke jasnoszarego koloru, dtuga, ponizej kolan jedwabng sukienke w jasno-
kawowym odcieniu. Na rece — maty, ztoty zegareczek z kwadratowa tarcza - takie zegarki zaczeto nosi¢ jako$ w latach 60.
(...) Mate kolczyki z rubinowymi kamykami. Jasnoszare skarpeteczki i zwykte bezowe sandatki na matym obcasie” (Soku-
rov, 2014, s.22).

8 la znaiu, zhizn’ moia konchaetsa - zhit’ hochu. Telo moé sostarilos’, dusha gotova prozhit’ jeshché celuiu zhizn’.
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ochronnego, ktéry moze by¢ zdjety w miejscu kryjacym skarb (Gotebiowska-Suchorska, 2011,
ss. 136-138). Suknie Aleksandry utrzymane sg w stonowanych, dopasowanych do przestrzeni
barwach, przypominajacych kolorystyke wojskowego munduru. Stréj kobiety spetnia zatem
dwie podstawowe funkcje kostiumu filmowego: zdradza niezwyktg site bohaterki i jednocze-
$nie ukrywa prawdziwy cel jej wedréwki przed zotnierzami (Ptazewski, 1982, s. 387).

Bohaterka jest centralng figura, w ktérej widac proces integracji pierwiastkdw meskich
i kobiecych. O tych drugich $wiadczg subtelne elementy kostiumu, takie jak rubinowe
elementy bizuterii oznaczajace wewnetrzne dostojenstwo, czy kwiecisty wzér na sukni’,
ktory sam w sobie jest obrazem roslinnego labiryntu i nasuwa skojarzenie z Rajem (San-
tarcangeli, 1982, s. 264).

Cechy meskie Aleksandry sg widoczne w jej gestach w scenie trzymania broni
w czotgu. Subtelnie moéwi o nich réwniez rekwizyt — zotnierska czapka wreczona przez
wnuka w momencie opuszczania obozu przez babcie. Warto zauwazy¢, ze bohaterka nosi
kwiecistg sukienke tylko w ciggu dwdch najwazniejszych dni: kiedy jest w zamknietej strefie
wojskowej oraz w czeczenskim miasteczku. W chwili przyjazdu i odjazdu ma na sobie te samg
suknie w jednolitej, brunatnej tonacji. Koszula nocna, w ktérej Aleksandra prezentuje sie
nad ranem po pierwszej nocy spedzonej w obozie, rowniez jest w kwiatowe wzory. Motywy
roslinne na stroju bohaterki w obozie podkreslajg jej zwigzek z ziemig oraz pozwalajg na
zbudowanie paraleli miedzy kobietg a matka, rodzima ziemia a matka ojczyzng™.

Proces tkacki

Cykl czynnosci tkackich byt izomorficzny wzgledem cyklu zmian przyrody. Nawigzujac do
tego pierwszego w dalszej interpretacji filmu, w Aleksandrze réwniez mozna wskazac etapy
odpowiadajace procesowi przygotowywania surowca — to znaczy zapowiadajgce scene spo-
tkania wnuka i babci, w czasie ktérej pleciony jest warkocz. Poczatek filmu, kiedy, co warto raz
jeszcze podkresli¢, bardzo wyraznie zostat scharakteryzowany filmowy swiat przedstawiony —
zwyschnietg ziemig i pytem — odpowiada okresowi zimowego uspienia. Na ten etap przypadajg

® Cho¢ Aleksandra po pierwszej rozmowie z wnukiem zdejmuje kolczyki i pierécien petnigce role ochronnego talizmanu
(Telitsyn iin., 2003, ss. 231-232), to jednak wzér na jej sukni odgrywa role podobng do szwu materiatu, z ktérego, wedtug
tradycji stowianskiej, byty wykonane suknie $lubne. Sita nieczysta nie mogta przedostac sie przez tkanine szyta ornamen-
tem, wiec koszula panny mtodej byta wyszywana krzyzykami (Gotebiowska-Suchorska, 2011, ss. 137-138).

1% W jezyku rosyjskim stowo ,Ojczyzna” - ,Rodina” jest rodzaju zeriskiego i czesto przyjmuje obraz kobiety. W Rosji mozna
spotkac¢ pomniki przedstawiajgce ojczyzne jako kobiete, np. pomnik Matka Ojczyzna Wzywa w Wotgogradzie. W czasie
Wielkiej Wojny Ojczyznianej popularny byt takze plakat ,Rodina-mat’zovét” autorstwa Iraklego Toidze.
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tez sceny dziejace sie w nocy - pierwsza rozmowa z wnukiem oraz samotny spacer bohaterki
po obozie. Kolejne stadium procesu tkackiego wigzato sie z okresem ,jasnym?”, tgkami i polami.
Wiosna, korzystajac z promieni stonecznych, wykonywano bowiem prace zwigzane z obrobka
materiatu. W filmie etapowi temu odpowiada wyprawa Aleksandry na rynek.

W tej czedci artykutu zajme sie analizg procesu przygotowujacego bohateréw do ,tworze-
nia tkaniny” (Korycka, 2017). Nie bez znaczenia jest fakt, ze bohaterka podczas swojej podrozy
do miasteczka spotyka Malike. Juz w drodze do domu Czeczenki wiatr wzmaga sie, szeleszcza
liscie drzew, a w tle pojawia sie krakanie krukéw, nastepnie zastgpione spiewem ptakow. Mozna
odnies$¢ wrazenie, ze caty Swiat zareagowat ozywieniem na zblizanie sie bohaterki do punktu,
w ktorym ma ona nabrac sit i zdoby¢ wiedze. Stycha¢ tez niediegetycznga, miarowo narastajaca
muzyke, ktdra, natozona niejako na dzwieki pochodzace ze Swiata realnego, podkresla, ze
na tym etapie podrézy dojdzie do zmian na dwdch ptaszczyznach: materialnej — Aleksandra
rzeczywiscie nabiera sit, i niematerialnej — dotyczacej zycia wewnetrznego postaci. W scenie
tej zarysowuje sie takze opozycja pomiedzy wiecznie zywym swiatem natury a skamieniatym,
popadajacym w ruine $wiatem stworzonym reka cztowieka.

Warto nadmieni¢, ze Aleksandra poznaje Malike, gdy ta robi na drutach. Kobieta
zaprasza jg do swojego domu. Nalezy tu wspomnie¢, ze w basniach wiedzma Baba Jaga
obdarowywata przybyszow atrybutami tkackimi: grzebieniem tkackim, przaslica, wrzecio-
nem, ztotg nicig i ktebkiem (Gotebiowska-Suchorska, 2011, s. 69): ,przestepujac prég chatki
wyznaczajacej strefe graniczng miedzy czesciami Swiata, bajkowy bohater wchodzit do
zaswiatow i spotykat pierwszego przedstawiciela tej czesci $wiata — staruche-wiedzme zaj-
mujaca sie przedzeniem” (Gotebiowska-Suchorska, 2011, s. 67). W filmie Czeczenka czestuje
zas nowaq kolezanke herbata. Zmeczona bohaterka moze nabrac sit i odpoczaé. Dostaje
rowniez strawe niematerialng — poznaje zyciowa madros¢ starej mieszkanki Kaukazu. Przy
akompaniamencie niediegetycznej muzyki instrumentalnej Aleksandra wypowiada wtedy
zdanie: ,Boze, czyzby w naszym wieku mozna byto wszystko zaczyna¢ od poczatku?”",
co podkresla, iz celem jej podrézy wewnetrznej jest odrodzenie, ponowne narodziny, jak
rowniez zasianie ,dobrego ziarna” w Swiecie, do ktorego przybyta.

Wyprawa poza granice obozu konczy sie odprowadzeniem bohaterki przez mtodego
Czeczena drogq wijaca sie posrdd dojrzatych tanéw zboza az do szlabanu wyznaczajacego
granice rosyjskiej bazy wojskowej, ktérego chtopiec nie moze juz przekroczy¢. W omawiane;j

" Gospodi, razwe mozhno v nashem vozraste vsé nachinat’ s nachala?
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scenie — podobnie jak w czasie drogi do domu Maliki — bardzo wyraznie stycha¢ odgtosy
ptakow. W odniesieniu do ludowego tkactwa funkcja tych zwierzat polegata na sprawdzaniu
rezultatow prac wykonywanych przez kobiety, a zwigzanych z przygotowywaniem przedziwa
oraz na inicjowaniu kolejnego etapu przez dostarczanie narzedzi niezbednych do tkania
(Gofebiowska-Suchorska, 2011, s. 35). Wzrost nowych upraw, budzenie sie przyrody - to znaki
rodzenia sie nowego zycia. Warto zaznaczy¢, ze lekcja, jakg bohaterka dostata w czasie spotkania
z Malika - dotyczaca tego, ze rodzina powinna trzymac sie razem, bo wszyscy jej cztonkowie
sg ze sobg zwigzani — zostanie przywotana na ostatnim etapie procesu tworzenia tkaniny, czyli
w trakcie drugiej rozmowy z Denisem. Wiedza uzyskana przez Aleksandre od ,obcych” jest
wiec przedziwem niezbednym do rozpoczecia kolejnego etapu ,tworzenia tkaniny”.

W procesie tkackim dochodzi do konfrontacji pierwiastka meskiego i zenskiego.
O niezwyktej sile przyciggania Aleksandry i Denisa $wiadczy kwestia babci skierowana
do wnuka: ,Kocham cie. Chce, aby przy mnie kto$ by’f’”z. Bohaterka pokazuje wnukowi, ze
rodzina jest jak utkane ptotno, ktérego nie powinno sie rozrywac. Tylko wtedy moze by¢
silna i przetrwac najtrudniejsze chwile.

Tkanie nowego cztowieka

W ostatniej fazie procesu tkackiego - to jest w czasie drugiej rozmowy babci z Denisem -
rozpoczyna sie ,proces tworzenia tkaniny”. Nalezy zaznaczy¢, ze po pierwszej rozmowie
Denis zostawia babcie na noc sama w pokoju, argumentujac, iz nie chce, aby obudzity ja
jego nieprzyzwoite stowa wypowiadane przez sen, ktérych musiatby sie pdzniej przed nig
wstydzi¢. Podczas drugiego spotkania w tym samym pokoju Aleksandra prosi go, zeby
tym razem zostat w nocy razem z nia. Kobieta niejako ,wiezi” wnuka w namiocie, aby moc
w spokoju nasycic sie jego obecnoscia.

Babcia stara sie stworzy¢ odpowiednie warunki do tego, by stang¢ z wnukiem twarza
w twarz, a wymagajq one jednosci miejsca i czasu. Jak twierdzi Jézef Tischner, piekno domaga
sie ofiar: ,pierwszg ofiara sktadana pieknu jest ofiara ze swobodnego przemieszczania sie. Trzeba
wcigz trwac w poblizu. Tak wiec piekno bierze coraz bardziej w posiadanie swojego odkrywce”
(Tischner, 2013, s. 354). Tylko wspdlna czasoprzestrzert umozliwia obcowanie z pieknem oraz

rzeczywiste zrozumienie istoty kobiecosci i meskosci przez Aleksandre oraz Denisa.

2 |a liubliu tebia. Chochu byt’ s kem-to riadom.
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Kluczowa dla zrozumienia sedna filmu Aleksandra oraz przeprowadzanego w nim
procesu integracji pierwiastkdw meskich i kobiecych jest scena zaplatania warkocza. Kadr,
w ktérym wnuk splata babci wtosy, tworcy skomponowali w taki sposéb, by prezentowany
w zblizeniu warkocz rozdzielat ekran na potowe. Ttem jest tu suknia kobiety, na ktorg
padajg siwe wiosy. Malenkie kwiatuszki na materiale stroju Aleksandry przypominajg take
nasuwajacg skojarzenie z mtodoscia (Santarcangeli, 1982, s. 240). Wnuka ogarnia ta sama, co
Aleksandre — przestrzen, cisza i czyste piekno, dzieki czemu mozna powrdci¢ myslami do
okresu dziecinstwa. Babcia wypowiada wtedy kwestie: ,Pamietam, jak jako dziecko zapla-
tate$ mi warkocz”. Powtarzanie gestow jest charakterystycznym sposobem poznawania
Swiata przez dziecko, ktéremu nie jest potrzebny jezyk.

W scenie zaplatania warkocza nastepuje odwrdcenie rol, podobnie jak w ujeciu
przedstawiajgcym wnuka niosacego babcie na rekach po wyjéciu z czotgu™. To dorosty
mezczyzna w funkgji dziecka wykonuje czynnos¢ zaplatania warkocza. Aleksandra tylko
dostarcza mezczyznie tworzywa. To Denis ma dziatac.

W kulturze stowianskiej to dziewczeta troszczga sie o surowiec, stosujac praktyki
magiczne, do ktérych zaliczany byt zwyczaj rozpuszczania witoséw, by wiékna byty miek-
kie i dtugie, oraz czesanie ich (Gotebiowska-Suchorska, 2011, ss. 46-48). Doktadnie takie
zachowania Aleksandry mozna obserwowac w scenie drugiego spotkania z wnukiem.
Czynnosc zaplatania warkocza odsyta tez do obrzedéw weselnych (Kruglova, 2001, s. 252).
Po ceremonii zaslubin swatka rozplatata pannie mtodej warkocz, rozdzielata wtosy na dwie
czesci, z ktorych jedng partie plotta sama, a w zaplataniu drugiej pomagata jej wybrana
dziewczyna (Kruglova, 2001, s. 252), co byto czescig obrzedu zegnania sie z panieristwem
i 0znaczato rozpoczecie nowego etapu zycia w matzenstwie.

Bohaterka mowi, ze pamieta, jak jej mtody wnuk w dziecinstwie splatat jej wtosy. Kieruje
gtowe ku gorze, zamyka oczy, a w tle pojawia sie rownolegle kilka motywow muzycznych.
Gdy warkocz jest juz gotowy, nastepuje tagodne ciecie montazowe — obraz zanika w jasnosci
az do sceny, ktéra rozgrywa sie o $wicie, kiedy wnuk probuje obudzi¢ babcie pograzona

w gtebokim snie. Sen w czasie tworzenia tkaniny byt stanem tymczasowej $mierci, a ryt-

' Pomniu, kogda ty malchikom mne kosu zapletal.

" Scena w czotgu konczy sie ujeciem przedstawiajacym Denisa niosacego babcie na rekach, czemu towarzyszy niediegetyczna,
podniosta muzyka, co moze stanowi¢ nawigzanie do analogicznej sceny z Matki i syna, w ktérej syn nidst na rekach chorg
matke. W Aleksandrze scene z Matki i syna przypomina réwniez kolorystyka i kompozycja kadru w momencie powrotu
kobiety z zakupéw na rynku, kiedy u jej boku idzie mtody Czeczen. Sokurow - otwarcie lub w sposéb zawoalowany - taczy
swoje filmy, tworzac w ten sposéb kompletne, nierozerwalne pole znaczeniowe (zob. Lemchin, 2012, s. 305).
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miczny ruch dublowany przez rytm wypowiadanych stow miat prowadzi¢ do przekroczenia
przez dziecko granicy miedzy jawg i snem (Gotebiowska-Suchorska, 2011, s. 37).

Warto podkresli¢, ze warkocz jest rowniez symbolem sit witalnych i zdolnosci pro-
kreacyjnych (Gotebiowska-Suchorska, 2011, s. 158). Wtosy sg zas analogonem nici, gdyz
wyrazajg idee ciggtosci i trwania. ,Dtugie wiosy jako symbol nieSmiertelnosci oraz dtuga
ni¢ wyrazaty (...) zdolnos¢ zachowania ciggtosci rodu meza” (Gotebiowska-Suchorska, 2011,
s. 160). Wskutek czynnosci tkackich babcia zasypia jak dziecko usypiane dzwiekiem prze-
skakujgcego czétenka, snem tak silnym, ze az trudno jg dobudzi¢.

~Tkanina”, ptétno, warkocz, do ktérych powstania potrzebna jest praca dwoch osob,
z ktorych kazda ma inng, okreslong funkcje, staje sie wiec symbolem jednego ciata, wspol-
nego krwiobiegu® oznaczajacego ciggtoé¢ pokolen, ale tez odpowiedzialnos¢ za potomkéw
i konieczno$¢ pamieci o przodkach'®. W folklorze stowiariskim tworzenie nowego zycia
utozsamiano bowiem z tkaniem nowego cztowieka (Gotebiowska-Suchorska, 2011, s. 71).

Efektem spotkania Aleksandry i Denisa, ich ,czynnosci tkackich”, jest nowa osoba - istota
idealna, w ktorej rownowaga dwoch konstytutywnych elementow ludzkiej natury osiggneta
stan harmonii. Slady obecnosci pierwiastka meskiego i kobiecego wpisane sg w filmowg
czasoprzestrzen, a echa styszalne w warstwie dzwiekowej. Podréz bohaterki jest wyprawa
prowadzacg przez orbis exterior - to, co nieczyste, zte i obce — do orbis interior, czyli tego, co
piekne, oswojone i znane, a co tkwi we wnetrzu kazdego czlowieka (Stomma, 1981).

Muzyka z przesziosci

W kontekscie rozwazan o roli elementow kobiecych i meskich w przedstawionym w Alek-
sandrze ,procesie tkackim” warto przyjrze¢ sie warstwie sonorystycznej filmu. Mozna w nim
wyrézni¢ zasadniczo dwa motywy muzyczne: motyw requiem - smutnej muzyki zatobnej
oraz wesotej piesni U rjabiny rodnoj (Pod rodzimgq jarzebing) na melodie walca wiedenskiego
w wykonaniu mtodej Galiny Wiszniewskiej (Uvarov, 2011, s. 53) z lat 40. XX wieku przy

akompaniamencie akordeonu". Pierwszy z nich nalezy do gatunku utworéw wykonywa-

> Warto zaznaczy¢, ze w scenie, ktéra konczy sie zaplataniem warkocza, bohaterowie wielokrotnie méwia o krwi, ktéra
faczy cztonkéw narodu i rodziny, ktéra jest symbolem smierci — gdy sptywa po szwach zotnierskiego munduru, o czym
moéwi Denis, ale jest tez symbolem odrodzenia.

' Motyw pamieci o tych, ktérzy odeszli, cho¢ sa wcigz obecni, przedstawia scena ogladania albumu ze starymi zdjeciami
z debiutu Sokurowa Samotny gfos cztowieka (Korycka, 2015, ss. 83-117).

U rjabiny rodnoi (1946) — muzyka: Georgij Nosow, stowa: Aleksandr Czurkin.
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nych zazwyczaj w czasie mszy zatobnych lub wotywnych, czyli takich, ktére sg zamawiane
przez wiernych w intencji ulzenia duszom cierpigcym w czysécu. Drugi zawiera w sobie
figure okregu, kojarzaca sie z ciggtym powtarzaniem tego samego motywu. Obie $ciezki
muzyczne pojawiajg sie juz w momencie czotéwki, naktadajac sie na siebie. Rbwniez na
napisach koncowych wskazane lejtmotywy wzajemnie sie przeplataja.

Tym samym juz na poczatku filmu zostaty zaznaczone dwie linie, po ktérych biegnie
fabuta dzieta. Jedna odnosi sie do przestrzeni zewnetrznej — opisuje nastroj Swiata pogra-
zonego w wojnie, przypomina o zmartych, ktérzy oddali swe zycie w obronie rodzimej
ziemi. Druga odnosi sie do przestrzeni zycia wewnetrznego gtéwnej bohaterki, jest gtosem
kobiety — Aleksandry. Nalezy zaznaczy¢, ze sam koncept kontrapunktu polegajacego na
prowadzeniu jednoczesnie dwdch niezaleznych motywoéw melodycznych zgodnie z okre-
$lonymi zasadami harmonicznymi i rytmicznymi zostat zaproponowany przez rezysera, a nie
kompozytora (Uvaroy, 2011, s. 53), co podkresla, ze organiczny zwigzek opozycji ,wnetrze-
-zewnetrze” byt dla Sokurowa niezwykle wazny.

W analizowanej i interpretowanej scenie jednosc gtownych bohateréw zostata przed-
stawiona takze w warstwie dzwiekowej. Stychac gtos Aleksandry, ktéry pochodzi z ory-
ginalnego nagrania mtodej Galiny Wiszniewskiej wypowiadajacej stowa wiersza Michaita
Lermontowa Niet nie tiebia tak pytko ja liubliu (Nie ciebie kocham zarem namietnosci)'®. Utwor
zostat napisany w 1841 roku, kiedy poeta poznat Jekatierine Bychowiec, ktora przypomi-
nata mu jego prawdziwa mitos¢ Warware topuchine, z ktora jednakze nie mogt stworzy¢
szczesliwego zwigzku (Lomov, 2010, s. 93). Jesli sytuacje podmiotu lirycznego przeniesc na
stan gtéwnej bohaterki filmu, to okaze sie, iz zegna sie ona z przesztoscia, zdawnym bolem,
gdyz kontakt z wnukiem, cho¢ wywotuje wspomnienia mtodosci, jednoczesnie uswiadamia
jej konieczno$¢ pozostawienia za sobg tego, co wigze i krepuje.

W tle stychacd tez piesn U rjabiny rodnoi, ktora zawiera w sobie obraz-symbol jarzebiny,
oznaczajacy wedtug tradycji rosyjskiej dziewczyne (Romanowa, Filippova, & Pan’kin, 2007,
s. 190). Podmiot liryczny utozsamia sie z mtodg panienka, ktdra jest zazdrosna o mtodzienca
udajacego sie do innej wybranki. Fakt, ze utwor towarzyszy Aleksandrze od poczatku do
konca, podkresla jej energie i witalnos¢, ale tez okresla cel — zdobycie mtodzierica, odwie-
dzenie go od pomystu, by szedt drogg prowadzaca gdzie indziej, i wreszcie zachecenie,

'® Michait Lermontow Net ne tebia tak pylko ia liubliu (Nie ciebie kocham zarem namietnosci - ttumaczenie: Krzysztof Makow-
ski). Napisy w polskiej wersji filmu nie podaja ttumaczenia wiersza Lermontowa na jezyk polski, lecz jedynie w sposéb
opisowy przytaczajg tres¢ utworu, co uniemozliwia odczytanie petnego sensu sceny, roztozonego przez Sokurowa na
kilku poziomach odbioru.
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by zamieszkat z nig w jednym domu'®: ,Chciatabym, zeby$ zapomniat do niej droge i przy-
chodzit do mnie”*® méwig stowa piesni.

W Aleksandrze hipertrofia tesknoty za przesztoscia, o ktérej przypominajg motywy muzyczne
i stowa wiersza Lermontowa, jest skontrastowana z obrazami przestrzeni martwej i wyobcowanej,
z miejscem bez domu. Ojczyzng, o jakiej mdéwi sie w filmie, staje sie wiec przestrzen wewnetrzna,
w ktdrej pierwiastek meski i kobiecy osiggng stan harmonii. W tej wielostopniowej ,,symfonii
dzwiekdw” styszalny jest rowniez gtos meski. Nie mozna jednak zrozumiec sensu wypowiadanych

stébw. Dominujaca rola nalezy do kobiety, ale mezczyzna jest inicjatorem kolejnych etapow.

Aleksandra jako lustro ukazujace niewidoczne

Istotne jest, ze w pokoju, gdzie dochodzi do drugiego spotkania babci z wnukiem, znajduje sie
lustro®', przed ktdrym staje bohaterka, rozpuszczajac wlosy. Nie jest ono jednak zwierciadtem
duszy Aleksandry, bo nie tylko jej wnetrze ulega w filmie ,duchowej wiwisekgji”. Ani razu kamera
nie pokazuje kobiety spogladajacej na siebie w zwierciadle. Wrecz przeciwnie - jest ona filmowana
z boku w planie ogéinym, a nastepnie w potzblizeniu w taki sposéb, ze stojacy za nig wnuk patrzy
na jej odwrécone odbicie, tak jakby zaczynata ona przemawia¢ do niego z innej przestrzeni.

Bohaterka staje przed lustrem, zdawatoby sie, tylko po to, aby zwrdci¢ uwage, ze jest ono
brudne, zatem nie spetnia swojej funkgji. Zagubieni zotnierze nie mogg zajrze¢ w gtab swojej
duszy. Aleksandra przybywa do obozu, by zdja¢ owg zastone i catg swojg osoba stuzy¢ za zwier-
ciadto, w ktérym mtodzi wojskowi dostrzega zrédto matczynej mitosci, odnajdg pierwiastek
kobiecy, a przez to takze swoje whasne piekno. Kazdy z nich odczuwa tesknote za elementem
kobiecym, o czym swiadcza subtelne usmiechy mezczyzn, troska, z jaka przygotowuja jej
positek, czy delikatny gest dotkniecia reki Aleksandry przez jednego z oficeréw.

,Wszyscy mezczyzni sg piekni”? — wyznaje Aleksandra w czasie rozmowy z Denisem.
Jak twierdzit Tischner, zmystowos$¢ cztowieka dazy do syntezy — do konstatagji, ze inny jest
piekny. Pozornie po spotkaniu z pieknem nic sie nie zmienia, ,a jednak naprawde zmienia

' Warto zauwazy¢, ze jarzebina jest tez kojarzona z ojczyzna, czego najlepszym przyktadem jest wiersz Mariny Cwietajewej z 1934
Tesknota za ojczyzng (polski przekfad Stanistaw Barariczak). Dla rosyjskich emigrantéw dom wiasciwie nie istnieje, dlatego ich
poezja wprowadza do epistemologii rosyjskiej paradygmat wygnania tak bliski Sokurowowi (Kovalev, 2002, ss. 4-8).

%% la hochu, chtoby ty/ Pozabyl k nei puti i dorogi/ | ko mne prihodil/ Pod okoshko vechernei poroi.

%! Lustro wystepuje réwniez w pokoju Maliki. Zaréwno pokéj Aleksandry, jak i mieszkanie Czeczenki sa przestrzeniami, gdzie
bohaterka pokonuje granice swiata widzialnego, czego symbolem jest zwierciadto.

2 \lse muzhchiny prekrasny.
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sie wszystko - i Swiat, i sam czlowiek. Jego zycie staje sie jakby czystsze, niewinne, swiete”
(Tischner, 2013, s. 350). Denis po spotkaniu z babcig, ktéra skrywa w sobie pierwiastek kobiecy,
zmienia sie — dopuszcza nawet mysl, ze Aleksandra znajdzie mu kiedys$ zone. Mezczyzna
,obdarowany” kobiecg mitoscig sam staje sie zdolny do kochania.

Obecnos¢ lustra w scenie spotkania z wnukiem sktania do poszukiwania symetrycznosci
w przedstawionych relacjach pomiedzy Denisem a jego babcig. Oba pierwiastki — meski
i kobiecy — konfrontujg sie ze sobg, dazac do osiggniecia homeostazy wewnetrznej. Gdy
Aleksandra przytula sie do wnuka, padaja stowa:

Aleksandra: ,— Jak pieknie pachniesz. Jak pieknie czasami pachng mezczyzni”.

Denis: ,— Wszystkie kobiety sg takie same...”

Aleksandra: — Dlatego ze wszyscy mezczyzni sg piekni”>.

Piekno jest symbolem tego, co upragnione. Scenie przyglada sie potajemnie jeden
z zotnierzy, ktory dopiero po zakornczeniu tego dialogu przymyka drzwi, orientujac sie, ze
byt $wiadkiem pojednawczej ,spowiedzi” Aleksandry i Denisa®”.

Sokurow za pomoca sceny zaplatania warkocza i nastepujacej po niej scenie wybu-
dzania Aleksandry przedstawit cyklicznos¢ czasu, zmierzajacego ku odnowieniu®. Dla dzieta
kosmogonii wspodlne sg kreacja i walka oraz surowiec, jakim jest ,pra-ni¢, materia tworzenia,
w akcie prokreacji ni¢ — metafora ludzkiego ciata, w rekodziele ni¢ - realny odpowiednik
mitycznego prototypu” (Gotebiowska-Suchorska, 2011, ss. 54-55). W analizowanej i inter-
pretowanej tu scenie rezyser przedstawit droge od narodzin do smierci.

Swiat bez kobiet

Prezentowany w Aleksandrze $wiat rosyjskiej bazy wojskowej to rzeczywistos¢ bez kobiet.
Praktycznie sie o nich nie rozmawia, a jesli juz padajg jakies stowa na temat ptci pieknej, to
banalnie stereotypowe: ,Baby gapig sie tylko w telewizor, myslg o kasie, a my — o ojczyz-

nie”*® — méwi miody zotnierz. Chtopcy nie umieja jednak odpowiedzie¢ na proste pytanie

% Kak ty horosho pahnesh. Kak inogda horosho pahnut muzhchiny. Vse zhenshiny odinakovy. Potomu shto vse muzhciny prekrasny.

?* Preludium sceny drugiej rozmowy z Denisem jest ujecie, w ktérym wnuk niesie na rekach babcie. Wypowiada ona wtedy
stowo: ,piekno”, po czym silnie oplata rekami szyje Denisa, co jest widoczne w planie ogélnym, gdy bohaterowie umiesz-
czeni w centrum kadru odchodza w gtab filmowej przestrzeni tytem do kamery.

%% Cykliczny charakter czasu wyrazat sie w jego rosyjskim okresleniu wremia, ktére etymologicznie taczy sie z pojeciami koto,
obrot, ktére wigza sie z praca kotowrotka (Gotebiowska-Suchorska, 2011, s. 38).

26 Vse zhenshiny vse vremia smotriat iashik, dumaiut tol’ko o den‘gah, pravil'’no? — A o chem nado dumat’? — O rodine.
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Aleksandry Nikofajewny, o jaka ojczyzne chodzi. Dla rosyjskiego teologa Paula Evdokimova
taki stan wyraza duchowy upadek cywilizacji: ,,im bardziej zeSwiecczona cywilizacja, tym
silniej obcigzona cechami meskimi — i tym gtebiej zarazona rozpacza, im bardziej oddala
sie od tego, co kobiece” (Evdokimov, 1991, s. 167).

Jak uwazat Evdokimov, rzeczywistos¢ pozbawiona elementu kobiecego jest skazana
na kleske. Swiat niewrazliwy na charyzmat kobiety, zdominowany przez element meski:
,Staje sie coraz bardziej Swiatem bez Boga, niepomnym swego pochodzenia, odcietym
od zrodta prawdy i wolnosci. To wtasnie kobieta, dzieki swej ofiarnosci, oddaniu, aktywnej
wiernosci, inspiracji, duchowej receptywnosci, wrazliwosci i wspotczuciu przyczynia sie do
ocalenia Swiata i chrzescijanstwa, zwtaszcza w czasach najtrudniejszych. Dla mezczyzny zycie
to walka, zabijanie, podbd;j. Dla kobiety to oddawanie siebie, rodzenie, podtrzymywanie
i ochranianie zycia. Mezczyzna poswieca sie w walce, by odnies¢ zwyciestwo, kobieta —
ocala, sama stajac sie ofiarg” (Evdokimoy, 1991, s. 170).

Niewatpliwie problemem podniesionym w filmie jest brak rownowagi miedzy pier-
wiastkami meskim i kobiecym oraz zwigzany z tym ostabiony status mezczyzny w dzisiejszym
Swiecie. Aktorzy graja tak, aby na ich dzieciecych twarzach malowat sie wstyd i skromnos¢.
Chowaja sie w mundurach, ktére stanowia doskonaty kamuflaz i wraz z bronig dodajg im
meskosci. Denis w rozmowie z babciag mowi, ze zotnierze kryjg oczy pod czapka, by unik-
nac¢ konfrontacji z innym cztowiekiem. Zaréwno w obozie, jak i w czeczenskim miasteczku
mezczyzni gniezdzg sie na uboczu, w zakamarkach przestrzeni”, w namiotach, $pig pod
samochodami, posytajac sobie nawzajem tylko ukradkowe spojrzenia z bezpiecznego
dystansu.

Przyjazd Aleksandry kaze im niejako podnies¢ gtowe spod wojskowej czapki, za
ktorg sie chowaja. Kobieta towi spojrzenia mezczyzn i zaglada gteboko do ich wnetrza.
Ujecia prezentujace takie starcia wzrokowe sg dtugie. Widz réwniez moze przygladac sie
tym niemym rozmowom. W tym kontekscie wazny jest gest Denisa, kiedy oddaje babci
beret, ktéry nosit, gdy po raz pierwszy oprowadzat kobiete po obozie. W momencie jej
odjazdu sam zaktada czapke z daszkiem. Meskie nakrycie gtowy przekazane kobiecie
wyraza zakonczenie procesu przemiany. Znikneta nierbwnowaga pomiedzy pierwiastkiem
kobiecym i meskim. Minotaur — uciele$nienie totalnego, nieuswiadomionego zta i Smierci
oraz jego siostra Ariadna — wyrazajaca dobro i odrodzenie, s symbolami obu sprzecznych

¥ W ptaszczyznie symbolicznej zto wkrada sie w ,szczeliny” bytu. Jest pasozytnicza naroslg $wiata, obcym ciatem, ktére
staje sie parodia Sofii, ,nocnym majakiem stworzern”, ich maska demoniczng (Evdokimov, 1991, s. 78).
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pierwiastkdw tkwigcych immanentnie w naturze cztowieka (Kowalski & Krzak, 2003, s. 28).
Obietnica Aleksandry znalezienia zony dla wnuka jest przypieczetowaniem tej symbolicznej
,wymiany duchowych daréw”.

Filmowa Aleksandra ma w sobie zaréwno pierwiastki typowo kobiece, jak i meskie®®,
Z jednej strony méwi do wnuka, ze jest tak samo silny, jak ona. Swiadczg o tym réwniez jej
aparycja i wkadcze gesty. Z drugiej zas strony ma cechy typowo kobiece, na co wskazuje jej
kwiecisty kostium, troska o zotnierzy i wrazliwos¢ ukazana w scenie zaplatania warkocza.
Whikliwe i srogie spojrzenie Aleksandry, ktére w sposdb paradoksalny i przez to wyrazajacy
dwoistg nature bohaterki jest jednoczes$nie petne czutosci, wrecz na wskro$ przeszywa
miodych Zotnierzy i odnosi sie do jednego z mechanizméw?® umozliwiajacych zachowanie
dyscypliny (Foucault, 1998, ss. 206-207). Niejednoznacznosc¢ spojrzenia Aleksandry, bijaca
z niego matczyna troska powoduje, ze zotnierze ,Igng do niej jak wygtodniate szczeniaki,
taszg sie, wodzg za nig wzrokiem” (Sadowska, 2007, s. 70).

By¢ moze wiec tylko taki uktad cech, kondensacja w jednej postaci pierwiastkow
meskich i kobiecych, pozwala na stworzenie archetypu Wielkiej Matki, ktorego przeja-
wianie sie w postaci Aleksandry ma cel nie tyle jednostkowy, ile globalny: ,cywilizacje
prometejskie, meskie, wznoszg sie jak meteory i nagle upadaja, gasna. Tak byto z cywilizacja
rzymska. Cywilizacje wschodnie (...) globalnie biorac, pozostawiaty o wiele wiecej miejsca
dla wartosci kobiecych i ich historyczna zywotnosc¢ byta dzieki temu bardziej dtugotrwata”
(Evdokimov, 1991, ss. 170-171).

Malika, prowadzac do swojego domu Aleksandre, zwraca uwage na siedzacych bez-
Czynnie mezczyzn, rzucajac w ich strone uwage, ze mogliby wzig¢ sie do pracy. Jak zauwaza
Evdokimow, kobieta zajmujgca miejsce mezczyzny nie wnosi bowiem do spoteczenstwa nowej
wartosci. Przeciwnie - zatraca zmyst wiasnej kobiecosci i intuicje swego powotania (Evdokimoy,
1991, 5. 179). W jednej z koricowych scen filmu Aleksandra obejmuje sie z Czeczenkami, ktére
odprowadzajg jg do pociggu. Te cztery kobiety, wéréd ktérych mozna rozpoznac Malike, spla-
tajgc ramiona w serdecznym uscisku, stajg sie symbolem ogromnej sity tkwigcej w ptci piekne;.
Wszystkie maja suknie w kwieciste wzory, po raz kolejny wskazujgce na zwigzek z archetypem

8 Wystepowanie przeciwnoptciowych instancji wewnetrznych umozliwia przezycie ptci przeciwnej w sobie samym (zob.
Neumann, 2008, s. 35). Rowniez Denis, ujawniajac czutosc i troske w scenie zaplatania warkocza, jawi sie jako hermafro-
dyczna struktura psychologiczna.

* W obozach wojskowych wtadze sprawuje gra $cistego nadzoru, a kazde spojrzenie jest sktadnikiem globalnego funkcjo-
nowania wtadzy. Geometria sciezek, ilo$¢ i rozmieszczenie namiotéw, orientacja wejs¢, rozktad szeregdw i kolumn sg Scisle
okreslone, tworzac swoistg siatke wzajemnie siebie kontrolujagcych spojrzen. Taki rodzaj wtadzy wykorzystuje catkowitg
widocznos¢ (Foucault, 1998, s. 207).
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matki ziemi pozwalajacej na nieustanny wzrost na ptaszczyznie duchowej i witalnej. Wielka
Matka to bogini zycia, Smierci i ponownego zycia — odrodzenia (Santarcangeli, 1982, s. 183).
Dla Sokurowa ujecie przedstawiajgce przytulajace sie kobiety to swoista mise-en-scéne, ktora
wyraza ,marzenie i bajke autora” filmu (Tuchinskaia, 2007b, s. 75).

Fakt, ze Malika odrzuca prosbe Aleksandry, by na jakis czas przeniosta sie do niej, do
Stawropola, tylko podkresla duze znaczenie, jakie mieszkaricy Kaukazu nadaja wiezom
rodzinnym oraz trwajace wsrdd nich wartosci wyniesione z rodzinnego domu, ktéry, cho¢
fizycznie zniszczony, nadal w ten sposob istnieje. Malika wie, ze drogi jej i Aleksandry rozeszty
sie bezpowrotnie. Kazda z nich musi dba¢ o ,swoich mezczyzn” na rodzimej ziemi.

Whioski

Filmowa Aleksandra jest centralng figurg swiata przedstawionego, w ktérej wida¢ proces
integracji pierwiastkéw meskich i kobiecych. O tych drugich moéwig subtelne elementy
kostiumu Aleksandry Nikotajewny, takie jak rubinowe kolczyki oznaczajace wewnetrzne
dostojenstwo, kwiecisty wzor na sukni, w ktorej Aleksandra jawi sie jako symbol zycia, Matka
Ziemia lub jako archetypowa Wielka Matka, do ktérej pragng przylgna¢ mtodzi zotnierze,
zas o cechach meskich swiadczy jej sita, gesty, scena trzymania broni w czotgu.

Poszczegdlne sceny w filmie odpowiadajg cyklowi czynnosci tkackich prowadzacych
do tworzenia tkaniny, ktéra - jak ptétno lub warkocz, dla ktérych utworzenia potrzebna jest
praca dwoéch os6b - staje sie symbolem jednego ciata, wspdlnego krwiobiegu, w ktérym
ptynie ta sama krew, oznaczajgca ciggtos¢ pokolen. W folklorze tworzenie nowego zycia
utozsamiano bowiem z tkaniem nowego cztowieka.

Slady obecnosci pierwiastka meskiego i kobiecego wpisane sg w filmowg czasoprzestrzen,
a echa styszalne w warstwie dzwiekowej. Podréz bohaterki jest wyprawg prowadzaca przez
labirynt obejmujacy zarébwno przestrzeh zewnetrzng, jak i wewnetrzna. Warto podkresli¢, ze
w polu znaczeniowym labiryntu miesci sie réowniez Swiat roslinny, zawitos¢ gatezi i korzeni,
ciemne tunele gestwin lesnych. Bohaterka dociera do srodka przestrzeni wewnetrznej, by
pokaza¢ Denisowi, ze ,centrum $wiata to przede wszystkim centrum cztowieka” (Santarcan-
geli, 1982, s.303). Misja Aleksandry podjeta z szacunku dla wiezéow krwi fgczacych kolejne
pokolenia, z tesknoty za pieknem i mitoscig do drugiego cztowieka, z pragnienia osiggniecia
stanu wewnetrznej komplementarnosci oraz oddania czastki siebie — pierwiastka kobiecego -
$wiatu, do ktérego przybyta, moze wiec by¢ uznana za zakonczona.
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The masculine and feminine elements
in Aleksandr Sokurov’s film Alexandra

The aim of this article is to present the fundamentals of the Great Mother archetype in
Aleksandr Sokurov’s film Alexandra using the anthropological-morphological method of
analysis. The effect of meeting between the protagonists, Alexandra and Denis, and their
interweaving, is a new person — a perfect being where the masculine and feminine is brought
to a perfect harmony.

Keywords:
Sokurov; Alexandra; Great Mother; maze; war; masculine and feminine elements

Pierwiastki meskie i kobiece w filmie Aleksandra
w rezyserii Aleksandra Sokurowa

Artykut jest poswiecony przedstawieniu rudymentéw archetypu Wielkiej Matki w filmie
Aleksandra w rezyserii Aleksandra Sokurowa za pomocg metody analizy antropologiczno-
-morfologicznej dzieta filmowego. Efektem spotkania bohateréw i ich ,czynnosci tkackich”
jest nowa osoba - istota idealna, w ktérej rownowaga pierwiastkdw meskich i kobiecych
osiggneta stan petnej harmonii.

Stowa kluczowe:
Sokurow; Aleksandra; Wielka Matka; labirynt; wojna; pierwiastki kobiece i meskie
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